











## মাসিক পত্র ও সমালোচনা।

বার্ষিক মূল্য ৩/ তিন টাকা।

সম্পাদক—শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ।

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যাকাব্যতীর্থ।

## সূচীপত্র।

১। প্রেম স্বামী ...	৮২	১০।	হাবড়া গোড়ীয় বৈষ্ণব	
২। নোকাডুবি ...	৯০		সাম্মিলনী হিসাব-নিকাশ	১১৭
৩। ভাল হইবার আয়োজন	৯৩	১১।	আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ	
৪। নৈমিষারণ্যে স্তূত সংবাদ	১০০		তত্ত্ব	১২০
৫। সাধনা সোপান	১০৩	১২।	ভার্গব শিবরাম কিস্কর	
৬। খিওসকি সম্বন্ধে কয়েকটি			যোগজ্ঞানানন্দ জীবনীবর্ণনে	
কথা	১০৫		প্রয়াস	১২৩
৭। শ্রীশ্রীশ্রীবে নমঃ ...	১০৯	১৩।	আর যুগাওনা মন ...	১২৬
৮। পুরাণ প্রসঙ্গ ...	১১৯	১৪।	সাধন ধর্মরক্ষার উপায়	১২৭
৯। শ্রীহংস মহারাজের কাহিনী	১১৪	১৫।	বাঙ্গলায় গীতা অধ্যয়ন	৭
		১৬।	যোগবাশিষ্ট মহারামায়ণ	৪৭

কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রিট,

“উৎসব” কার্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত চিত্তেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
প্রকাশিত ও

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা, “শ্রী: এম. গোস্বামী”



# বর্ষসূচী

( ১৩৩৭ সন )

ভ্রমবশতঃ কাক্তনের সংখ্যায় পত্রাঙ্ক ৩৭৭ স্থলে ২৭৭ ছাপা হইয়াছে ।  
উৎসবের পাঠক পাঠিকাগণ দয়া করিয়া পরবর্তী পত্রাঙ্কগুলি শুদ্ধ করিয়া  
লইবেন ।

বিষয়		পৃষ্ঠা
অহল্যা	শ্রীকৃষ্ণকিশোর চট্টোপাধ্যায়	১২
অভীতে	শ্রীমনিমোহন মুখোপাধ্যায়	২৫৭
অপার্থিব বন্ধু	সহঃ সম্পাদক	১৩৭
আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ তত্ত্ব	শ্রীনন্দ কিশোর বিজ্ঞানন্দ	৪১, ৮৫, ১২০
আবীর মেলা	সম্পাদক	৩৭৭
আন কাজে তোর	}                      ”	৩৮৩
কাজ কি আছে		
আগমনী	শ্রীঅন্নপূর্ণা দাসী	২১২
আর ঘুমাওনা মন	প্রাপ্ত	১২৬
একলব্য	শ্রীরাজবালা দাসী	২
কয়েকটা সার কথা	শ্রীদেবেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়	২১৪
৮কাশীধামে শিবরাত্রি	সম্পাদক	৪০২
গৌসাক্ষয়ের কড়চা	”	৩১৩, ৩৬৩, ৪৪২
গীতা বুঝিবার প্রয়াস	শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী	১৫২
গুরুশিষ্য সংবাদ	শ্রীভবেন্দ্র চন্দ্র শর্মা (মুনসী)	৩০
ঘরের আলো	শ্রীভূপেন্দ্র নাথ সাহা	৫৭
জাবাল দর্শন	সম্পাদক	১৭
জিজ্ঞাসা	শ্রীজয়কৃষ্ণ ঘোষাল	২২৭
তোমারি উদ্দেশে	শ্রীপূর্ণেন্দু নাথ রায়	১২২
তুমি ও আমার কথা	সম্পাদক	২১২



বিবরণ		পৃষ্ঠা
তাই কি ? ভাল বাসেনা ?	শ্রীসাহাজি	১৬২
কোমার ভালবাসা	প্রাপ্ত	১৭০
ত্রিপুরা রহস্য	সহঃ সম্পাদক	৫৫
ধিরোসন্ধি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা	শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা বিজ্ঞাবিনোদ এমএ ১০৫	৪৬৩
খামিয়ে দে মা ভবের দোলা	শ্রীললিত মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৫২
ছুটি কথা	সম্পাদক	৬২
দেশের লোক	} "	৫৮
দেশের সর্বনাশ করে		
হুঃখের কথা ও হুঃখ	} "	২৫২
ঐতিকায়ের উপায়		
দ্বিব্য দর্শন	শ্রীসাহাজি	১৭২
হুয়ারে	শ্রীরাজবালা দাসী	২০৩
দোল	শ্রীরমেশ চন্দ্র রায়	১৪৩
ধীমহি	সম্পাদক	৩৮৫
নটরাজ	স্বামী শিবানন্দ	২১৭
না হইবার কারণ	সম্পাদক	৪৩৬
নোকাডুবি	"	৯০
হুতনে হুতন জীবন	"	৫
নীরস জপ	"	২৭৩
নহি জানামি তব প্রবৃত্তিম	"	৬১
নৈমিষারণ্যে হৃত সংবাদ	শ্রীকোশিকী মোহন সেন গুপ্ত	১০০
নির্কাসিতা সীতা	শ্রীশরৎকমল জায়তীর্থ	৩২২
পরলোক	রায় শ্রীকালী চরণ সেন বাহাডুর	২৩
পুরণ প্রসঙ্গ	শ্রীশরৎ কমল জায়তীর্থ	৩৬, ৭১, ১০২, ২৩২
পিতা মাতার কথা	শ্রীভবশ চন্দ্র শর্মা মুনসী	১৫০
পরলোক বা	} শ্রীপুলিন কৃষ্ণ দে	২৫৩
জন্মান্তর রহস্য		

বিষয়		পৃষ্ঠা
পূজার আবশ্যকতা	শ্রীললিত মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮০
পুস্তক পরিচয়	প্রাপ্ত	৩৭৪
প্রেমস্বামী	"	৮৯
বর্ষ বরণ	শ্রীনির্মল কুমার বোষ	২
বর্ষ শেষে	সম্পাদক	৪২৫
বাঙ্গলায় গীতা অধ্যয়ন	"	১, ৭, ১৫, ২৩, ৩৩, ৫৫
বাস্তবিক রামায়ণের চিত্র	"	২২৮
বেদে মূর্তি শূদ্ধা	শ্রীশরণ কমল ন্যায়তীর্থ	২৮৬, ৩১৮
ভাঁই ফোটা	শ্রীললিত মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়	২৪৭
৮ভাগবতশিবরাম কিস্কর	}	৫১, ৭৮, ১২৩,
যোগত্রয়ানন্দ স্বামীর জীবনী		
ভাল হইবার আয়োজন	সম্পাদক	১৬২, ১৬৪, ২৪৯, ২৮
ভালবাসায় কল্যাণ পথ	"	২৩
ভূবি ভোগা ন রোচতে	"	১৩০
ভারতের অতীত গৌরব	"	১৭৯
ভক্তি কথা	শ্রীশরণ কমল ন্যায়তীর্থ	৪১৪
মৃত্যুত্রাস নিবারণে প্রার্থনা	শ্রীহেমলতা রায়	৪৪৮
যদায়াতি তদায়াতু	সম্পাদক	২০৭
বস্য ব্রহ্মণি রমতে চিত্তং	"	৩৩২
যোগবাশিষ্ঠ	"	৩৪২
শ্রীসীতা	সম্পাদক	৩৯, ৪৭, ৫৫, ৬৩, ৭১, ৭৯, ৮৭, ৯৫
শ্রীশ্রীদুর্গা পূজায়	"	৬৪
শিল্পার একাদশী	"	১৭৪
শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ	প্রাপ্ত	৪০৯
শ্রীশ্রীহংস মহারাজ	জনৈক মহিলা	১০৯
শ্রীরাধাকৃষ্ণ যুগলরূপ	শ্রীউপেন্দ্র নাথ গোস্বামী	৭৫, ১১৪, ১৬০, ৩৬৯, ৩৯৭, ৪৭০
শ্রীশ্রীদুর্গা দর্শনে	প্রাপ্ত	১৫৮
শ্রীশ্রীনামামৃত লহরী	শ্রীপ্রবোধ চন্দ্র পুরাণতীর্থ	১৭৩
শ্রীমদ্ভগবৎগীতা	শ্রীমতী যুগালিনী দেবী	২০৪
		১

বিষয়		পৃষ্ঠা
ত্রিগীতার কয়েকটি কথা	শ্রীভবেন্দ্র চন্দ্র শর্মা মুন্সী	৩৯৪
সাধু দম্পতি	শ্রীমনোরঞ্জন চক্রবর্তী	৩৯৮
সন্ধ্যা করি কেন ?	সম্পাদক	৬৮
সপ্তশতী	”	৮৯, ৯৭, ১০৫
সাধনার সঙ্কেত	”	২৪১
স্মৃতি অজ্ঞান	”	২৬৮
সংগ্রহ	”	২৯৯
সরস্বতী পূজায়	”	৩৫২
সাধনা সোপান	শ্রীজ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী	১০৩
স্থলদেহে দার্শনিক চিকিৎসা	”	২০৯, ২৫৩, ২৭৬
সাধন ধর্মরক্ষার উপায়	শ্রীশিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব	১২৭, ৬৬
সমাজ যহস্য	বশোদা কুমার ভৌমিক	১৪৫
স্থির	স্বামী শিবানন্দ	১৯৭
সমালোচনা ( তত্ত্বকথা )	শ্রীকৌশিকী মোহন সেনগুপ্ত	২৫৬
( রামায়ণ অযোধ্যা কাণ্ড )	শ্রীউপেন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য	১৯৮
হিন্দুধর্ম কিসের উপর ?	সম্পাদক	৩০৭
হৃদয় মন্দিরে	”	১
হাওড়া বৈষ্ণব সম্মিলনী	শ্রীযতীন্দ্র নাথ ঘোষ	১১৭

# উৎসব ।

আত্মানামায় নমঃ ।

অষ্টৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ।

২৫শ বর্ষ । }

বৈশাখ, ১৩৩৭ সাল ।

{ প্রথম সংখ্যা

## হৃদয়-মন্দিরে ।

( ২ )

হৃদয় মন্দিরে শ্রামা শঙ্কর হৃদি সরোজ্রে ।  
পদ্মে পদ্ম ফুটাইয়া কভু তমে কভু রজে ॥  
খেল মা জগৎ খেলা সকলের হৃদে নেচে ।  
সৃষ্টি ভঙ্গ ফাঁকে ফাঁকে সত্ত্বাহলাদে যেচে যেচে—  
সোহাগিনি চাও যবে পদতলে পড়ে যিনি  
ডুবে যাও তাঁতে আর নাই কিছু শুধু তিনি  
খেলা সাজে হয়ে এক এইত স্বরূপ কথা  
সমকালে সৃষ্টিস্থিতি ভঙ্গে শুধু একা থাকা  
দাও মা ইষ্টের মাঝে ফুরাইয়া এই আমি  
এই বাচি কিছু যেন ভাসে নাই বিনা তুমি  
অধমে কে লয়ে যাবে, দ্বার খুলি, মন্দির ভিতরে  
শুনে শুনে লিখি, হয়ে পুলকিত, এই সত্য স্মরণের তরে ।  
সবার হিয়ায়, হয় এই খেলা, বলে সব সাধু জনে ।  
কবে বা দেখিব, নাচি যার পরে, সে চায় আমার পানে ॥

শ্রীআমি



## বর্ষবরণ

সীমা হীন নিস্তরঙ্গ বারিধি—আপনাতে আপনি পূর্ণ—স্থির, নিস্তরঙ্গ, তাহারই বক্ষের উপর একটি ক্ষুদ্র বৃদ্ধ ক্ষণকাল মাত্র রবি কিরণ সমপাতে আপনাকে কত বিচিত্র বর্ণ ভঙ্গিমায় রঞ্জিত করিয়া মুহূর্তের মধ্যে ভাঙ্গিয়া পড়িল—সমুদ্র বক্ষের অতি ক্ষুদ্র অংশে একটি অতি ক্ষুদ্র রেখা অঙ্কিত হইয়া মুহূর্তের মধ্যেই মিলাইয়া গেল, সমুদ্র পূর্ববৎই প্রশান্ত নিস্তরঙ্গ অক্ষুন্ন, অনন্ত বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে কোটি কোটি সৌর মণ্ডল সূর্য্য কিরণে ত্রস রেণুর মত উঠিতেছে, ভাসিতেছে, তাহারই একটি সৌর মণ্ডলের এক অতি ক্ষুদ্র অংশে অবস্থিত এই পৃথিবীর একটা বর্ষ কাল সাগরের ক্ষুদ্র বৃদ্ধদের মতই মিলিয়া গেল—বিরাট বিশ্বের মহাগতির মধ্যে এই ক্ষুদ্র বৃদ্ধদের উত্থান পতন কেমন করিয়া লক্ষ্যের বিষয় হইবে ?

কিন্তু হো'ক বিশ্ববিরাট, হো'ক সে ভূমা,—জীবত্বের অল্প পরিসর দৃষ্টি, জীবত্বের সসীম জ্ঞান লইয়া যখনই আমি চক্ষু মেলি—যখনই দেখি আমি মানব,—তখনই এই পৃথিবীত আমার নিকট আর ক্ষুদ্র থাকে না,—আমি দেখি অগণিত জীব কুল বক্ষে ধারণ করিয়া বিপুলা এই ধরিত্রী, কত বিচিত্র বর্ণে ফুটিয়া উঠিয়াছে ইহার রূপ ; কত মধু হইয়া ক্ষরিয়া পড়িতেছে ইহার রস ; কত অগণিত ছন্দে ধ্বনিয়া উঠিতেছে ইহার শব্দ, কত শিহরণ সঞ্চারণ করে ইহার স্পর্শ ; কত মদিরতা বিকীরণ করে ইহার গন্ধ। আমি দেখি রূপ রসশব্দ স্পর্শ গন্ধময়ী এই পৃথিবী চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রের গতির ছন্দে ছন্দে, বিশ্ব নৃত্যের তালে তালে অবিরাম আবর্তিত হইয়া চলিয়াছে, নৃত্যভঙ্গীর আবর্তে আবর্তে কত কৰ্ম্ম প্রেরণা, কত প্রাণ স্পন্দন ফুটিয়া উঠিতেছে,—আর কত যুগ যুগ জন্ম জন্ম ধরিয়া এই ধরণী আমাকে ধারণ করিয়া আছে, তাই এই পৃথিবী আমার চক্ষে বিপুলা, তাই ইহার বর্ষ শেষ ও বর্ষ আরম্ভ আমার হৃদয়ে স্পন্দন সৃষ্টি করে ।

আবর্ত সঙ্কুল নহাশ্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছি,—বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, শ্রোত বেগ রোধ করিবার সামর্থ্য নাই,—শুধু ভাসিয়া চলিয়াছি, এট যাত্রা কবে কেমন করিয়া স্তব্ধ হইবে জানিনা, কোথায় কেমন করিয়া সমাপ্ত হইবে তাহাও অজ্ঞাত, পশ্চাতে চাহিয়া দেখি, যত দূর দৃষ্টি যায়, অন্ধকার,—

শুধু গভীর অন্ধকার, সম্মুখে চাহিয়া দেখি, যতদূর দৃষ্টি যায়, শুধু এক তুর্ভেদ কুহেলিকা জাল,—অস্পষ্ট আলোকে অন্ধকারে মিশিয়া সে কুহেলিকাকে যেন আরও রহস্যময় করিয়া তুলিয়াছে,—দৃষ্টি সেখান হইতে ব্যর্থ প্রয়াসে ব্যাহত হইয়া বার বার ফিরিয়া আসে !

সম্মুখে পশ্চাতে এই অন্ধ তমোজাল লইয়া চলিয়াছি কত যুগ যুগান্তর ধরিয়া তাহার নির্ণয় নাই, এই যে সুদীর্ঘ যাত্রা, একি শুধুই শ্রোতে ভাসিয়া যাওয়া ! একি শুধুই লক্ষ্যহীন, অর্থহীন নিরুদ্দেশ যাত্রা ? তাহাত সম্ভব নয়। মহাকাালের নৃত্য শ্রোতে, অবশ যন্ত্রের শ্রায়, শ্রোত তাড়িত তৃণটির শ্রায় শুধু ভাসিয়া যাইবার জন্তই আমি আসি নাই। যে নিত্যকালের নটরাজ, যিনি নিত্যকালের জন্ত আমাকে তাঁহার নৃত্যলীলার সঙ্গী করিয়াছেন, একদিন না একদিন তাঁহার চক্ষুতে আমার চক্ষু স্থাপিত করিব, মায়ার আবরণ ভেদ করিয়া একদিন না একদিন তাঁহাকে দেখিব, হিরণ্ময় পাত্রের যাহার মুখ অপিহিত ;—এমনি করিয়া সত্য দ্রষ্টৃষ লাভ করিয়া অমৃত হইয়া যাইব। ইহারই জন্ত আমার বত আয়োজন—এই লক্ষ্য লইয়াই আমার জীবন যাত্রা শুরু হইয়াছে ।

অমৃতের পথে এই যে অভিযান, এই মহা অভিযানের মধ্যে বার বার কত গ্লানি ক্লান্তি ও অবসাদের পুঞ্জীভূত ভার অন্তরাত্মাকে আছন্ন করিয়া ফেলিতে চায়, তাই এই নূতন বৎসরের আরম্ভ মুহূর্ত্তে আমার প্রতি জাগ্রদনের ছন্দে ছন্দে আগার সমস্ত অন্তরকে বহুত করিয়া প্রার্থনা ধ্বনিত হইয়া উঠুক—

অসতো মা সদগময়

তমসো মা জ্যোতির্গময়

মৃত্যোর্মা অমৃতং গময়,

অনন্তকাল শ্রোত বহিয়া চলিয়াছে ; কবে ইহার আরম্ভ, কোথায় ইহার শেষ কেহত জানেনা ; তবে কেমন করিয়া ইহার কাল বিভাগ, বর্ষ বিভাগ হইবে ? কিন্তু তবু ও মানুষকে কাল বিভাগ করিয়া লইতে হয়, সে নিজে শাস্ত বলিয়াই শুধু অনন্তকে লইয়া তাহার কারবার চলে না, মানুষ তাহার ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া শত কষ্টের আশ্বালনে অতি অল্পেই শ্রান্তির ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়ে,—অতি অল্প প্রয়াসেই তাহাকে অবসাদে ডুবাইয়া দেয় ; তাই বার বার

করিয়া তাহার নিজে ক্রমে নূতন করিয়া লইতে হয়, তাই বার বার তাহাকে অবসন্ন ও শ্রান্ত জীবন বিসর্জন দিয়া নূতন জীবনের কল্পনা করিয়া লইতে হয়। সেই জন্তই মানুষ তাহার অল্প শক্তি লইয়া যখন কৰ্ম্মে ক্লান্ত হইয়া পড়ে, তখন অসীম কাল শ্রোতের মধ্যে একটি সীমা রেখা টানিয়া দিয়া তাহার শ্রান্ত অন্তরাত্মা যেন বিশ্রামের নিঃশ্বাস লয়;—যাহার শেষ নাই, তাহার শেষ করিয়া দিয়া, যাহা পুরাণ ও চিরন্তন তাহাকে নূতন করিয়া বরণ করিয়া লইয়া, সে শুধু আপনাকেই বার বার নূতন করিয়া বাঁচাইয়া লইতে চায়; তাহার চলার পথ যখন কুটিল হইতে কুটিলতর হইয়া উঠিয়া তাহার গতিকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুলে, তখন এমনি করিয়া বর্ষশেষ ও বর্ষারম্ভ দ্বারা সে আবার আর একবার নূতন করিয়া চলার আয়োজন করিয়া লয়।

এমনি করিয়া বর্ষে বর্ষে একবার পুরাতন ও নূতন বৎসরের সন্ধিস্থলে আসিয়া দাঁড়াইতে হয়। যে চলিয়া গেল তাহাকে বিদায় দিয়া যে নূতন আসিল তাহাকে আজ বরণ করিয়া লইতে হইবে। আজ যাকে পুরাতন বলিয়া বিদায় দিলাম, এক বৎসর পূর্বে এমনি আর এক দিনে তাহাকেও অভিনন্দিত করিয়া লইয়াছিলাম, সেদিন কত নূতন আশার আবেগে হৃদয় স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল, সে দিন কল্পনার সোনালী তুলিকায় কত বিচিত্র ছবি না আঁকিয়াছিলাম! কিন্তু বর্ষারম্ভের প্রভাত তপন তরুণ আশার অরুণ কিরণে যে হোলির সূচনা করিয়াছিল, বর্ষশেষের সূর্য্যাস্তের করুণ রক্তরাগ তাহার উপর বিষাদের যবনিকা ফেলিয়াছিল; প্রভাতের আনন্দ উছল ঝঞ্ঝারে যাহার আরম্ভ হইয়াছিল, সন্ধ্যারাগিনীর করুণ মূর্ছনায় তাহার পরিসমাপ্তি ঘটিল। বর্ষ বিদায়ের দিন দীর্ঘশ্বাসের সহিত মনে হইল, শত আশা আকাঙ্ক্ষায় নন্দন কানন যেখানে রচিয়াছিলাম, সেখানে “শুধু রাশি রাশি শুষ্ক কুসুম হয়েছে পুঁজি” ॥

তাঁই আজ নূতন বর্ষ বরণের মুহূর্ত্তে যুগপৎ আশা ও আকাঙ্ক্ষায় হৃদয় উদ্বেল হইয়া উঠিতেছে; মনে হইতেছে এই যে সন্মুখে আমার অনাগত ভবিষ্যৎ, হয়ত ইহা জীবনের সফলতাকে বহন করিয়া লইয়া আসিবে; আবার সঙ্গে সঙ্গে আশঙ্কায় ও অবসাদে হৃদয় স্পন্দিত হইয়া উঠিতেছে, যদি এই নূতন শুধু পুরাতনেরই পুনরাবর্ত্তণ কাল হয়। কিন্তু যত হতাশা আমাকে ঘেরিয়া থাকুক না কেন, অজ্ঞাত ও অপরিচয়ের যত ভয়ই আমাকে আকুল করুক না কেন, আজ সমস্ত দূরে ফেলিয়া আশাফুল হৃদয়ে প্রসন্নচিত্তে এই নূতন বর্ষকে বরণ করিয়া লইতে হইবে।

এস হে নবীন ! ঢাল তোমার সঞ্জীবনী রস, মুঞ্জরিত করিয়া তোল  
আমাদের শুষ্ক আশা তরু' তোমার আগমনীতে আনন্দমুখর করিয়া তোল  
আমাদের নিরানন্দ মৌন মুক জীবন । ওগো নূতনের ছদ্মবেশে আগত চির  
পুরাতন ! তোমার এই নূতন বেশে আগমন যেন আমাদের জীবনে  
সার্থক হইয়া উঠে, আজ আমাদের অন্তরাত্মা যেন জ্বার আবরণ ফেলিয়া  
দিয়া নূতন বেশে বাহির হইয়া আসে, হে শাস্ত ! তোমার মঙ্গল শব্দ গিনাদে  
আজ খসিয়া পড়ুক জীর্ণতার যত পঙ্কু, আজ ভাঙ্গিয়া পড়ুক পুঞ্জীভূত গ্লানি ও  
অবদাদের যত অচলায়তন । হে চির সারথি ! তোমার রথ চক্রে যে  
পথ যুগ যুগ মুখরিত আজ সেই পথে আমাদের জয় যাত্রা নূতন করিয়া আরম্ভ  
হোক,—আজ সমগ্র হৃদয় ধ্বনিত করিয়া প্রার্থনা উঠুক—

প্রাণ দাও, প্রাণদাও, দাও দাও, প্রাণ হে,

জাগ্রত ভগবান, জাগ্রত ভগবান হে ॥

শ্রীনির্মল কুমার ঘোষ

সাতক্ষীরা

খুলনা

## নূতনে নূতন জীবন

জীবনে কিছু করিয়া যাইতে হয় । জীবনে যাহার করিবার কিছু  
নাই—যাহার কর্ম্ম কুরাইয়াছে, তিনিই নিত্য আনন্দময় নিত্য জ্ঞানময় স্বরূপে  
অবস্থিত । এতদ্ভিন্ন বিশ্রান্তি আর কোথা ও নাই ।

কর্ত্তাই কর্ম্ম করেন । এই কর্ত্তা অহঙ্কারবিমূঢ় আত্মা—এই কর্ত্তা মন ।  
মন যখন দৃশ্যদর্শনকে বিষয় বিক্ষোভিত চঞ্চল সংসার সমুদ্রকে পৃষ্ঠ  
প্রদর্শন করিয়া আপন জন্মাতার দিকে ফিরিতে পারে, মন যখন অন্তর্মুখ  
হইতে পারে তখন আপনার স্নান স্বরূপকে—আপনার মনোভিরাম, নয়নাভি-  
রাম, বাচাভিরাম, শ্রবণাভিরাম, সঙ্গাভিরাম, সত্ততাভিরাম আত্মপুরুষকে

দেখিতে দেখিতে ধীরে ধীরে তাঁহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আপন স্বরূপে আপনাকে বিগলিত করে—করিয়া এক হইয়া একেই স্থিতিলাভ করে, তখন মানুষের চিরবিশ্রান্তি লাভ হয়।

কর্তা অভিমান হয় দেহকে বা স্থলদেহকে আমি বলিলে, মনকে বা সূক্ষ্মদেহকে আমি বলিলে অর্থাৎ “আমাকে আমি জানিনা” এই আত্মবিশ্বাসী রূপ কারণ দেহকে আমি বলিলে। স্থূল সূক্ষ্ম কারণ দেহরূপ উপাধিতে আত্মবিশ্বাসী হইলে আপনার স্বরূপ ছাড়িয়া উপাধিকে সুন্দর দেখিলে—কর্তা অভিমান হয়। তখন কর্তা “করোতি হুঃখেন হি কৰ্ম্মতন্ত্রং শরীর ভোগার্থ মহানিশং নরঃ”—হুঃখে হুঃখে অহর্নিশ কৰ্ম্ম করেন, এ কৰ্ম্ম শরীর ভোগেরই জন্ত। কৰ্ম্ম হয় ভোগেরই জন্ত। কর্তা আপন স্বরূপে আপনা হারা হইলে আর দুই থাকেনা, তখন কৰ্ম্ম নাই কর্তাও নাই। ইহাই স্বরূপ স্থিতি।

ব্রহ্ম আপন স্বরূপে সর্বদা থাকিয়াও যেমন আত্মমায়ী অবলম্বনে, আত্মশক্তি প্রস্ফুরণে সগুণ হয়েন, আত্মা হয়েন, অবতারণ হয়েন,—স্বরূপস্থিত স্থিতপ্রজ্ঞও সেইরূপ হইতে পারেন।

কিন্তু দৃঢ়ভাবে স্বরূপে স্থিতি তখন পর্যন্ত হয়না যতদিন প্রারব্ধ কৰ্ম্ম থাকে। প্রারব্ধ কৰ্ম্ম ভোগের জন্ত স্বরূপ বিশ্রান্তি বা সমাধি হইতে ব্যাখান হয়। এই ব্যাখিত অবস্থায় তিনি স্বভাবতঃ “হুঃখেষুহুঃখিগমনাঃ” হুঃখে কোন উদ্বেগ নাই, সুখে বিগত স্পৃহাঃ” সুখে তৃষ্ণা শূণ্য, “বীতরাগভয় ক্রোধঃ” কোন কিছুতে অনুরাগ নাই, কোথাও ভয় নাই, কোথাও ক্রোধ নাই, এই অবস্থায় থাকিয়া প্রারব্ধ ক্ষয় করেন—করিয়া দৃঢ় স্বরূপ বিশ্রান্তিতে চিরস্থিতি লাভ করেন।

আরম্ভ করিলাম “জীবনে কিছু করিয়া বাইতে হয়” বলিয়া। মুখ্য কৰ্ম্ম কি তাহাও দেখাইলাম। কিন্তু এই কৰ্ম্মের সামর্থ্য কোথায়? সকলের নাই সত্য, কিন্তু এই পথের দিকে মানুষ একটু একটু করিয়া বাইতে পারে। এই কথাই বলিতে যাঁতেছি।

বলিতেছি নূতন বৎসরে নূতন জীবনে নূতন কৰ্ম্ম কিছু করিতে হইবে। প্রথমট বৎসর ধরিয়া প্রতিদিন সূর্য্যদেব অঙ্ককার তাড়াইয়া যখন নূতন প্রভাত সৃষ্টি করেন নূতন বৎসরের প্রতিদিনের আরম্ভে একবার করিয়া ভাবিতে হয় যেন নূতন জন্ম হইল।

নূতন বৎসরের বসন্তকালে সব নূতন হয়। সব পুরাতন, নূতন সাজ সজ্জায় সাজিয়া নূতন হইয়া কেমন মনোভিরাম হয়। গাছে গাছে নূতন পত্র, নূতন ফুল, নূতন ফল কত সুন্দর। নূতন পাখী, নূতন স্বর, নূতন সোহাগ কত সুন্দর। এই কোকিল নব পল্লবাচ্ছাদিত নূতন অশ্বখ শাখায় গা ঢাকিয়া আপন মনে সপ্তম স্বরে গান গাহিয়া কারে যেন ডাকিতেছে। এই কোকিল—কুহুরবে কার না গোণ আনন্দে পূর্ণ হয়? পাখী পাখীই নহে সবই যে—সে এক এক রকমের মুখোস পরিয়া আপনাকে বহু সাজাইয়া এক থাকিয়াই বহু অভিনয় করিতেছে সেই। যে দেখিতে জানে সেই সংসারকে দুঃখময় দেখেন। আর তাকে না দেখিয়া তাকে অল্প কিছু দেখিলেই সবই হুঃখ।

বলিতেছি তুমিও নূতন হও। এক দিন ত এই দেহ ছাড়িতেই হইবে। অবশ ভাবে দেহ ছাড়িয়া আবার জন্মান অপেক্ষা ভাবনাতে যেন দেহ ছাড়িলে মনে করনা কেন? তোমার যা কিছু সম্বন্ধ সব দেহ লইয়া। যখন ভাবনাতে এই দেহ ছাড়িলে তখন মনে মনে নিশ্চয় কর আর কাহারও সঙ্গে যেন রহিলে না। তুমি নূতন মানুষ হইয়া গিয়াছ। আর কাহাকেও চেন না। চেন শুধু একজনকে। সেই একজনকে যেখানে সেখানে দেখিতেছ, ভিতরে তার সঙ্গে কথা কও, বাহিরেও তাহাকে স্মরিয়া স্মরিয়া কথা কও। তার জন্ত আচার, তার জন্ত শুচি অশুচি, তার জন্ত মেধা অগার, তার জন্ত অনুষ্ঠান। সব করা তারই জন্ত। এ সব না করিলে তাহাকে যে সর্বত্র স্মরণ করা যায় না। আহা! সঙ্কে এখানে কিছু বলা হইবেনা, বলিব অনুষ্ঠান সম্বন্ধে।

গুরুদত্ত যাহা কিছু তাহাই অনুষ্ঠান। ইহাই নূতন কর্ম। এই কর্ম দ্বারা পুরাতন সংস্কার মন হইতে দূর করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ যে যে চেষ্টা তাহাই হইতেছে সাধনা। সাধনা দৃঢ় করা না পর্য্যন্ত এই ভীষণ সংসার সাগরের জালা মালা এড়াইবার অল্প পথ নাই। এই কর্ম ভিন্ন অল্প কর্মে মানুষ কিছুদিনের জন্ত মাতিয়া থাকিতে পারে মত, কিন্তু ইহাতে শান্তি নাই। কিন্তু স্বধর্ম থাকিয়া যদি দেশের বা দশের কর্ম করে তবে নিজের ও দেশের কার্য হয়, আর ঠিকিতে হয় না, জীবনও বিফল হয় না।

কোন অনুষ্ঠান করিতে হইবে যদি জিজ্ঞাসা কর বলিব গুরুদত্ত নিত্য কর্মের মধ্যে গায়ত্রী জপ, নাম জপ ইহাই বিশেষ ভাবে অবলম্বন করিতে হইবে। নিত্যকর্ম ত করিবেই, স্বাধ্যায়ও ত বিশেষভাবে করিবে (লিখিয়া লিখিয়া

স্বাধ্যায় করিলে বিশেষ ফল হয়) কিন্তু সর্বদার জ্ঞান কার্য্য হইবে নাম জপ এবং নাম জপে মন শান্ত না হইলে অর্থ চিন্তা সহ গায়ত্রী জপ। প্রাতঃকালে শয্যাকৃত্য করিয়া কিছুক্ষণ গায়ত্রী জপ এবং পরে নাম জপ করিয়া শয্যা ত্যাগ করিবে। নিদ্রা ভঙ্গের পর একেবারেই পদ্মাসনে বা যাহার যাহাতে সুবিধা হয় সেই আসনে বসিয়া শয্যাকৃত্য করিবে। পরে প্রাতঃকালে মধ্যাহ্নে এবং সায়াহ্নের সমস্ত কৰ্ম্ম করিয়া যখন যখন ব্যবহারিক জগতে আসিবে তখনই গায়ত্রী ও নাম লইয়া থাকিবে। এই সময়ে সংখ্যা রাখিতে হইবে না এবং গায়ত্রী জপেও শুচি অশুচি বিচার করিবে না। শুধু জপিয়া যাইবে। রস পাও বা না পাও জপিয়াই যাইবে। অজ্ঞানেও যদি নাম জপ করা যায় তাহাতেও সদগতি হয় শাস্ত্রে এই আজ্ঞা পুনঃ পুনঃ পাওয়া যায়।

গায়ত্রীর অর্থ চিন্তার সময় বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে “বিন্মহে” অর্থাৎ তোমাকে জানিতেও পারিলাম না “ধীমহি” জানিলে যে ধ্যান হয় তাহাও হইল না। তবে আর কি করিব। হে দেবতা! তুমিই আমাকে তোমার কাছে লইয়া চল। এই “প্রচোদয়াৎ” টি ভাল করিয়া অভ্যাস করিতে হইবে।

সপ্তাবরণের মধ্যে আমার ইষ্ট দেবতা—ইষ্টদেবী। তাঁহার নিকটে তিনি ডাকিয়া লইলেন তখন পুনঃ পুনঃ মনে রাখা উচিত তাঁহার কাছে আসিয়াছি, তাঁহার ভক্তগণের কাছে আসিয়াছি, তথাপি যদি মনে প্রলাপ উঠে তবে আমি নিতান্ত অধম। এই অধমেরও কার্য্য হইতেছে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া চাহিয়া নালিশ করা ও ক্ষমা প্রার্থনা করা। এই কার্য্যে লাগিয়া থাকিতে হইবে। হতাশ হইয়া ছাড়িয়া দিলে তোমার গতি লাগিবে না। লাগিয়া থাক তোমার “বনত বনত বনি যাই”। নাম জপের সময়েও মনে রাখিও তোমার ইষ্টই তোমাকে সপ্তাবরণের মধ্যে প্রচোদয়াৎ করিয়াছেন। প্রতিদিন নূতন জীবন প্রার্থনা কর—নূতন সূর্য্য, নূতন আকাশ, নূতন চন্দ্র তারকা-আকারে তাঁহাকেই দেখিতে দেখিতে নূতন বাক্য নূতন কার্য্যে নূতন তুমি সেই চির নূতনের সঙ্গ করিয়া যাও—মনে মনে রাখ আর কাণ্ডকেও চিনি না—কাজেই আর কাগরও উপর আসক্তি রাখিও না, ইহাই নূতন বৎসরে নূতন ভাবে নূতন জীবন পাইবার পন্থা। ভগবান কৃপা কর ইহাই প্রার্থনা।

## একলব্য ।

না মরিল কুকুর না হইল মুখে বা

অলক্ষিতে কুকুরের রুধিলেক রা ।

রাজগুরো !

তব পদার্পনে কৃতার্থ, কৃতার্থ দাস,  
সুপবিত্র আজি মোর জীর্ণ পর্ণশালা ।

হে ব্রহ্মণ ! কেবা আমি,  
কোন মহা কুলোদ্ভব মহাত্মার ঠাই  
শিখিহু এ বিত্তা, তাহা কহিব পশ্চাৎ ।  
কিন্তু অগ্রে রাখ দেব ! দাসের মিনতি ।

লোক-চক্ষু-অন্তরালে, কানন প্রান্তনে  
বসি একা অহরহ, সমারোহ হীন  
অন্তরের অন্তস্তলে, অবিরল অশ্রুধারে  
বিনা স্ত্রে গাঁথিয়াছি মালা  
সমর্পিতে ইষ্টপদে ।

দরিদ্রের দীন আয়োজন  
ব্যর্থ কি হইবে প্রভো ?  
রাজ পরিচ্ছদ শূন্য পথের ভিখারী দাস  
বৃক্ষত্বকে শীর্ণ দেহ করি আচ্ছাদন ।  
নহে দাস রাজ বংশধর,  
হীন জাতি, ছায়াস্পর্শে অস্বচী মানব ।  
যশ ধর্ম লুপ্ত হয় সজ্জাত বংশের ।

নিরক্ষর ব্যাধ পুত্র, সংযম সাধন,



সজ্জা উপাসনা লব্ধ প্রজ্ঞার প্রসার  
 কেমনে লভিবে হয়,  
 পণ্ডিত দুয়ার সতত সংরুদ্ধ তার ।  
 প্রথম যৌবন মোহে অভিভূত প্রাণ,  
 পার্থিব যশের তরে আকুলিত মন,  
 তাই গিয়াছিহু দেব,  
 বিসরি অস্তিত্ব নিজ, ছিন্ন করি  
 সৌহৃদ্য বন্ধন জনক জননী স্নেহ  
 দীন দৈত্য পূর্ণ তৃষিত পরাণখানি  
 নিঃশেষিয়া ঢালিবারে ও পদ পঙ্কজে ।  
 ভ্রষ্টবুদ্ধি নিষাদ তনয়ে,  
 শিক্ষা দিলে হবে তব যশের লাঘব ।  
 বিশ্বব্যাপী যশের প্রাণে ক্ষুদ্র বালুকণা  
 কল্পিত কি আশ্রসাৎ ?  
 ছাতিময় চন্দ্র সূর্য্যকর,  
 পড়ে যবে অব্যাঘাতে ধরিত্রীর শিরে ।  
 উচ্চবংশ জাত মৈনাক জনক,  
 শুক, তুচ্ছ তৃণ গুচ্ছ আদি  
 হয় কি বঞ্চিত, এ অসীম স্নেহ ধারা হতে ?  
 বিশাল সাগর বক্ষে প্রবাল মুকুতা  
 লুটিলেও ক্ষুদ্র করে, অসংখ্য মানব  
 যুগব্যাপী, অক্লান্ত উত্তমে,  
 কভু কি সে রত্নাকর হয় গো কান্ধাণ ?  
 উপযুক্ত শিষ্য তব অর্জুন ধীমান ।  
 নব ভাহু করোজ্জ্বল শোভে, অগ্রে

শুভ্র ধরাধরে ।

সে পবিত্র জ্যোতির প্রবাহে,

ছেয়ে যায় পরে দেব নিখিল ভুবন ।

তোমার মহত্বে আজি যশস্বী গাণ্ডীবী,

সে কি গো আমার পর,

আত্ম প্রতিবিম্ব মম । সে অজিৎ যুগলে

উদ্দেশে প্রণমি আমি কোটা কোটা বাঘ,

ভাগ্যবান মানি আপনায় ।

দেহ পদ—রেণু শিরে, কর আশীর্বাদ

তব কীর্তি এ তুচ্ছ হৃদয়ে

বিশাল সাম্রাজ্য, বাহ্মা অক্ষুর রাখিতে ।

তব উপেক্ষায়,

মূহুর্তে ভাজিয়া ভাবি, বৃথা অভিমান ।

ধর্ম্মনীতি বিরুদ্ধ বচন কহিতে পার কি তুমি ?

মহাত্মার চরিত্র সন্ধান, অতীব দুষ্কর

মোহাচ্ছন্ন ক্ষুদ্র নর পাশে ।

কল্প ব্যবহারে, ভূলাতে কি পার দেব

আপন সেবকে ?

অঁধারে অঁধারে রাখ পায়ে জড়াইয়া,

অলখিতে কৃপা হস্তে, ধুয়ে মুছে

চিত্তমল কর গো পবিত্র ।

হে মানদ ! মানস দেবতা !

দর্শনের শুভযোগ আনিলা আপনি ।

অধঃ, আনন্দ ঘন, পুরুষ বিরাট

ভাসিতেছ নিরাধার অভীষ্ট আকারে ।

লহ মোর ভুল্লিষ্ট অসংখ্য প্রণাম,

নৃপতি মুকুট নত ও পদ যুগল,  
 করিব না কলুষিত, পরশি ক্ষণিক ।  
 মার্জনা করহ দাসে,  
 তেয়োগিহু শ্রাসন তব পদতলে ।  
 তব তুষ্টি জীবনের ব্রত,  
 রাখিব মর্যাদা, বল কি দিব দক্ষিণা ।  
 গুরু ভূমি,  
 তোমাকে অদেয় কিবা আছে গো আমার ।

শ্রীরাজবালা দাসী ।

## অহল্যা ।

( পূর্বানুষ্ঠি )

( শ্রীকৃষ্ণকিশোর চট্টোপাধ্যায় লিখিত )

পূর্বেই বলা হইয়াছে সৃষ্টির প্রকাশ, পালন ও রক্ষণই দেবতার কার্য্য । দেবতাগণ ধর্ম্মশক্তির সাহায্যেই আপনাদের এই গুরুতর কর্তব্য পালন করেন । যদি কেহ কোন দিন এই সৃষ্টির উপর আঘাত করেন বা সৃষ্টির রক্ষাকবচ স্বরূপ ধর্ম্মের উপর আঘাত করেন—তবে সে আঘাত দেবশক্তির উপরই পড়ে এবং তখন সে আঘাতের প্রতিকার করাও দেবকার্য্য হইয়া দাঁড়ায় । সে কালে রাবণের অত্যাচারের গ্রাস হইতে শত শত ঋষি, সহস্র সহস্র সতী ও সৃষ্টির প্রাণ স্বরূপ ধর্ম্মকে রক্ষা করাই ছিল সর্ব্বাশ্রয় গুরুতর দেবকার্য্য । কিন্তু বরবলদৃষ্ট রাবণ দেবগণের অজ্ঞেয় ও অবধ্য । অতএব তাহার বিনাশের জন্ত নারায়ণের নররূপে অবতীর্ণ হওয়া নিতান্ত আবশ্যক । কিন্তু যেহেতু নারায়ণ পূর্ণ, সর্ব্বশক্তিমান, সর্ব্বপ্রকার অভাবের অতীত, আশুকাষ, সেইজন্ত নিজ আবশ্যক তাঁহার কিছুই নাই, সুতরাং আপন প্রয়োজনে তাঁহার কোন কর্ম্মও নাই । এরূপ অবস্থায় সংসার ক্ষেত্রে কর্ম্ম করিবার জন্ত তিনি অবতীর্ণ হন তখন, যখন হোন নিতান্ত একনিষ্ঠ ভক্ত বা ভক্তগণ বড় আন্তরিকভাবে প্রাণ

পণে সেই সর্বশরণ বিশাল শক্তিসমুদ্রে প্রবল বিক্ষোভ তরঙ্গ তুলিতে থাকেন—  
আর আর্ন্ত সাধুর কাতর আস্থানেই মাত্র তিনি আসেন ।

পরিত্রাণায় সাধুনাং,

গিনাশয়ে চ হৃষ্টতাম্,

ধর্মসংস্থাপনার্থায় ॥

সে কালে ভারতের সেই হৃদ্দিনেও স্থানে স্থানে বসিয়া ব্রাহ্মণেরা আর্ন্তভাবে ভগবানকে ডাকিতে ছিলেন সত্য, কিন্তু সে ডাকে তাঁহাদের নিজেদের জ্ঞাত যত, সমগ্র সমষ্টীর জ্ঞাত তত নয় । এ জ্ঞাত সে ডাকে নারায়ণের পাদপদ্মে তেমন স্পন্দন উঠে নাই, বাহাতে তিনি অবতার গ্রহণ করিতে পারেন । সে ডাকে ভগবত শক্তি সমুদ্রে তেমন বিক্ষোভ জাগে নাই বাহাতে তিনি ভীম জগন্তেশ্বরের মত উদ্ভিত হইয়া সমস্ত অশুভ, সমস্ত বিষ চূর্ণ বিচূর্ণ ও বিধ্বস্ত করিতে পারেন । কে আছে এমন একনিষ্ঠ বিশ্বহিতৈষিক সাধক, কে আছে এমন মহাপ্রাণ ভক্ত, কে আছে এমন শক্তিদর—বাহার অন্তঃকরণ হীরকের মত নিম্নল, প্রাণ কুসুমের মত কোমল, আর সাধনশক্তি বজ্র অপেক্ষাও দৃঢ় ? আশুতাম অখণ্ড চিন্ময়কে অবতারিত করিতে গেলে এইরূপ সাধকেরই ব্যাকুল প্রার্থনা চাই । এইরূপ সাধক বাছিয়া লইয়া তাহাকে কাষে লাগাইয়া দেওয়াই ছিল তখনকার দিনেব সর্বপ্রধান দেবকার্য্য । ইন্দ্র এই সুরকার্য্য নিষ্পত্তির জ্ঞাত গৌতমাশ্রমে আসিয়াছিলেন । অতস্থানে না গিয়া গৌতমের নিকট কেন ? কারণ তখনকার দিনে গৌতমের মত তপস্যার শক্তি আর কাহারও ছিল না । যে গঙ্গাকে মর্ত্যে অবতীর্ণ করিতে রাজর্ষি ভগীরথ, তাঁহার পিতা ও পিতামহকে, ( তিন পুরুষ ধরিয়া ) কঠোর তপস্যা করিতে হইয়াছিল, মহর্ষি গৌতম মুহূর্তের ধ্যানে সেই গঙ্গাকে পৃথিবীতে অবতারিতা করিয়াছিলেন । দেবাবতারণে বাহার এত শক্তি—তাঁহাকেই—মাত্র তাঁহাকেই এক্ষেত্রে প্রয়োজন । কিন্তু তাঁহার চিন্তা, ধ্যান, ধারণা এত উর্দ্ধে—তাঁহার সাধনা ও বেদান্ত প্রতিভা এত প্রথর যে, জগৎকে তিনি একটা সংকল্প করণা বলিয়া বুঝিয়াছিলেন । জগৎ বাহার নিকট একটা অলৌক প্রপঞ্চ রচনা মাত্র, তিনি কি উহার সংরক্ষণের জ্ঞাত নারায়ণকে আর্ন্তভাবে ডাকিতে পারেন ? না । অথচ তাঁহাকে ছাড়িলেও কাজ চলিবে না । এই উভয় সঙ্কট ক্ষেত্রে দেবকার্য্য সিদ্ধির জ্ঞাত ইন্দ্র যথোপদিষ্ট ভাবে একটু বক্র পদ্ধতি অবলম্বন করিলেন । তিনি “যশস্বিনী মহাভাগা তপসা-দ্যোতিত প্রভা দেবী অইল্যা”কে আশ্রয়বিসর্জনের জ্ঞাত

সনির্বন্ধ অমুরোধ করিলেন । লক্ষ লক্ষ সতীর সতীত্ব রক্ষার জন্ত, সহস্র সহস্র ঋষি তপস্বীর জীবন ও তপস্যা রক্ষার জন্ত, অসংখ্য বালব্রহ্ম নর-নারী হত্যা নিবারণের জন্ত, যজ্ঞ, ধর্ম, তীর্থ ও দেব সম্পদ রক্ষার জন্ত, দেবরাজ অহল্যার সতীধর্ম বিসর্জন দিতে কুতূহল অর্থাৎ আগ্রহাতিশয়া প্রকাশ করিলেন এবং একথাও অবশ্য জানাইয়া দিয়া থাকিবেন যে, এই কর্মের দ্বারা আহত হইয়া মহর্ষি গৌতম যে তীত্র অভিসম্পাত প্রদান করিবেন, তাহা হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইলে ভগবানকে এমন ভাবে ডাকা হইয়া যাইবে, যেরূপ আহ্বান দেহ মনের অনাহত অবস্থায় কিছুতেই মানুষের হৃদয় হইতে বাহির হয় না । দুঃখের অভিনয়ে ও দুঃখের অনুভবে যে আকাশ পাতাল হ্রভেদ । আর এইরূপ অনুভূত দুঃখের তীত্র তাড়নায় যে আর্তি আহ্বান নিঃসৃত হইবে, তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া ভগবান যদি লীলা বিগ্রহ মূর্তিতে ধরাধামে আত্ম প্রকাশ করেন তবে হ্রৈলোক্য হিতার্থে তাঁহার এই অদ্ভুত আত্মত্যাগের গাথায়, ধর্ম সংরক্ষণের জন্ত তাঁহার এই অপূর্ব আত্মবিসর্জনের কাহিনীতে সমগ্র ভুবন অনন্তকাল ধরিয়া মুখরিত থাকিবে ।

এই ধর্ম সংরক্ষণের মোহ ও যশের আকাঙ্ক্ষাই দেবী অহল্যাকে বিভ্রান্ত করিয়াছিল । তিনি ভুলিয়াছিলেন যে, যশের লোভে বা ধর্মসংরক্ষণের মোহ ব্রহ্মপুত্রী বা গৌতম পত্নীর লক্ষ্য নয় । তাঁহার মত মহাতপস্বিনীর লক্ষ্য শুধু কৈবল্য—যাহা পাইতে হইলে সাধনার উচ্চতম সোপানে আসিয়া (যে স্তরে অহল্যা ছিলেন) যশ অবশ্য, ধর্ম অধর্ম প্রভৃতি সমস্ত দ্বন্দ্বই সর্পনির্মোঁকবৎ (সাপের খোলসের মত) পরিত্যাগ করিতে হয় । দেবী অহল্যার ভুল হইয়াছিল এইখানে । আর ইন্দ্র, যিনি মোক্ষাভিলাষী নন, যিনি ধর্মরক্ষাভিলাষী মাত্র, তিনি এই ভুলের সাহায্যে দেবকার্য্য সম্পন্ন করিয়া লইলেন । স্বর্গ, মর্ত্য ও পাতাল, এই তিন ভুবনের পবন কল্যানের জন্ত মহাতপস্বিনী ব্রহ্মপুত্রী ইন্দ্রের প্রার্থনায় আপনার সর্বস্ব বিসর্জন দিলেন এবং এতবড় মহৎকার্য্য, দেবতাদের বড় বিপদের দিনে এতবড় সাহায্য করিতে পারিলেন বলিয়া নিজে এক কৃতার্থ বিবেচনা করিলেন । যে দেশের অপূর্ব শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া মানুষ্য বলিতে পারে

ধনানি জীবিতকৈ পরার্থে প্রাজ্ঞমুৎসৃজেৎ ।

সম্মিষ্টে পরং ত্যাগো বিনাশে নিয়তে সতি ॥

হৃদয়ের প্রতি প্রবলের অত্যাচারে সংস্কৃত হৃদয়ের স্বতঃ উচ্ছসিত অভিসম্পাতে

যে দেশে মহাকাব্যের সৃষ্টি হয়, সেই দেশের লোকই অত্যাচার প্রণীড়িত ভূমণ্ডলের জন্ত প্রাণপণ প্রয়াস করিতে পারে, মহামুভবতায় পূর্ণ হইয়া কেবল সেই দেশেরই মহাপ্রাণী তপস্বিনী বিশ্বহিতে নিজেকে চূর্ণ করিয়া বলিতে পারেন—“কৃতার্থস্মি সুরশ্রেষ্ঠ” । বিশ্বামিত্র যে ভাষায় এ বর্ণনা দিয়াছিলেন তাহা এই—

অধাত্রবীং সুরশ্রেষ্ঠং কৃতার্থে নাস্তরাশ্বনা ।

কৃতার্থস্মি সুরশ্রেষ্ঠ গচ্ছশীঘ্রমিতঃ প্রভো ॥

আদিকাণ্ড ৪৮ সর্গ

কিন্তু যে উপায়ে এই বিশ্বকল্যাণকর কৰ্ম্মের উদ্বোধন হইল, তাহা তো শাস্ত্র নির্দিষ্ট পন্থা নয়, বরং শাস্ত্র নিষিদ্ধ । যাহা শাস্ত্র নিষিদ্ধ কৰ্ম্ম, তাহাই পাপ । পাপকৰ্ম্ম ঘটিলে তাহার নিত্য সহচর সঙ্কোচ আসিবেই আসিবে । দেবী অহল্যাতেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই । সেই জন্ত এই শাস্ত্র নিষিদ্ধ গর্হিত কৰ্ম্মের পরই ভয় আসিয়া তাঁহার পূর্ব উৎসাহকে আবৃত করিয়া ফেলিল । তিনি ইন্দ্রকে বলিলেন—

.....গচ্ছ শীঘ্রমিতঃ প্রভো ।

আত্মানং মাঞ্চ দেবেশ সর্বথা রক্ষ গোতমাং ॥ [ ঐ ]

ইন্দ্র হাসিলেন, বলিলেন তাহাই হইবে, আমি যেখান হইতে আসিয়াছি সেইখানেই যাইব । এই বলিয়া “নিশ্চক্রামোটপাং ততঃ” । কুটীর হইতে—ইন্দ্র বাহির হইলেন বটে, কিন্তু তখনই চলিয়া গেলেন না । পলায়ন তাঁহার উদ্দেশ্য নয় তাঁহার উদ্দেশ্যই ছিল মহর্ষি গোতমের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার ক্রোধকে উদ্দীপিত করা । কামলম্পট হইলে, হয় তিনি মায়া বলে তৎক্ষণাৎ অদৃশ্য হইতেন, আর না হয় অত্ৰ্য কোন জীব জন্তুর মূর্তি গ্রহণ করিয়া পলায়ন করিতেন । কিন্তু উদ্দেশ্য ভিন্নরূপ ছিল বলিয়া, তিনি গোতম মূর্তিতেই আশ্রম প্রবেশোন্মুখ রূত স্নান মহর্ষির নিকটস্থ হইলেন এবং যেন গোতমের সহিত অনভিলাষিত সাক্ষাৎ হওয়াতে ভীত হইয়াছেন, এই ভাব দেখাইবার জন্ত তথায় ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ।

“স সজ্জমাং স্বরণ্ রাম শঙ্কিতো গোতমং প্রতি ।”

পরম তেজস্বী প্রজ্ঞাচক্ষু মহর্ষিইন্দ্রকে তাঁহারই মূর্তিধর দেখিয়া নিমেষেই সমস্ত বুঝিতে পারিলেন ও ক্রোধে অগ্নিতুলা হইয়া তৎক্ষণাৎ অভিসম্পাত করিলেন ; তুমি নির্বাধ্য হও—“বিকলীকৃতং ভবিষ্যসি” [ আদিকাণ্ড

৪৮ সর্গ] আর ও বলিলেন,—এই অপরাধে তুমি শত্রুহন্তে বন্দী হইবে” তন্মাত্ৰ  
স্বং সমরে শত্রুহন্তং গমিষ্যতি” [ উত্তর কাণ্ড ৩৫ সর্গ ]

ঋষির ক্রোধ এইখানেই শাস্ত হইল না , তিনি পত্নীকে আশ্বাসন করিয়া  
তাঁহাকেও শাপ দিতে উত্তত হইলেন । আর অহলা, প্রদীপ্ত কালানলতুল্য  
ক্রুদ্ধ মহর্ষিকে দর্শন করিয়া নিজের ভুল বুঝিলেন । বুঝিলেন, যশের লোভে  
বা ধর্মসংরক্ষণের মোহে বিচলিত হওয়া গৌতম পত্নীর উপযুক্ত হয় নাই ।  
কিন্তু তখন আর উপায় নাই । এজন্ত তিনি নিতান্ত দীনভাবে কাঁপিতে  
কাঁপিতে বলিলেন—

অজ্ঞানাং ধর্ষিতা বিপ্র স্বর্গ রূপেন দিবৌকসা ।

ন কামকারাং বিপ্রর্ষে প্রসাদং কর্তুমর্হসি ॥

[উঃ কা ৩৫ সর্গ]

ব্রহ্মন্ আমি দেবতাদ্বারা অজ্ঞানবশতই ধর্ষিতা হইয়াছি, কাম প্রবৃত্তির  
উত্তেজনায় নয় । মহর্ষে ! এইটুকু বিচার করিয়া আপনি একটু প্রসন্ন হউন ।

ঋষি তাঁহার কথা সত্য বলিয়া বুঝিলেন ; কিন্তু উত্তত ক্রোধ শাস্ত হইল  
না ; কিছু মন্দ হইল মাত্র । পত্নীর কাতরতায় ঈষৎ করুণ হইয়া ঋষি  
বলিলেন—

বাতভক্ষ্যা নিরাহারী তপ্যন্তী ভিক্ষাশয়িনী ।

অদৃশ্যা সর্বভুতানামাপ্রমেন্সিন্ বসিষ্যসি ॥

যদৈতচ্চ বনং ঘোরং রামো দশরথাত্মজঃ ।

আগমিষ্যতি দুর্ধ্বস্তদা পূতা ভবিষ্যসি ॥

তস্ত্রাতিথ্যেন দুর্ধ্বস্তে লোভ মোহ বিবর্জিতা ।

মৎসকাশং মুদা যুক্তা স্বং বপুর্ধারয়িষ্যাসি ॥

[ আদিকাণ্ড ৪৮ সর্গ ]

রে দুর্ধ্বস্তে, তুই নিরাহারী বায়ুভক্ষ্যা ভিক্ষাশয়িনী ও সমস্ত প্রাণীর অদৃশ্যা  
হইয়া অমৃতপ্ত হৃদয়ে নাম করিতে করিতে এই আশ্রমে বাস করিবি ।

এই রমনীয় তপোবন নিবিড় অরণ্যে পরিণত হইবার পর যখন দশরথ  
নন্দন দুর্ধ্ব রাম কার্ষ্য বাপদেশে এখানে আসিবেন তখনই তুই পবিত্রা হইবি ।

সে সময় তাঁহার সৎকার ও পূজাদ্বারা যখন তুই লোভ ও মোহ হইতে  
মুক্ত হইবি, তখনই মাত্র নিজের এই গুরু তপস্বিনী মূর্তি ধারণ করিয়া  
সানন্দ চিত্তে আমার সহিত বাস করিবার অধিকার লাভ করিবি ।

মহর্ষি গৌতম পত্নীর অপরাধের জ্ঞাত দণ্ড দিলেন এবং তাহার সত্যবাদিতায় প্রসন্ন হইয়া দণ্ডমুক্তির উপায় ও বলিয়া দিলেন । কিন্তু ইন্দ্রকে শুধু শাস্তিই দিলেন, মুক্তির কোন উপায় বলিলেন না । ইহার পর অহল্যা অবশ্যই প্রসন্ন করিয়া থাকিবেন, রাম দর্শনে মুক্তি হইবে কেন ? এই রাম কে ? তাই গৌতম বলিয়াছিলেন—

উৎপৎস্রুতি মহাতেজা ইক্ষ্বাকুনাং মহারথঃ ।

রামো নাম শ্রুতো লোকে বনং চাপ্যুপযাস্রুতি ॥

ব্রহ্মনার্থে মহাবাহু বিষ্ণু মাহুস বিগ্রহঃ ।

তং দ্রক্ষ্যসি যদা ভদ্রে তদা পুত্রা ভবিষ্যসি ।

সহি পারয়িতুং শক্ত-স্বয়া যদুদ্বৃত্তং কৃতম্ ॥

( উত্তর কাণ্ড ৩৫ সর্গ )

ভবিষ্যতে সর্বশক্তিমান বিষ্ণু মনুষ্য শরীর স্বীকার করিয়া ইক্ষ্বাকু বংশে জন্ম গ্রহণ করিবেন । তুমি যে মহাপাপ করিয়াছ তাহা হইতে তিনিই কেবল তোমাকে উদ্ধার করিতে পারেন । সেই মহাতেজা মহারথ ব্রাহ্মণের জ্ঞাত [ যজ্ঞরক্ষার জ্ঞাত ] এই বনে আসিবেন এবং হে ভদ্রে [ ভদ্রে কল্যাণ কৰ্ম্ম কারিনি ] সেই কালে তুমি যখন তাঁহাকে দর্শন করিবে, তখনই তুমি পবিত্র হইবে । মহর্ষি এখানে অহল্যাকে “ভদ্রে” বলিতেছেন, তিনি “তদা পুত্রা ভবিষ্যসি” বলিবার সময় “পাপে” বলিলেও পারিতেন । কিন্তু “পাপে” না বলিয়া “ভদ্রে” বলাতে বুঝা যাইতেছে, তিনি অহল্যার কল্যাণ-পূর্ণ উদ্দেশ্যের কথা সম্পূর্ণ ভাবেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন । অহল্যা মহাপাপ প্রনাশক রাম নাম পাইলেন ; আর তেজস্বী গৌতম আশ্রম ত্যাগ করিয়া অত্র চলিয়া গেলেন । দেবী অহল্যার অদৃশ্যদেহ সেই নির্জন আশ্রম প্রাঙ্গণে ভঙ্গ শয্যায় পড়িয়া রহিল । কি কঠোর দণ্ড । দেহ অনুভূতিসম্পন্ন ; অথচ নিশ্চল । এমনি শরীর লইয়া শিশিরের তীব্র শীত, গ্রীষ্মের প্রখর রৌদ্রছালা, বর্ষার অবিশ্রান্ত বৃষ্টিধারা ক্ষুণ্ণ পিপাসার অসহ আকুলতা, নির্জনতার দুর্ভয় পীড়ন সবই দিনের পর দিন ধরিয়া অনুতপ্ত হৃদয়ে ভোগ করিতে হইবে যতদিন না সেই ঋষি কথিত



“বিষ্ণুর্মাছুষবিগ্রহঃ” আসেন ; আর এতবড় হৃদ্বিনের সম্বল রহিল শুধু “রাম” নাম ।

ইন্দ্র অবশ্য শাস্তি গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছিলেন এবং তাঁহার অভিল্যপ্য রার্থ হয় নাই দেখিয়া তিনি সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন ; কিন্তু দেবী অহল্যার এই ভীষণ অবস্থা দেখিয়া তিনি শিহরিয়া উঠিলেন । এতবড় কঠিন দৃশ্য তিনি আর দেখিতে পারিবে না, তন্তনয়নে স্বর্গে চলিয়া গেলেন । ইহার পরই ইন্দ্রজিৎ হস্তে তাঁহার পরাজয় । ব্রহ্মা তাঁহাকে এই পরাজয়ের হেতুত অহল্যাধর্ষণের কথা বলিয়াছিলেন—

শীঘ্রং নৈ যজ্ঞ যজ্ঞং ত্বং বৈষ্ণবং স্মসমাহিতঃ

পাবিতস্তেন যজ্ঞেন যাসাসে, ত্রিদিবং ততঃ

( উঃ কাঃ )

অতএব তুমি অবিলম্বে সমাহিত চিত্তে বৈষ্ণব-যজ্ঞ যজন কর এবং সেই যজ্ঞ দ্বারা পবিত্র হইবার পর স্বর্গে গমন করিও ।

এ পর্যান্ত দেখা গেল যে, আপন পাপ মুক্তির জন্ত যেমন অহল্যা ভগবান বিষ্ণুর শরণাপন্ন হইলেন, দেবরাজ ইন্দ্রও তেমনি বৈষ্ণব-যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন, অর্থাৎ বিষ্ণুর যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন অর্থাৎ বিষ্ণুর শরণাপন্ন হইলেন । আর ঐ যে মহর্ষি গৌতম তপস্যার্থে চলিয়া গেলেন, তিনিও কি নারায়ণকে মর্ত্তে আবির্ভূত করিবার জন্ত আপন শক্তির কিছুমাত্র বিনিয়োগ করেন নাই ?

ইহার পর কত শিশির বসন্তে পৃথিবীতে যাতায়াত করিল, অহল্যা সেই ‘রাম’ নাম লইয়াই পড়িয়া রহিলেন । অবশেষে সতাই এক ভুবনভরা নব বসন্তে ঐ নামের নামী যিনি তিনি ধর্ম্মক্ষেত্র ভারতের হৃদপুণ্ডরীক স্বরূপ অযোধ্যায় আত্মপ্রকাশ করিলেন । আকাশে দেব হুন্দুভি বাজিয়া উঠিল— দেব সমাজ আনন্দে মহোৎসব করিতে লাগিলেন ।

এই ঘটনার চতুর্দশ বৎসর পরে, এক প্রফুল্ল বসন্তে মহর্ষি বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে হৃর্ভাগ্য পোড়িতা অহল্যার আশ্রম অরণ্যে লইয়া গেলেন । আর রামচন্দ্র নিতান্ত ভক্তিভরে সেই,—

ধূমেনাভি পরীতাস্ত্রীং দীপ্তামগ্নিশিখামিব ।

মধ্যেহস্তসো হরাধ্বাং দীপ্তাং হৃদ্যপ্রভামিব ॥

মহাতপস্বিনী অহল্যার চরণ বন্দনা করিলেন । সে স্পর্শে দেবী অহল্যার সমস্ত জড়তা, সমস্ত শ্রানি নিঃশেষ দূর হইয়া গেল, তাঁহার মনে হইল, এ স্পর্শ যেন মৌনকণ্ঠে তাঁহাকে ডাকিয়া বলিতেছিল, হর্ভাগ্য পীড়িতা লাক্ষিতা মা আমার, আমি কি মা তোমার আস্থানে স্থির থাকিতে পারি ? আমি আসিয়াছি, তুমি ওঠো, উঠিয়া আমায় গ্রহণ কর ।

কতকালের পর দেবী অহল্যা আপনার ভস্মশব্দা ত্যাগ করিয়া উঠিলেন ও স্বামীর পাকা স্মরণ করিয়া সেই দেবমুনীন্দ্রগুহ্য নয়নাভিরাম মানুষ বিগ্রহের পাদপদ্মে লুটাইয়া পড়িলেন । আকাশ হইতে দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করিয়া সে আশ্রমভূমি আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলেন ও সকলে সমস্বরে সেই তপোবল বিম্বদ্বাদ্বী একান্ত গৌতম পরায়না মহাভাগা অহল্যাকে সাধু সাধু বলিয়া সম্মান ও পূজা করিতে লাগিলেন ।

সাধু সাধ্বিতি দেবাস্ত্রামহল্যাঃ সমপূজয়ন্ ।

তপোবলবিম্বদ্বাদ্বীঃ গৌতমস্য বশাহুগাম্ ॥

ইহার পরমুহূর্ত্তেই মহর্ষি গৌতম সে স্থলে আসিলেন ও দেখিলেন সেই মহাবাহু বিষু পরম সন্তোষের সহিত সেই যশস্বিনী অহল্যা প্রদত্ত ফলমূল ভোজন করিতেছেন । তাঁহার আনন্দের আর সীমা রহিল না, তিনি বহুপ্রকারে সেই প্রণববিগ্রহের পূজা করিয়া তাঁহার অনুমতি লইয়া সস্ত্রীক তপস্যায় পুনঃ নিযুক্ত হইলেন ।

এই ঘটনার পর ভগবান বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে মিথিলার রাজসভায় আনিয়াছেন—উদ্দেশ্য যুগলরূপ দর্শন । মহর্ষি শতানন্দ এই মিথিলা রাজ্যের প্রধান পুরোহিত, দেবী অহল্যার জ্যেষ্ঠ পুত্র । তিনি “রামদর্শনাদেব পরং বিশ্বম্মগতঃ” রামরূপ দর্শন করিয়া একেবারে পরম বিশ্বম্ম সাগরে নিমগ্ন হইলেন । এই সেই রাম ! ইনিই তাঁহার জননীর ধ্যানের মূর্ত্তি ! এই কেয়ুরবান্ কনককুণ্ডলবান্ কিরিটীহারী পরম রমনীয় “সদৈক প্রিয়দর্শন” বিগ্রহ তাঁহার নিগৃহীতা সাধ্বী জননীর আর্তি হৃদয়গত মহাপুরুষের মূর্ত্ত বিকাশ ! কি অপূর্ব্ব, কি অল্পপম ! তিনি যেন কেমন ঢুইয়া গেলেন । তাই প্রথমেই

এই অভিরাম পুরুষের সহিত কথা কহিতে তাঁহার সাহস হইল না। তিনি বড় আগ্রহ ও উৎকর্ষার সহিত পার্শ্বোপবিষ্ট মহর্ষি বিশ্বামিত্রকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন--

অপি তে মুনিশার্দূল মম মাতা যশস্বিনী ।

দর্শিতা রাজপুত্রায় তপোদীর্ঘমুপাগতা ॥

হে মুনিবর আপনি আমার দীর্ঘতপস্বিনী যশস্বিনী মাতাকে এই রাজপুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করাইয়াছেন ত ?

অপিরামে মহাভাগা মম মাতা যশস্বিনী ।

বনৈরুপাহরৎ পূজাং পূজাহে সর্বদেহিনাম্ ॥

আমার মহাভাগ্যবতী যশস্বিনী মাতা সমস্ত প্রাণীর পূজ্য এই রামচন্দ্রকে বনের ফলমূলদি দ্বারা ভর্চনা করিয়াছেন ত ? ও রাম তাহা গ্রহণ করিয়াছেন ত ?

অপি রামায় কথিতং যদ্ বৃত্তং তৎ পুরাতনম্ ।

মম মাতুমহাতেজো দৈবেন হ্রস্বশ্চিতিম্ ॥

হে মহাতেজস্বী, দৈব প্ররোচনায় আমার মাতা যে কঠোর কর্ম করিয়াছিলেন, সেই পুরাতন কথা আপনি রামচন্দ্রকে সবিস্তারে বলিয়াছেন ত ?

অপিকৌশিক ভদ্রং তে গুরুণা মম সজ্ঞতা ।

মম মাতা মুণি শ্রেষ্ঠ রাম সন্দর্শনাদিতঃ ॥

হে কৌশিক ! রাম দর্শনের পর আমার মাতা, আমার পিতার সহিত মিলিতা হইয়াছেন ত ?

অপি মে গুরুণা রামঃ পূজিতঃ কুশিকাত্মজ ।

ইহাগতো মহাতেজাঃ পূজাং প্রাপ্য মহান্বনঃ ॥

হে কৌশিক ! এই মহাতেজস্বী রাম আমার পিতাদ্বারা পূজিত হইয়াছেন ত ? এবং সেই মধ্যাত্মার পূজা গ্রহণের পর ইনি এখানে আসিয়াছেন ত ?

অপি শাস্তেন মনসা গুরুমে কুশিকাত্মজ ।

ইহাগতেন রামেন পূজিতেনাভিবাদিতঃ ।

হে কৌশিক ! এইরূপে পূজিত হইবার পর রামচন্দ্র প্রশান্তমনে আমার পিতাকে অভিবাদন করিয়াছেন ত ?

মহর্ষি বিশ্বামিত্র পরম পিতৃমাতৃভক্ত ও ইষ্ট সেবক শতানন্দের মনের ভাব বুঝিয়া সংক্ষেপে বলিলেন—

নাতিক্রান্তং মুনিশ্রেষ্ঠ যৎ কর্তব্যং কৃতং ময়া ।

(আদিকাণ্ড ৫১ সর্গ)

হে মুনিবর, যাহা কর্তব্য আমি সমস্তই করিয়াছি, কিছুই ভুলি নাই। দেবী অহল্যার অপরাধ প্রকৃত হইলে, রাজর্ষি জনক কখনই অহল্যাপুত্র শতানন্দকে আপনার প্রধান পুরোহিতের পদে রাখিতে পারিতেন না বা শতানন্দও প্রকাশ্য রাজ সভায় তাঁহার জননীর কথা এমন ভাবে বলিতে পারিতেন না। শতানন্দ যে ভাবে মহর্ষি বিশ্বামিত্রকে তাঁহার পিতামাতার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তাহাতে বুঝা যায়, শুধু দেবতার নির্বন্ধাতিশয়ো পড়িয়া ধর্ম সংরক্ষণের জন্ত ও তজ্জাত যশের আকাঙ্ক্ষায় দেবী অহল্যা এই কঠোর কর্ম করিয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার নিজের অপরাধ ছিল খুব অল্পই। এই ধারণা শতানন্দের হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল বলিয়াই তিনি পুনঃ পুনঃ আপনার মাতাকে তপস্বিনী, মহাভাগা ও তপস্বিনী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহার আরও ধারণা ছিল যে তাঁহার পিতা তাঁহার এই তপস্বিনী মাতাকে যে দণ্ড দিয়াছিলেন—তাহা যেন অনেকটা অত্যাচারের কাছাকাছি। তাই তিনি বড় সঙ্কোচে সকলের শেষ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—রামচন্দ্রে প্রশান্তমনে আমার পিতাকে অভিবাদন করিয়াছেন ত ?

আমরা এ পর্য্যন্ত যাহা দেখিলাম তাহাতে বুঝিলাম, এই বিসদৃশ ব্যাপারে ইন্দ্র বা অহল্যা কেহই ইন্দ্রিয় লালসার অপরাধে অপরাধী নন ; এ অপরাধের মূলই হইতেছে, ত্রৈলোক্য রক্ষার ও বেদাদিষ্ট ধর্মরক্ষার প্রয়াস।

কিন্তু আমাদের এমন হৃৎসময় পড়িয়াছে যে এই সকল কথা এখন আর অনেকে তলাইয়া বুঝিতে চাহে না। নিজের দেশের প্রাচীন গৌরব ও মহত্ত্ব বুঝিবার মত শক্তি আমাদের সমাজ হইতে ক্রমেই সরিয়া যাইতেছে। ইহা যে কত বড় দুর্ভাগ্য ও দুর্বলতার পরিচয়, তাহা প্রত্যেক চিন্তাশীলের ভাবিয়া দেখা কর্তব্য। কিন্তু এ দুর্বলতা সমাজে একদিনে আসে নাই। বহুদিন পূর্বে ইহার জন্ম হইয়াছে। কারণ দেবী অহল্যার প্রকৃত চরিত্রকে প্রথমে বিকৃত করিয়াছেন, রামায়ণের টীকাকারগণ। তাঁহারা আপন আপন ছাত্র অর্থবা শিষ্যগণকে নারী সংস্পর্শ হইতে সতত শীতল রাখিবার জন্ত এত

উদ্গ্রীব ছিলেন যে, অহল্যার মত তপস্বিনীর হৃদয়েও মুহূর্তের মধ্যে কামপিপাসা জাগে, ইহা প্রমাণ করিবার জ্ঞাত যথেষ্ট প্রয়াস করিয়াছেন। যবনিকার অপর পার্শ্বের প্রকৃত দৃশ্য, হয় তাঁহারা দেখেন নাই; আর না হয় দেখিয়াও উহা স্বার্থ বিরোধী বলিয়া প্রকাশ করেন নাই। ইহার ফলে আজ প্রকাশ্য রঙ্গমঞ্চের উপর এই যশস্বিনী মহাপ্রাণা বিশ্বহিতৈষিনীর যে লাঞ্ছনাও অবমাননা হইতেছে, তাহা যেমন বীভৎস, তেমনি পরিণাম ভীষণ।

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, সমগ্র রামায়ণে শ্রীরামচরিত্র যে ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে দুই চারিটী স্থানে মাত্র তাঁহার ভাগবত ঐশ্বর্য্য অনাবৃত হইয়া পড়িয়াছে। আবার এই দুই চারিটি স্থানের মধ্যে দেবী অহল্যার উদ্ধার সম্পর্কে তিনি যতটা ধরা পড়িয়াছেন, এমন আর কোথাও নয়। বাঁহার দর্শন মাত্রেরই সমস্ত গ্লানি ও সমস্ত কর্ম্ম নষ্ট হইয়া যায়, সমস্ত সন্দেহ মিটিয়া যায়, সমস্ত কামনা ও বাসনা বিলীন হইয়া যায়, মহর্ষি গৌতমের আশ্রমলক্ষ্মী দেবী অহল্যা আত্মোদ্ধারের ভিতর দিয়া তাঁহাকেই সকলের কাছে সুস্পষ্ট ভাবে ধরাইয়া দিয়াছেন। তীব্র পাপানুষ্ঠানের পরও ঋষিনির্দিষ্ট, নাম জপ করিতে করিতে সর্বপাপমুক্ত হইয়া ও সেই নামের নামীকে মুর্ত্তি বিগ্রহরূপে লাভ করিয়া এই যশস্বিনী ভাগ্যবতী বিশ্বের সমস্ত নর-নারীর সম্মুখে যে আশা ও আশ্বাসের প্রদীপ জালিয়া দিয়াছেন, তদপেক্ষা মহত্তর কর্ম্ম পূর্বে কেহ কখনও করে নাই এবং ভবিষ্যতেও কেহ কদাপি করিতে পারিবে বলিয়া তো মনে হয় না।

রাবণকৃত সূদারুণ অত্যাচার এই স্মরণ্য কর্ম্ম বৃক্ষের মূল, ইন্দ্র কর্ত্ত্বক অহল্যার্ষণ ইহার কাণ্ড, গৌতমের তপঃশক্তি ও অভিশাপ ইহার শাখা প্রশাখা, অহল্যার কঠোর সাধনা ইহার নিভৃত কুসুম এবং রামাবির্ভাব ইহার স্বাহুতম ফল। এই মহাফল যে সুরভি কুসুমের অন্তঃশক্তি প্রসূত, তাহা কি মুঢ়ের বাক্চাতুর্য্যে অবজ্ঞাত হইবার বস্তু? ষোগী, ভক্ত, ভাগী, জ্ঞানী, গৃহস্থ, সন্ন্যাসী প্রভৃতি সকলেরই জীবন সন্ধ্যায় যে নামের প্রদীপ একমাত্র শরণ্য, যে নামের পর সে সময় আর কোন নাম “শুনাইবার”বিধি নাই, সেই “শ্রীরামঃ” নামের অপূর্ব্ব শক্তি, যিনি নিজকৃত কঠোর কর্ম্ম ও মুক্তির ভিতর দিয়া নিঃসন্দেহে প্রমাণিত করিয়া গিয়াছেন, তিনি যদি আমার মত কর্ম্মহারাচারগণের আশা ভরসার স্থল না হ’ন, তিনি যদি আমার মত হুঁত্যাগ্যপীড়িত নরনারীর প্রাণঃস্বদগীয়া ও পূজার্হা না হন তবে আর কে হইবে?

আমরা মহর্ষি বাণীকির অনুসরণ করিয়া অহল্যা চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত দেখিয়াছি সেইরূপই প্রকাশ করিলাম। আশা করি বর্তমান সমাজ ইহাতে ভাবিবার ও বুঝিয়া দেখিবার অনেক কথা পাইবেন। শাস্ত্রীয় চরিত্র গুলি এই ভাবে দেখিবার অভ্যাস যাহারা করিতে পারেন, তাঁহারা ভাগ্যমী দুঃখ হইতে মুক্তিলাভ করিবার বহু কৌশল এই সকল মহৎ চরিত্র হইতে পাইতে পারেন। এখানে আরও একটি গুরুতর বিষয়ের কথা আছে। সেটি এই যে, সাধু উদ্দেশ্যে কৃত হইলেও দুষ্কর্ম দুষ্কর্মই, পাপ পাপই এবং তাহার অবশ্যসম্ভাবী ফল হইতে দেবরাজ ইন্দ্র বা ব্রহ্মপুত্রী অহল্যা, কাহারও অব্যাহতি নাই। এদিক দিয়াও দেবী অহল্যা নিত্যস্মরণীয়। মনুষ্য সমাজ বিশেষতঃ আমাদের দেবব্রত সমাজ যাহাতে অহল্যার আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া পাপ বিরত ও সাধনারত হ'ন, তাহার জগৎ শ্রীঅহল্যারক্ষকের নিকট প্রার্থনা করিয়া আমরা এই প্রবন্ধ শেষ করিলাম। শ্রীভগবতে রামচন্দ্রায় অর্পণমস্তু। ইতি ॥

শ্রীকৃষ্ণকিশোর চট্টোপাধ্যায়।

## পরলোক।

( পূর্বানুভূতি )

( রায় কালীচরণ সেন বাহাদুর লিখিত )

সকল প্রকার শ্রাদ্ধেই দেহ ও মনকে সংযত রাখার জগৎ কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে হয়। শ্রাদ্ধের পূর্বদিন লঘু, সাদৃশ্যক ও নিরামিষ আহার করা আবশ্যিক। যাহাতে কোনরূপ চিত্তবিকার জন্মিতে পারে, এরূপ কোন কার্য করিতে নাই। মিথ্যা কথন, ক্রোধ ও অষ্টবিধ মৈথুন (১) পরিত্যাজ্য। মোট কথা সম্পূর্ণভাবে ব্রহ্মচারীর আচার গ্রহণ করিয়া দেহ ও মনকে এরূপ ভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে, যেন পরলোকে শক্তি সঞ্চালন করিবার ক্ষমতা জন্মে। এই সকল কার্যে ও উপযুক্ত জ্ঞানী ব্রাহ্মণ চাই এবং

( ১ ) স্মরণং কীর্তনং কেলিঃ প্রেক্ষণং গুহ্যভাষণং ।

সংকল্পোধ্যবসায়শ্চ ক্রিয়য়া নিষ্পত্তিরেবচ ॥

এতন্মৈথুন মষ্টাঙ্গং প্রবদন্তি মনোবিগঃ ।

অনুরাগাৎ কৃতং ব্রহ্মচর্যবিবোধকাং ॥

শ্রাদ্ধীয় দ্রব্যাদি যথাবিধি শ্রদ্ধা সহকারে সংগ্রহ করা আবশ্যিক । শ্রাদ্ধকর্তার মনে ভক্তি ও বিশ্বাস থাকা একান্ত প্রয়োজনীয় । ভক্তি ও বিশ্বাস না থাকিলে শক্তিসঞ্চালন ক্রিয়া সম্পূর্ণরূপে সম্পন্ন হয় না এবং পিতৃগণকে শ্রাদ্ধে আবাহন করার শক্তি জন্মে না ।

শ্রাদ্ধের সফলতা সম্বন্ধে শাস্ত্রে এই রূপ লিখিত আছে যে, সেই জীব যদি কৰ্ম্মবশতঃ দেবতা হইয়া জন্ম লাভ করেন, তবে শ্রাদ্ধার অমৃতরূপে তাঁহার তৃপ্তি সাধন করে ; গন্ধৰ্ব্ব জন্মে ভোগরূপে, পশুজন্মে তৃণরূপে ও মনুষ্যজন্মে অন্ন পানাদি রূপে তৃপ্তিজনক হইয়া থাকে । জীবগণ যেখানেই থাকুক, তাহার যে জন্মে যে দ্রব্য ভোজী হয়, শ্রাদ্ধীয়ান ও তদাকারে তাহার নিকট উপস্থিত হয় । গাভী হারাইয়া গেলে ও যেমন বৎস তাহার মাতাকে চিনিয়া লইতে পারে তদ্রূপ অগ্নিহোতাদি পিতৃলোকঃ স্বস্ব বেহধারী দেবগণ সেই শ্রাদ্ধীয়ান এমনভাবে প্রেরণ করেন যে উহা উদ্দিষ্ট ব্যক্তির সন্নিধানে উপস্থিত হয় ।

কিরূপে এই কার্য সাধিত হয়, তাহা আমাদের সীমাবদ্ধ জ্ঞানের দ্বারা বুঝিবার উপায় নাই । স্বস্ব জগতের কথা স্বস্বদর্শী ব্যক্তি ভিন্ন অত্রেয় প্রভাক্ষ করার ক্ষমতা নাই, কারণই এস্থলে শাস্ত্রই আমাদের অবলম্বন ।

অপি যোনিশতং প্রাপ্তাঃ স্তাঃ তৃপ্তিরূপতিষ্ঠতি ।

তেষাং লোকাস্তরস্থানাং বিবিধৈর্গাম গোত্রকৈঃ ॥

গরুড় পুরাণ । উঃখণ্ড ১১অঃ ১৬ ।

সন্তান যদি নাম গোত্রাদি উল্লেখ পূর্বক শ্রাদ্ধ করে, তবে শত যোনি ভ্রমণ কারী জীবের ও তৃপ্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে ।

শ্রাদ্ধে পিণ্ডদানের পূর্বে নিম্নলিখিত মন্ত্রে “অগ্নিদগ্ধার” একটি পিণ্ড দিতে হয় ।

“অগ্নিদগ্ধাশ্চ যে জীবা যেহপ্যাদগ্ধাঃকুলে মম ।

ভূমৌ দন্তেন তৃপ্যাস্ত তৃপ্তা বাস্ত পরাং গতিং ॥

যেষাং ন মাতা ন পিতা ন বন্ধু নৈবান্নসিদ্ধির্নতথান্নমন্তি ।

তত্পুণ্যেহন্নং ভূবিস্ত মেতৎ প্রয়াস্ত লোকায় সুখায় ॥” ইত্যং

যে সকল জীব অগ্নিদ্বারা দগ্ধ হইয়াছে এবং আমার বংশে যাহাদের অগ্নি কার্য্য হয় নাই, তাঁহারা ভূমিতে প্রদত্ত এই অগ্নিদ্বারা তৃপ্তিলাভ করিয়া সদগতি লাভ করুন ! যে সকল জীবের মাতা, পিতা, বন্ধু কেহই নাই, অগ্নিসিদ্ধি নাই এবং অগ্নিও নাই, তাহাদিগের তৃপ্তির জন্ত ভূমিতে অগ্নি প্রদান করিলাম, তাহারা তৃপ্তিলাভ করিয়া সুখকর লোকে গমন করুক ।

জীবের তৃপ্তি উৎপাদন পূর্ব্বক লোকান্তরে প্রেরণ করা যে শ্রাদ্ধের উদ্দেশ্য, তাহা এই মন্ত্রে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে । এই মন্ত্রটি অতি সুন্দর ; ইহা বিশ্বজনীন প্রেম ও করুণার আদর্শ ।

শ্রাদ্ধশেষে পিতৃলোকের আশীর্বাদ প্রার্থনা করা হয়, যথা ;—

আশীষোমে প্রণীয়স্তাং পিতরঃ করুণাময়াঃ ।

বেদাঃসন্ততয়ো নিত্যং বর্দ্ধস্তাং বান্ধবাঃ মম ॥

দাতারো মে বিবর্দ্ধস্তাং বহুতরানি—সন্তমে ।

যাচিতারঃ সদা দস্ত মাচ যাচামি কঞ্চন ॥

মহানির্বাণ তস্ত ।

করুণাময় পিতৃগণ আমাকে আশীর্বাদ প্রদান করুন ; আমার জ্ঞান, সম্ভানগণ ও বান্ধবগণ নিয়ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হউক ; যাহারা আমাকে দান করেন তাঁহারা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হউন ; আমার ভূরিপরিমাণ অগ্নি সংস্থাপন হউক , আমার নিকট সর্বদা অনেকে যাজ্ঞা করুক ; কিন্তু আমাকে যেন কাহারও নিকট যাচ্ঞা করিতে না হয় ।

গয়াধামে বিষ্ণু পাদপদ্মে পিণ্ড দান করিলে পিতৃলোকের উদ্ধার হয় এবং তাঁহাদের অক্ষয়তৃপ্তি লাভ হয় ; একথা সকল শাস্ত্রেই বর্ণিত আছে ।

অত্র পিণ্ড প্রদানেন পিতৃণাং পরমা গতিঃ ।

গয়া গমন মাত্রেন পিতৃণামনুনো ভবেৎ ॥

গরুড় পূর্ব্বঃ ৮৩ খ ৫ ।

যেষাং নিরয়মাপন্যাঃ পিতরো জন্ম জন্মনি ।

তেষামুদ্ধরণার্থায় তীর্থ মেতৎসুহৃৎভং ॥

জ্ঞান পুরাণ, আবৃত্ত্য খণ্ড ৫৮ অঃ ৩৮



যাহাদের পিতৃগণ নিরয়গামী হইয়াছেন, তাহাদের নিরয়গামী পিতৃগণের উদ্ধারের জন্ত এই সুদুল্লভ তীর্থ বিদ্যমান।

উদ্ধকন মৃত্যু বেষ্ট বিষশষ্টে মৃত্যুশেষে।

( ঐ ৪১ )

যাহারা উদ্ধকনমৃত, বিষমৃত, শস্ত্রমৃত, তাহাদের উদ্ধারের জন্ত গয়া শ্রাদ্ধ বিধেয়।

যাহারা প্রেত যোনি লাভ করিয়াছে—

প্রেতযোনিং গতা শ্চৈব ( ঐ ৫৮ )

তাহাদের উদ্ধারের জন্ত ও গয়াশ্রাদ্ধ কর্তব্য, গয়ায় পিণ্ডদানের উপকারিতা সম্বন্ধে শাস্ত্রে কোন মতভেদ নাই। গয়াশ্রাদ্ধ পুত্রের অবশ্য কর্তব্য কার্য। যে সকল ব্যক্তি আত্মঘাতী ও মহাপাতকী তাহাদের উদ্ধারের জন্ত গয়াশ্রাদ্ধ উপযোগী।

সাধক প্রবর বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকে প্রশ্ন করায়, যাহাদের অপঘাত মৃত্যু ঘটয়াছে, তাহাদের সদগতি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন ;—

শাস্ত্রে আছে, গয়াতে যথা মত পিণ্ডদান করিলেই তাদের সদগতি হ'য়ে থাকে। ব্যবস্থামত দিনে পরলোকগত আত্মা তা গ্রহণ করেন। আমি যখন গয়ায় ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ক'রতে গিয়াছিলাম, তখন আকাশগঙ্গা পাহাড়ে অনেক সময় থাকতাম্। ঐ সময়ে একবার একটা আশ্চর্য ঘটনা ঘটে ছিল। আমার একটা ব্রাহ্ম বন্ধু, বিলাত ফেরত ডাক্তার, সেই সময়ে গয়ায় গিয়াছিলেন। তাঁর পরলোকগত পিতা তাঁকে একদিন স্বপ্নে বলেন,—“বাপু, যদি গয়ায় এসেছ, আমায় একটা পিণ্ড দেও, আমি বড়ই কষ্ট পেতেছি”। তিনি ব্রাহ্ম, ওসব কিছুই বিশ্বাস করেন না, তাই উড়িয়ে দিলেন। পরদিন রাত্রিতে আবার স্বপ্নে দেখলেন, পিতা অত্যন্ত কাতর ভাবে বলছেন—“বাবা তোমার কল্যাণ হবে, আমাকে এবার একটা পিণ্ড দিয়ে যাও।” দুবার স্বপ্ন দেখে ও তিনি তা গ্রাহ্য করলেন না, আমাকে এ বিষয় এসে বললেন, আমি তাঁকে বললাম, “পুনঃ পুনঃ যখন একরূপ দেখছেন, তখন পিণ্ড দেওয়াই উচিত।” তিনি আমার উপর বিরক্ত

হ'য়ে বল্লেন, 'আপনি ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক হ'য়ে এরূপ কুসংস্কারে বিশ্বাস করেন।' আমি তাঁকে বললাম আপনি তো আর আপনার বিশ্বাস মত দিবেন না, আপনার পিতার বিশ্বাস মত দিবেন, তাতে বাধা কি? তিনি তাতে সম্মত হলেন না। পরে আর একদিন শুয়ে আছেন, সামান্য একটু তন্দ্রা এসেছে, দেখলেন, পিতা ঘোড়হাত ক'রে বলছেন, "বাপু, আমাকে একটা পিণ্ড দিলেনা? বন্ধুটা তখন আমাকে এসে বল্লেন, মশায় আজ আবার পিতাকে স্বপ্নে দেখলাম, তিনি করযোড়ে কাতর হ'য়ে বলছেন, "বাপু, আমাকে একটা পিণ্ড দিলেনা?" আমি বড়ই কষ্ট পেতেছি," শুনে আমার কান্না পেল। আমি তখন বললাম, "আপনি নিজে না দেন, প্রতিনিধি দ্বারাও ত দেওয়াইতে পারেন?" তিনি চুপ ক'রে রইলেন। আমি ছুটি টাকা দিয়ে একটা পাণ্ডাকে ওঁর প্রতিনিধি হ'য়ে পিণ্ড দিতে ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। এই পিণ্ডদানের দিন বন্ধুটিকে নিয়ে বেড়াতে বেড়াতে বিষ্ণুপাদপদ্মে উপস্থিত হ'লাম। প্রতিনিধি পাণ্ডা যখন পিণ্ডদান করলেন, তখন দেখলাম, বন্ধুটির চোখ দিয়ে দর্ দর্ করে জল পড়ছে। তিনি কঁাদতে কঁাদতে অস্থির হ'য়ে পড়লেন। পরে জিজ্ঞাসা করায় বল্লেন, 'মশায়, যখন পিণ্ড দেওয়া হয়, তখন আমি পরিষ্কার দেখলাম, আমার পিতা খুব আগ্রহের সহিত দুই হাত পেতে পিণ্ড গ্রহণ করলেন এবং হাত তুলে আমাকে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন, 'বাপু; আমার যথার্থ উপকার করলে, তুমি স্থখে থাক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন।' আহা আগে যদি জান্তাম, পিতা এভাবে এ'সে পিণ্ড গ্রহণ করতেন, তাহা হ'লে, আমি নিজেই খুব যত্ন ক'রে পিণ্ড দিতাম।' এসকল ব্যাপার কি যুক্তি তর্কে বুঝান যায়?

(শ্রীশ্রীসদগুরু প্রসাদ ১১১)

## তর্পণ।

তর্পণ পিতৃযজ্ঞের একটা অপরিহার্য অঙ্গ। শ্রাদ্ধের ছায় ইহাও পুজির অঙ্গ কর্তব্য কর্ম। শাস্ত্রানুসারে প্রতিদিন গুটি হইয়া সংযত চিত্তে পিতৃলোকের তৃপ্তির জন্ত তিলমিশ্রিত জল প্রদান করিতে হয়। ইহাতেও মন্ত্রশক্তির সাহায্য নিতে হয়। নানামত মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক পিতৃলোকের উদ্দেশে অঞ্জলি পূর্ণ করিয়া জল উৎসর্গ করিতে হয়। এই কার্যদ্বারাও শ্রাদ্ধের ছায় পিতৃলোকের তৃপ্তি সম্পাদিত হইয়া থাকে, ইহা শ্রাদ্ধের আদেশ।

তৃপ্ত ধাতুর অর্থ তৃপ্তি ; পিতৃপুরুষদিগের প্রীতির নিমিত্ত জলদান করা ক্রিয়ার নামই তর্পণ। বাহারা প্রতিদিন তর্পণ করিতে অসমর্থ, তাঁহারা প্রতি বৎসর অপর পক্ষে পনের দিন এই উদক ক্রিয়া করিয়া থাকেন। শারদীয় মহাপূজা যে গুরুপক্ষে অনুষ্ঠিত হয়, তৎপূর্ব্বের রুক্ষপক্ষের নাম অপর পক্ষ। সমস্ত পক্ষ তর্পণ করিয়া অমাবস্তার দিন মহালয়া পার্বণ শ্রাদ্ধ করিতে হয়। তর্পণ ক্রিয়া কেবল নিজ নিজ পিতৃপুরুষে নিবদ্ধ নহে। দেব, যক্ষ, নাগ, গন্ধর্ব্ব, অসুর, অশুর, সর্প, পক্ষী, বিষ্ণাধর, বোমচর, জলচর, নিশাচর, পাপী ও পুণ্যশীল প্রভৃতির জন্ত অঞ্জলিপূর্ণ জল দিতে হয়। ব্রহ্মা অবধি নিকৃষ্ট প্রাণী পর্য্যন্ত সকলের তৃপ্তির কামনা আছে।

ধর্ম্মরাজ যমের উদ্দেশে তর্পণের বিধান আছে। মাঘ মাসের গুরুপক্ষের অষ্টমী তিথিতে “ভীষ্ম শান্তনবো বীরঃ সত্যবাদী জিতেজ্রিয়ঃ” প্রভৃতি মন্ত্রে উদ্বোধন করিয়া মহাপ্রাণ চিরকুমার ভীষ্মের জন্তও তর্পণ করিতে হয়।

সমগ্র জগতের তৃপ্তির জন্ত হিন্দুর প্রাণের ব্যাকুলতা। তর্পণের দ্বারা এই শুভ সংকল্প হিন্দুর মনে প্রতিদিন উদ্ভিত হইয়া থাকে। আপন, পর—সকলের প্রতি হৃদয়ের সহানুভূতি বিস্তৃত কবিবার এমন শ্রেষ্ঠ উপায় আর দ্বিতীয় মাই।

শ্রাদ্ধ তর্পণ হিন্দুর পিতৃমাতৃভক্তির জলন্ত নিদর্শন। হিন্দু প্রত্যেক শুভ-কাণ্ডে পিতৃলোকের শ্রাদ্ধ তর্পণ দ্বারা তাঁহাদের তৃপ্তসাধন পূর্ব্বক তাঁহাদের নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া থাকেন। নবশস্ত্র গৃহে আসিলে, তাহা পিতৃপূজার নিয়োগ না করিয়া গ্রহণ করেন না। পিতৃলোকের পূজা করিলে ;—

আয়ুঃ পুত্রান্ যশঃ স্বর্গং কীর্ত্তিং পুষ্টিং বলং শ্রিয়ং ।

পশূন্ শৌর্য্যং ধনং ধাত্বং প্রাপ্নুয়াৎ পিতৃপূজনাৎ ॥

দেব কার্য্যাদপি সদা পিতৃকার্য্যং বিশিষ্যতে ।

দেবতাভ্যঃ পিতৃণাং চ পূর্ব্বমাপ্যায়ণং শুভং ॥

গরুড় পুরাণ উঃ খণ্ড ।

আয়ুঃ, পুত্র, যশ, স্বর্গ, কীর্ত্তি, পুষ্টি, বল, জ্ঞী, পশু, ধন ধাত্বাদি সর্ব্বমুখ লাভ হয়। দেবকার্য্য অপেক্ষা পিতৃকার্য্য প্রশস্ত, এজন্ত পিতৃগণের পূজাই অগ্রে করিবে।

বাস্তবিক শ্রাদ্ধতর্পণ বিশ্বপ্রেমের অগ্রতম নিদর্শন। ইহা মানবের মনে মহাপ্রাণতা ও বিশ্বপ্রেম জাগাইয়া দেয়। বিশ্বপ্রেমই মানবের চরম শিক্ষা, ইহা আমাদের প্রতিকূল স্মরণ রাখিতে হইবে। দেশ ভেদে পরলোকগত আত্মার প্রতি ভক্তি প্রদর্শনের বিভিন্ন ব্যবস্থা রহিয়াছে। আমরা আজকাল তাহার অনুকরণে বার্ষিক সভা ইত্যাদি করিতেছি। ধর্মপ্রাণ ভারতে ঋষি প্রদর্শিত পন্থানুসরণ আমাদের একান্ত কর্তব্য। তাঁহারা শ্রাদ্ধ ও তর্পণের যে সকল ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা পরিত্যাগ করা সুবুদ্ধির পরিচায়ক নহে। ঋষিগণ দিব্যদর্শী সত্যবাদী—“ঋষয়ঃ”

এই স্থূল জগতেই এমন অসংখ্য বিষয় আছে, যাঁহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। আমরা হুস্ম জগতের কোন সংবাদ রাখিনা; যাঁহারা সে জগতের তথ্য অবগত ছিলেন, তাঁহাদের আদেশ আমাদের সর্বথা পালনীয়। আমাদের জ্ঞানের প্রসার অতি সংকীর্ণ—ইহা আমাদের সর্বদা মনে রাখা উচিত। দুই পাতা ইংরেজী পড়িয়াই যে আমরা বিশ্বসংসারটা বুঝি,—ইহা আমাদের সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা। শ্রাদ্ধতর্পণের বিরুদ্ধে যে সকল প্রতিক্রিয়ার অবতারণা করা হয়, আর্থ্যগণ তাহারও আলোচনা করিয়াছিলেন। তাঁহাদের জ্ঞানের গভীরতা পরিমাপ করার সামর্থ্য আমাদের নাই। কাজেই অতীন্দ্রিয় বিষয়ে হুস্মদ্রষ্টা মহাত্মাগণের বাক্যই আমাদের অবলম্বনীয়।

“অচিন্ত্যঃ খলু যে ভাবা ন তাস্তর্কেন বোজয়েৎ”। সে সকল বিষয় চিন্তার অতীত, তৎপ্রতি তর্কের বোজনা করিবে না। আর্থ্যঋষিগণ বুঝিয়াছিলেন যে, এই সমস্ত স্থূল হুস্ম জগৎ এক অপূর্ণ সঙ্কল্পে চক্রাকারে সঙ্কল্প এবং আমাদের তাহার সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে। এই অপূর্ণ সঙ্কল্পের কথা স্মরণ করিয়া শ্রীভগবান্ গীতায় প্রিয় শিষ্য অর্জুনকে বলিয়াছিলেন—

এবঃ প্রবর্তিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ ।

অব্যয়রিন্দ্রিয়ারামো মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ ৩।১৭

হে অর্জুন! যে ব্যক্তি মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়া এই সংসারে প্রবর্তিত কক্ষচক্রের অনুবর্তী না হয়—অর্থাৎ বিধি নির্দিষ্ট কক্ষানুষ্ঠান না করে, সেই ইন্দ্রিয়সক্ত পাপ পুরুষের জীবন বৃথা। ভগবান্ ঐ অধ্যায়ের একাদশ শ্লোকে স্থূল হুস্মের সঙ্কল্পের কথা বলিয়াছেন। পিতৃব্রজ এই সঙ্কল্প রক্ষার অগ্রতম উপায়। ইহাতে জীবের সকল কল্যাণ সাধিত হইয়া থাকে। এই জগত্ই ত্রিকালজ্ঞ ঋষিগণ তাঁহাদের অসীম জ্ঞানবস্তুর পরিচয় দিয়া গিয়াছিলেন;—

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমন্তপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥

## গুরুশিষ্য সংবাদ ।

শিষ্য । দেশ কত উঠিয়াছে, গুরুবরণের আবার আবশ্যকতা কি । অনন্ত শাস্ত্রইত রহিয়াছে । তাহাতেই ত সব পাওয়া যায় । এ অবস্থায় আবার গুরু নুতন কি বলিবেন অথবা তিনি যাহা উপদেশ দিবেন তাহা শাস্ত্রের অধীত বিষয় ভিন্ন অত্র কিছুই হইতে পারে না ।

গুরু । আচ্ছা মেঘ হয় কিরূপে ?

শিষ্য । সূর্য্যতাপে সমুদ্রবারি বাষ্পীভূত এবং লঘু হইয়া আকাশে উথিত হইয়া মেঘ সঞ্চারিত করে ।

গুরু । এই মেঘ যে জলদান করে তাহার স্বাদ কিরূপ ?

শিষ্য । অতি সুপেয় ।

গুরু । সমুদ্রজলের স্বাদ কিরূপ ?

শিষ্য । অতি তিক্ত ।

গুরু । পিপাসার্ত ব্যক্তি সমুদ্র জল পান ' করিয়া শাস্তি পাইতে পারে কি ?

শিষ্য । কখনই না ।

গুরু । আর মেঘবারি পানে ।

শিষ্য । মেঘবারি সমুদ্রজল সত্ত্বত হইলেও তাহা রূপান্তরিত হইয়া অতি মধুর হইয়াছে, এবং তাহা পানেই তৃষ্ণার্তের প্রকৃত শাস্তি লাভ হইতে পারে ।

গুরু । অতি তিক্তস্বাদ এই লবণাষুকে সহজ ও সুপেয় করিলেন কে ?

শিষ্য । ভগবান আদিত্যদেব ।

গুরু । 'বৎস ? তবেই দেখ, গুরু সাক্ষাৎ সূর্য্যস্বরূপ, অনন্ত শাস্ত্রে সবই আছে সত্য, কিন্তু তাহা শিষ্যের পক্ষে তৃষ্ণাবর্দ্ধক লবণাষুরই তুল্য । সূর্য্যরূপী গুরু তাহার সার আকর্ষণ করিয়া সহজ ও সুন্দরে রূপান্তরিত করিয়া শিষ্যকে উপহার দেন এবং ভক্তিমান শিষ্য তাহা পানে ভরিত হয় । কিন্তু কোন ধর্ম্মার্থী যদি গুরুর প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিয়া স্বকীয় বুদ্ধিবলেই শাস্ত্র হইতে ধর্ম্মলাভ করিতে চায়, তবে তৃষ্ণার্ত ব্যক্তির লবণাষুপানের স্থায় তাহার কিছুমাত্র শাস্তি না হইয়া, কেবল জালাই বৃদ্ধি পায় ।

শিষ্য । ভগবান, এরূপ সুন্দরভাবে কথাটি কখনই হৃদয়ঙ্গম করি নাই, আপনার ব্যাখ্যায় আমার সমস্ত সংশয় ছিন্ন হইল ।

উপরে বিষয়টি আমার প্রশ্নোত্তরচ্ছলে আলোচনা করিয়া এখন সাধারণভাবে ২১ টি কথা বলি । গুরু শিষ্যের সমস্ত আজ দেশময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে । অনেকেই গৃহস্থ গুরুর দীনতা 'উপলব্ধি' করেন এবং কোন সিদ্ধ মহাপুরুষকে গুরুরূপে পাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন, শিক্ষিত সমাজে আজ এই ধারণা বদ্ধমূল হয়েছে যে সংসারে যে ভাবেই চলিবে কেন কোন সিদ্ধ মহাপুরুষের শিষ্যত্বে রত হইতে পারিলেই সহজে ধর্ম লাভ হইবে । এখন এখানে ২১ প্রশ্ন আসে । প্রথমতঃ মহাপুরুষ কে । দ্বিতীয়তঃ তাঁহার সত্যই একথা বলেন কিনা ।

প্রথম প্রশ্নটির উত্তর বড়ই কঠিন । অনেকে উচ্চস্তরের সাধকেরাও মহাপুরুষ নির্ণয়ে অসমর্থ হন । যিনি প্রকৃতই সিদ্ধ পুরুষ তিনি কখনও তাগ স্বয়ং প্রকাশ করেন না । রূপা কয়লা তিনি প্রকাশিত না হইলে তাঁহাকে ধরিবার উপায় নাই । শাস্ত্রে মহাপুরুষ লক্ষণ বর্ণিত থাকিলেও সাধারণ লোকে তাহা ধরিতে পারে না । বেশভূষা অথবা সাধারণ আচরণে কখনই কিছু সিদ্ধান্ত করা নিরাপদ নহে । তাহা ছাড়া, সিদ্ধ নানাভাবে হইতে পারে এবং তাহার সহিত ভগবান লাভের কোন লক্ষণ নাও থাকিতে পারে ।

দ্বিতীয় প্রশ্নটির উত্তর সহজ । শিষ্য না খাটিলে গুরু যে কিছুই করিতে পারে না অথবা করেন না, এ বিষয়ে সকল মহাপুরুষই একমত । মিশর দেশের এক রাজকুমার বিশ্ব বিখ্যাত জ্যামিতিবিদ ইউক্লিড (Euclid) কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, সোজা উপায়ে জ্যামিতি শাস্ত্র শিক্ষা হইতে পারে কিনা । উত্তরে ইউক্লিড বলেন, There is no Royal road to Geometry. রাজ কুমারের জ্ঞান জ্যামিতি শিক্ষার কোন পৃথক সহজ পথ নাই । নিজে খাটিতে হইবে নতুবা কিছুই হইবে না । মহারানী পর্যন্ত সন্তান কামনা করিলে প্রসব বেদনা স্বীকার না করিয়া পারেন না । প্রাণপনে খাটিয়া উপযুক্ত

অবস্থা লাভ করিতে হইবে । সিংহের দুধ সোনার পাত্রে না রাখিলে টিকে না । পাত্রটি সোনার হওয়া চাই । তাগ না হইলে কল্যাণকামী গুরু কখনই কোন অবস্থা দান করেন না । গুরু সিদ্ধ মহাপুরুষ হইলেও এ অবস্থায় তিনি শিষ্যের কিছুই করেন না । মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের কতিপয় শিষ্য একবার তাঁহাকে বলিয়াছিল, আপনি যখন আমাদের ভার লইয়াছেন তখন আমরা সহজেই সব হইবে বুঝিয়া একেবারে নিশ্চিন্ত

হইয়া আছি।’ এই কথা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করেন এবং উত্তরে বলেন, ‘যাহারা নিজের কিছুই না করিয়া গুরু সব করিবেন বলিয়া নিজের থাকে, তাহারা আত্ম প্রবঞ্চনা করে মাত্র, ইহাতে তাহাদের কিছুমাত্র কল্যাণ হয় না। নিজে প্রাণপনে খাটিতে হইবে, নতুবা কিছুই হইবে না। নির্ভরতা অনেক পরের কথা। গুরুতে নির্ভর করিতে পারে এরূপ একটিও এ পর্য্যন্ত এ সাধনায় দেখা যায় নাই। যিনি গুরুতে নির্ভর করিতে পারেন, জগতের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় ও তিনি করিতে পারেন।

তারপর গৃহী গুরুর কথা। শিষ্য সুপাত্র হইলে তাহার গুরু নির্ণয়ের কথা। যে আসেই না তাহা আমরা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ও মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য দেবের জীবনীতে দেখিতে পাই। পরমহংসদেবকে কে না জানে! কিন্তু তাঁহার গুরু সাধারণ একজন গৃহস্থ নাত্র ছিলেন, (কেনারাম ভট্টাচার্য)। শ্রীচৈতন্যদেবের গুরু ছিলেন ঈশ্বরপুরী! নান নামীতে রূপান্তরীত হইলেই তাহাকে সিদ্ধমন্ত্র বলা যায়। ইহাকেই শাস্ত্র মন্ত্রচৈতন্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। যদি কেহ বিশ্বাস করিয়া থাকেন যে সিদ্ধ মহাপুরুষের নিকট কোনরূপে দীক্ষালাভ করিতে পারিলেই সমস্ত প্রয়োজন শেষ হইল তবে তিনি বড়ই ভুল বুঝিয়া থাকেন। এটি বড়ই সত্যকথা যে মহাপুরুষেরা বিশেষ পরিচয় না পাইয়া এবং বিশেষ সাবধান না হইয়া, তাহাদের প্রাণস্বরূপ এই সিদ্ধ মন্ত্র কাহাকেও বিলাইয়া দেন না। সর্পের নিকট মস্তকমণি যেরূপ মূল্যবান, সিদ্ধমন্ত্রও সাধকের নিকট সেইরূপ মূল্যবান। ইহার অপব্যবহারে সাধকের সমস্ত শক্তি বিনষ্ট হয় এবং তিনি অন্তগামী সূর্য্যের ছায়া ম্লান ভাবে অবস্থান করেন।

মহাত্মা বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামীর একজন শিষ্য একবার তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলেন, ‘মহাশয় আমি যথাবিধি সাধনাভ্যাস করিতেছি, কিন্তু অমুক দেবতা বিশেষের আনির্ভাব আমার নিকট প্রায়ই হইতেছে কেন, আমি তো কখনও তাহা ভাবিনাই।’ উত্তরে তিনি তাহার কুলদেবতার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন। এবং পরে উক্ত মূর্ত্তি তাহার কুলদেবতার মূর্ত্তি বলিয়াই প্রমানিত হয়। তিনি উক্ত শিষ্যকে এই মূর্ত্তির প্রতি যথোচিত শ্রদ্ধা দেখাইতে উপদেশ দেন। ইহাতে ইহাই প্রমানিত হইতেছে যে যথা বিধি কুলমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া অকপট ভাবে শাস্ত্র নির্দিষ্ট পথে চলিলে, সাধক সমস্ত অবস্থাই লাভ করিতে পারে এবং সহজে পারে। আসল কথা গুরু

যিনিই হউন, তাঁহাতে মনুষ্যবুদ্ধি কবিত্তে নাই। বংশের ধারা সম্বন্ধে বর্ত্তে, ইহা যদি সত্য হয় তবে পূৰ্ব্বপুরুষগণ যে প্রণালীর সাধনা দ্বারায় সম্পদ লাভ করিয়াছিলেন, তাহার অংশ যে সম্বন্ধেই পাইতে পারে তাহাতে সন্দেহ করিবার কি আছে ?

গুরু কথাটির গুরুত্ব যেন আজকাল খুবই কমিয়া গিয়াছে। তন্ত্রশাস্ত্র বলিতেছেন যে, শঙ্কর রুষ্ট হইলে গুরু রক্ষা করিতে পারেন, কিন্তু গুরু রুষ্ট হইলে ব্রহ্মাণ্ডের কেহই রক্ষা কর্ত্তা নাই। রামকৃষ্ণদেব বলিতেন, ‘যত্বেপি আমার গুরু শুঁড়ি বাড়ী যায়, তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায়।’ তা ছাড়া তন্ত্রশাস্ত্র আরও বলিতেছেন যে, ‘শিষ্য কুলমস্ত্রে দৌক্ষিত হইয়াও জ্ঞানার্জনের জন্ত যে কোনও গুরুর নিকট দৌক্ষিত হইয়া পুনরায় শিক্ষা লাভ করিতে পারেন।’\* ইতি।

শ্রীভবেশ চন্দ্র শৰ্ম্মা মুন্সী।

রেঙ্গুন।

## বাঙ্গলায় গীতা অধ্যয়ন ।

স্থচনা।

যেমন “সবতুমি” বুঝিয়া অভ্যাস করা ঈশ্বর প্রণিধান, সেইরূপ উত্তমরূপ অধ্যয়নের নাম স্বাধ্যায় স্ব = স্মৃতি লাভের জন্ত + অ = পুনরাবৃত্তি পূৰ্ব্বক + অধ্যায় = অধ্যয়ন। অর্থাৎ স্মৃতি লাভের জন্ত পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি পূৰ্ব্বক অধ্যয়নের নাম স্বাধ্যায়। তপস্তা, স্বাধ্যায় এবং ঈশ্বর প্রণিধান—ইহা ত্রিবিধ যোগ।

অর্থভাবনা পূৰ্ব্বক জপকেও স্বাধ্যায় বলে। (১) বেদাধ্যায়ন (২) অর্থভাবনার সহিত প্রণব জপ (৩) ইতিহাস প্রাণাদির অধ্যয়ন এবং

মধুলুকো যথা ভৃঙ্গঃ পুষ্পাৎ পুষ্পান্তরং ব্রজেৎ ।

জ্ঞানলুকু স্তথা শিষ্যো গুরো গুর্যাস্তরং ব্রজেৎ ॥

ভ্রমর মধুমুগ্ধ হইয়া যেরূপ এক পুষ্প হইতে অগ্ৰ পুষ্পে যাইয়া থাকে, জ্ঞানার্থী শিষ্যও সেইরূপ এক গুরু হইতে অগ্ৰ গুরু নিকট যাইতে পারেন।



গায়ত্রী মন্ত্রের অর্থ চিন্তা—এই সমস্তই স্বাধ্যায় । আধ্যাত্মিক শাস্ত্র অধ্যয়ন হইতেছে বিশেষ ভাবে স্বাধ্যায় ।

গীতা উত্তম অধ্যাত্ম শাস্ত্র । ইহার অধ্যয়নও বিশেষভাবে কৰ্ম্ম যোগ । এ কার্য্য করা হইতেছে কেন ? সংক্ষেপে উত্তর দিতেছি ।

যদি প্রিয় জনের বিয়োগ জনিত শোকে অবসন্ন হইয়া হা হতাশ করিয়া মরণকে বরণ করিতে না চাও, যদি প্রিয়জনের মরণ মূর্ছা আগমনের পূর্ব্ব মুহূর্ত্ত সকলের ভীষণ যাতনা দেখিয়া প্রাণের দুর্কিষহ জ্বালা সহ করিবার জন্ত পূর্ব্ব হইতে প্রস্তুত থাকিতে চাও, যদি শোক মোহে আচ্ছন্ন হইয়া দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে “শুধু মরিব কবে” ভাবিয়া ভাবিয়া মৃত্যুকে আহ্বান না করিয়া কর্তব্য পরানুযায়িতা ত্যাগ করিয়া কর্তব্য পরায়ণ হইয়া—শোক মোহের প্রতীকার করিয়া আবার নূতন জীবনে নূতন হইয়া নূতন প্রাণ পাইতে চাও তবে শ্রীগীতার উপদেশ শুধুশ্রবণ করিয়া সব করা হইল মনে না করিয়া ইহার মনন কর, করিয়া গীতামৃত পান করিতে করিতে ধ্যান করিয়া—গীতার সার কথা অমুভব করিয়া জীর্ণ দেহ, জীর্ণ মন, জীর্ণ প্রাণকে পুনর্জীবিত করিয়া, এস এই জরা মরণ সঙ্কুল দীর্ঘ সংসার যাত্রা শেষ করি এস ।

গীতার মূল প্রবাহ হৃদয়ে বহাইবার জন্ত গীতেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া করিয়া যতটুকু সামর্থ্য তিনি দিয়াছেন, তিনি দিতেছেন, তাহা দিয়াই চেষ্টা করি এস, পরম কারুণিক শ্রীভগবান কখনই যে আমাদিগকে পরিত্যাগ করেননা ইহা তিনিই আমাদিগকে অনুভব করাইয়া দিয়া আমাদিগকে তাঁহার রাজ্যে লইয়া যাইবেনই নিশ্চয় ।

সমরাজ্যে শস্ত্র সম্পাত কালে শ্রীঅৰ্জ্জুনের শোক মোহ আসিয়াছিল আর শ্রীভগবান কৃপা করিয়া শোক মোহের মূলকারণ অৰ্জ্জুনের অজ্ঞান দূর করিয়া দিয়া কর্তব্য পরানুযায়িতা কর্তব্য পরায়ণ করিয়া লইয়া, যিনি শোক-সংবিগ্ন মানসে কিছুই করিবনা বলিয়া জড়ের মত নিৰ্জীব হইয়া, স্বধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া পরধৰ্ম্ম গ্রহণে চিরদিনের তরে নরকেও পচ্যমান হইতে প্রস্তুত হইয়া ছিলেন—তাঁহারই মুখ হইতে বলাইয়া লইয়াছিলেন,—

নষ্টো মোহঃ স্মৃতিলঙ্কা তৎপ্রসাদান্ময়াচ্যুত ।

স্থিতোহস্মি গত সন্দেহঃ করিষ্যে বচনং তব ॥ ১৮।৭৩

হে অচ্যুত ! আমার মোহ সরিয়া গিয়াছে, তোমার প্রসাদে আমি আমার স্বরূপের স্মৃতি পাইয়াছি । আমি তোমার আজ্ঞা পালনে স্থির নিশ্চয় হইয়াছি,

আমার আর কোন সংশয় নাই, এখন তুমি যাহা বলিবে আমি তাহাই করিব। ইহারই নাম “তবাস্মি”—তোমার আমি।

সকল নরনারীর জীবনের প্রথম প্রয়োজন ইহাই, শেষ প্রয়োজন হইতেছে স্বরূপস্থিতি। ইহাই গীতার জ্ঞানযোগ। জ্ঞানযোগের কথা শুনিলেই জ্ঞান অনুভবে আইসেনা—অনুভবের জন্ত কৰ্ম্মযোগ অভ্যাস করিতে হয়।

গীতায় সৰ্ব্বদা মনে রাখিবার কথা “আমি দেহী” “আমি দেহ নই”—ইহার অনুভব জন্ত শ্রীগীতার উপদেশ।

জ্ঞানের কথা শুনিতে হইবে, শুনিয়া তাহার অনুভব জন্ত কৰ্ম্ম করিয়া কৰ্ম্মত্যাগে সেই জ্ঞানে স্থিতি লাভ করিতে হইবে। গীতায় যাহার জন্ত যাহা জানিতে হইবে, জানিয়া অনুভব করিবার জন্ত যাহা সৰ্ব্বদা আচরণ করিতে হইবে, তাহার কথা গীতা সংক্ষেপে কি বলিতেছেন দেখ।

জরামরণ মোক্ষায়মাপ্রিত্য যতন্তি যে।

তে ব্রহ্ম তদ্বিহঃ কুৎস্মমধ্যাত্মং কৰ্ম্ম চাখিলম্। ৭।২৯

জরা মরণ হইতে মুক্তি যদি কখনও চাও—আমাকে আশ্রয় কর—পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর অনুভব করিতে পারিবে তোমার স্বরূপ আমি—অর্থাৎ আমার মত তুমিও দেহ নও তুমিও আমার মত দেহী—সকল দেহের দেহী আমিই। ইহার অনুভব জন্ত গীতার কৰ্ম্মযোগ, কৰ্ম্ম করিয়া কৰ্ম্মত্যাগ—ইহাই জ্ঞানে স্থিতি—ইহাই জরামরণ মুক্তি।

[ আমরা সমস্ত গীতা অধ্যয়নে সঙ্কল্প করিতেছি। লিখিয়া লিখিয়া অধ্যয়ন যাহা করিব তাহা পুস্তকাকারে বাহির করা যাইবে। পুস্তকাকারে বাহির হইলে এই সূচনা অংশ জ্যৈষ্ঠের পুস্তকাকারের প্রথমেও থাকিবে। পরে অষ্টাদশ অধ্যায়ে অষ্টাদশ প্রবাহ থাকিবে।

# পুরাণ প্রসঙ্গ ।

( ১ )

পুরাণশাস্ত্র বেদেরই ব্যাখ্যাবিশেষ ইহার কিঞ্চিৎ আলোচনা সূত্রাকারে পূর্বে করা হইয়াছে । বর্তমান সন্দর্ভে উহা বিশদভাবে বুঝিতে চেষ্টা করিব । এখানে পুনরুক্ত হইলেও এ কথা আমার ভাল করিয়া মনে রাখা প্রয়োজন যে অন্যদেশীয় মনীষিগণ পুরাণশাস্ত্র বিষয়ে যাহাই বলুন—পুরাণ যে বেদেরই ব্যাখ্যা একথা ঋষিগণ বহুস্থানেই বলিয়াছেন---

১ । “রামায়ণং বেদসমম্ ( বায়ীকি রামায়ণ, উত্তরাকাণ্ড ( ১২৪।৫ )

২ । “পুরাণ পূর্ণচক্রেণ শ্রুতিজ্যোৎস্না প্রকাশিতা ।”

মহাভারত । অনুক্রমণিকা পর্ব ১ম অধ্যায় ৮৬ ।

৩ । অয়ন্ত পঞ্চমো বেদো যন্মাহাভারতং স্মৃতম্ ॥”

মহাভারত ।

৪ । ইতিহাস পুরাণাভ্যাং বেদং সমুপবৃংহয়েৎ ।

মহাভারত । অনুক্রমণিকা পর্ব ২ অধ্যায় ২৬৭ ।

৫ । ভারত ব্যবদেশেন হ্যায়ম্বোর্থঃ প্রদর্শিতঃ ।

ভাগবত । ১।৪।২২ ।

৬ । “নিগমকল্পতরোগলিতং ফলং

\* \* \* \* \*

পিবত ভাগবতং রসমালয়ম্ ।

ভাগবত । ৩য় শ্লোক ।

“রামায়ণ বেদের সমান, পুরাণরূপ পূর্ণচক্রে উদয়ে বেদরূপ জ্যোৎস্না প্রকাশিত হইয়াছেন, মহাভারত গ্রন্থ পঞ্চমবেদের স্বরূপ, ইতিহাস এবং পুরাণ-শাস্ত্রদ্বারা বেদের তাৎপর্য্য বিশদ করিবে, মহাভারতচ্ছলে বেদের অর্থই প্রদর্শিত হইয়াছে ; ভাগবত পুরাণ বেদরূপ কল্পতরুর পঙ্কগলিত ফলবিশেষ” ইহাই উদ্ধৃত প্রমাণসমূহের সার কথা ।

( ২ )

এখন আমরা যথাক্রমে ঐ কথাগুলি বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি---আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে “মহর্ষি বায়ীকি, রামায়ণ বর্ণিত চরিতাবলীদ্বারা বেদের

ব্যাখ্যা করিয়াছেন।” রামায়ণ মহাভারত ইত্যাদি গ্রন্থ ঋষি প্রণীত, অসাধারণ প্রতিভা এবং আৰ্যজ্ঞান একবস্ত্র নহে। সনাতন মন্ত্র দৃষ্টাক্ষেই ঋষি বলা হইয়াছে ঋগ্বেদভাষ্যে ভাষ্যকার পূজ্যপাদ সাংঘাচার্য্য ঋষি শব্দের নিম্নলিখিত ব্যাখ্যা করিয়াছেন—

“বেদপ্রাপ্তার্থং তপোহমুতিষ্ঠতঃ

পুরুষান্ স্বয়ম্ভুর্বেদপুরুষঃ প্রাপ্তোৎ ।

তথাচ শ্রুতে—“অজান ন বৈ পৃথ্বীংস্তপস্তমানান্

স্বয়ম্ভুভ্যানর্ষত্তদৃষয়োহভবন্নিতি” ॥”

ঋগ্বেদসংহিতায় ১ম মন্ত্রের ভাষ্যভূমিকা ।

উদ্ধৃত সাংঘাচার্য্যের তাৎপর্য্য এই যে—“বেদ প্রাপ্তির জন্ত যে সকল পুরুষ তপস্যা করিয়াছিলেন, বেদপুরুষ স্বয়ম্ভু তাঁহাদিগের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হইয়াছিলেন” ।

অতএব বেদপ্রাপ্তি এবং তত্তৎ মন্ত্রপ্রতিপাদ দেবতার সাক্ষাৎকার জন্ত তপোনিষ্ঠ সংসারগামী জ্ঞানী পুরুষকেই ঋষি বলা হইয়াছে। “পরমেশ্বরের প্রসাদে অতীন্দ্রিয়বেদকে প্রথম দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়াই ইহাদের নাম ঋষি = ইহা স্মৃতিশাস্ত্রেও পাওয়া যায়”—ইহাও সাংঘাচার্য্য বলিয়াছেন—

“তথাতীন্দ্রিয়স্যবেদস্য পরমেশ্বরানুগ্রহেণ প্রথমতোদেবদর্শনাৎ

ঋষিত্বমিতি অভিপ্রেত্যস্মর্য্যতে—যুগান্তেষুহিতান্ বেদান্

সেতিহাসান্ মহর্ষয়ঃ । লেভিরে তপসা পূর্ব্বমমুজ্জাতাঃ স্বয়ম্ভুবা ।”

ঋগ্বেদসংহিতার ১ম মন্ত্রের ভাষ্যভূমিকা ।

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যও বেদান্ত দর্শন ভাষ্যে বহুগুণিত এবং প্রমাণ দ্বারা ঋষি বিষয়ে পূর্ব্বকথিতসিদ্ধান্তই সমর্থন করিয়াছেন। ( বেদান্তদর্শন—১।৩।৩০ সূত্রের শঙ্করভাষ্য দ্রষ্টব্য ) । সূত্রাং অসাধারণ প্রতিভা এবং আৰ্যজ্ঞান পৃথক্ বস্ত্র ; এই জ্ঞানে ভ্রম প্রমাদ বিপ্রলিপ্সা ইন্দ্রিয়াদির দৌর্লভ্য প্রভৃতি দোষ নাই—ইহাই ভারতীয় দার্শনিকগণের ঘোষণা। সূত্রাং চণ্ডী গীতা রামায়ণ মহাভারত ভাগবত প্রভৃতি পুরাণশাস্ত্র অলান্ত আৰ্যজ্ঞান প্রসূত সিদ্ধান্ত ; অসাধারণ প্রতিভাবলে ঐ সব রচিত হয় নাই। রামায়ণে আছে যে বেদ দ্রষ্টা স্বয়ং ব্রহ্মা মহর্ষি বাম্পীকিকে বলিতেছেন যে—“হে ব্রহ্মন্ ! তোমায় এই চতুষ্পাদ বদ্ধ বাক্য শ্লোকই হউক, ইহাতে বিচারণা করিও না, আমার ইচ্ছাতেই তোমার

মুখ হইতে এই বাণী নির্গত হইয়াছে। এই রামায়ণে তোমার একটি বাক্যও মিথ্যা হইবে না।”

“তমুবাচ ততো ব্রহ্মা প্রহসন্ মুনিপুঞ্জবন্ ।

শ্লোক এবাস্বয়ং বদ্ধো নাত্র কার্য্যা বিচারণা ।

\* \* \* \* \*  
ন তে বাগনূতা কাব্যো কাচিদত্র ভবিষ্যতি ॥”

রামায়ণ—আদিকাণ্ড । ২সর্গ । ৩০—৩৫ শ্লোক ।

রামায়ণে একটিও মিথ্যা বাক্য নাই—ইহা স্বয়ং ব্রহ্মা বলিতেছেন।

মহাভারতেও এই ভাবের কথা আছে—মহর্ষি বেদব্যাস সৃষ্টি কর্তা ব্রহ্মার নিকটে বলিলেন যে—“আমি বেদ এবং সমগ্র শাস্ত্রার্থ প্রকাশক পরম পূজ্য মহাভারত কাব্য চিন্তা করিয়াছি, কিন্তু তাহার লেখক এই পৃথিবীতে কেহই নাই ইত্যাদি”। ব্রহ্মা ইহার উত্তরে বলিলেন যে—“জন্ম প্রভৃতি তোমার বাণী সত্য ও ব্রহ্মবাদিনী ইহা আমি জানি। তুমি যখন মহাভারতকে কাব্য বলিলে তখন উহা “কাব্যই” হইবে। হে মুনে! তুমি এই মহাভারত কাব্য লিখিবার জন্য গণেশকে স্মরণ কর।”

“কৃতং ময়েদং, ভগবান্ কাব্যং পরমপূজিতম্ ।

ব্রহ্মন্! বেদরহস্যঞ্চ যচ্চাপি স্থাপিতং ময়া ।

সাক্ষোপনিষদাঞ্চৈব বেদানাং বিস্তরত্রিস্রা” ।

\* \* \* \* \*

যচ্চাপি সর্বগং বস্তু তচ্চাপি ত্রিবিদ্যতে ॥

পরং ন লেখকঃ কশ্চিদেতস্য ভুবিবিদ্যতে ॥

ব্রহ্ম উবাচ—তপোবিশিষ্টাদপি বৈ বিশিষ্টান্মনিসঙ্কয়াং

মন্যে শ্রেষ্ঠতরং জ্ঞাং বৈ রহস্যজ্ঞানবেদনাং ।

জন্মপ্রভৃতি সত্যাত্তে বেদ্বি গাং

ব্রহ্মবাদিনীম্ ।

\* \* \* \* \*

কাব্যস্য লেখনার্থায় গণেশঃ স্মর্য্যতাং মুনে !”

মহাভারত । অনুক্রমণিকা পর্ব । ১ম অধ্যায় । ৬১—৭৪ শ্লোক

ইহার পরে আছে যে ঋষির স্মরণমাত্রে গণেশ আসিলেন এবং বলিলেন যে “আমি চারিঘাতে অনবরত লিখিব, আমার লিপি থামিবে না, ইহাই যদি স্বীকার কর তবে তুমি তোমার মহাভারতের লেখক হইতে পারি”—অর্থাৎ

মে লেখনীক্ষণং । লিখতো নাবতিষ্ঠেত তদা  
 স্যাং লেখনীক্ষণং হুহুং । মহর্ষি ব্যাস তাহাই স্বীকার করিয়া বলিলেন  
 যে “তাহাই হইবে, কিন্তু তুমিও না বুঝিয়া লিখিতে পারিবে না”—  
 ব্যাসোহপুবাচ তৎস্বৈব, সবুদ্ধানলিখ কচিৎ ।  
 ইহার পরে গণেশ ব্যাসবাক্য স্বীকারপূর্বক মহাভারত লিখিতে আদ্যস্ত করিলেন,  
 ব্যাসও গ্রন্থগ্রন্থি ( ব্যাসকূট ) রচনাপূর্বক গণেশের লিপি মধ্যে মধ্যে স্থগিত  
 করিতে লাগিলেন ; মহাভারতের ঐ সব শ্লোকই “ব্যাসকূট” নামে  
 বিখ্যাত হইয়াছে ; ঐ সব শ্লোকের সংখ্যা আট হাজার আটশত “অষ্টো-  
 শ্লোকসহস্রানি অষ্টৌ শ্লোক শতানিচ” এইসব শ্লোক  
 লিখিতে সর্বজ্ঞ গণেশেরও ক্ষণমাত্র বিচোর করিতে হইয়াছিল “সর্বভোতাপি  
 গণেশো যৎ ক্ষণমাস্তে বিচারয়ন্ । এইভাবে তিন বৎসর  
 কাল সর্বদা ধ্যান ভাবনা পরায়ণ পরমর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস, ধর্ম্ম-অর্থ-কাম  
 মোক্ষ বিষয়ক এই অদ্ভুত মহাভারত আখ্যান প্রকাশ করিয়াছেন ; এই  
 মহাভারতে যাহা নাই তাহা কুত্রাপি নাই ; মহাভারতের কথাই অগ্রত দৃষ্ট হয়—  
 “ত্রিভীর্কটৈঃ সদোখায়ী কৃষ্ণদ্বৈপায়নো মুনিঃ ।

মহাভারতমাখ্যানং কৃতবানিদমদ্রুতম্ ।

ধর্ম্মে চার্থে চ কামে চ মোক্ষে চ ভরতর্ষভে !

বদিহাস্তি তদগ্রত, যন্তেহাস্তি ন তৎকচিৎ ॥”

মহাভারত আদিপর্ব । ৬২।৩৫ শ্লোক ।

আমরা ঋষির পরম সাধনার ধন মহাভারত গ্রন্থের মধ্যে মধ্যে আলোচনা  
 করিয়া ঐ সব কথা ক্রমে বুঝিতে চেষ্টা করিব ।

শ্রীমদ্ভাগবত প্রকাশের পূর্বেও দেবর্ষি নারদ মহর্ষি বেদব্যাসকে বলিতেছেন  
 যে হে “মহাভাগ ! সমাধিনানুস্মরতষিচেষ্টিতম্” ( ভাগবত ।  
 ১।৫।১৩ শ্লোক ) নিগম কল্পতরুর গলিতফল ভাগবতামৃত তোমার সমাধি দ্বারাই  
 প্রকাশিত হইবার উপযুক্ত, কারণ তুমি অমোঘ দৃক্, শুচিশ্রবা ( বিশুদ্ধযশঃশালী )  
 সত্যে রত এবং ব্রত পরায়ণ অতএব এই ভববন্ধন মোচনের জ্ঞাত অচিন্ত্য শক্তি  
 শ্রীভগবানের লীলাঙ্গক ভাগবত স্মরণ কর”—

“অধো মহাভাগ ! ভবানমোঘদৃক্

শুচিশ্রবাঃ সত্যরতো ধৃতব্রতঃ ।

উরুক্রময়াখিলবন্ধমুক্তয়ে

সমাধিনানুস্মর তদবিচেষ্টিতম্ ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত । ১।৫।১৩ ।

সুতরাং জীবের ভব বন্ধন মোচনের জন্ত ঋষি-ধ্যান দ্বারা শ্রীমদ্ভাগবত প্রকাশিত হইয়াছেন ।

মার্কণ্ডেয়পুরাণাস্তর্গত চণ্ডী গ্রন্থ প্রকাশের প্রথমে এবং পরে আছে যে—  
শ্রীমহামায়ার লীলামুগ্ধ বিষাদ যোগী মহারাজ সুরথ এবং সমাধিবৈশ্বকে ঋষি বলিতেছেন যে—“তোমরা ভোগ স্বর্গ অপবর্গ ( মুক্তি ) যাহাই কেন প্রার্থনা কর না, তাহাতেই সেই সর্বার্থসাধিকা শ্রীজগদম্বার চরণ শরণ করিতে হইবে, কারণ আমার ঐ মা ভিন্ন দয়াময়ী দানশীলা আর কেহ নাই—

“সৈষা প্রসন্ন বরদানুগাং ভবতি মুক্তয়ে ।

মা বিদ্যা পরমা মুক্ত্যেহেতুভূতা সনাতনী ।

সংসার বন্ধনহেতুশ্চ সৈব সর্বৈশ্বরেশ্বরী ॥”

শ্রীচণ্ডী । ১।৫৬-৫৭-৫৮ ।

“তামুপৈহি মহারাজ ! শরণং পরমেশ্বরীম্ ।

আরাধিতা সৈব নৃনাং ভোগ স্বর্গাপবর্গদা ॥”

শ্রীচণ্ডী । ১৩।৫

এই বরদা ব্রহ্মবিজ্ঞানস্বরূপিণী মুক্তিদায়িনী সনাতনী সর্বৈশ্বরেশ্বরী মায়ের কথাই মার্কণ্ডেয়পুরাণাস্তর্গত চণ্ডীতে ঋক্কৃত গীত হইয়াছে, সেই ঋক্কৃত গীতি যাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়াছে, সে যত বড় শক্তিহীনই হউক না কেন তাহার প্রাণে শক্তির সঞ্চার হইবেই, সেই মাতৃনাম যে একবার শ্রবণ করিয়াছে সে অতিবড় পাবাণহৃদয় হইলেও গলিয়া মাতৃসুখসাগরে ভাসিয়া যাইবেই ।

মার্কণ্ডেয় পুরাণাস্তর্গত এই শ্রীচণ্ডীগ্রন্থ ঋগ্বেদীয় দেবী সূক্ত মন্ত্র সমূহেরই প্রতিধ্বনি । বেদভাষ্যকার সায়ণাচার্য্য দেবীসূক্ত মন্ত্র সমূহের ব্যাখ্যার প্রথমেই বলিয়াছেন যে—

“অন্তুগস্য মহর্ষে হুঁহিতা বাভনাম্নী ব্রহ্মবিহুযী

স্বাত্মান মন্তৌ, অতঃ মর্ষিঃ, সচ্চিৎসুখাত্মকঃ সর্বগতঃ

পরমাত্মা দেবতা, তেন হেযা তাদাত্ম্যমনুভবন্তী

সর্বজগদরূপেণ সর্বস্য অধিষ্ঠানত্বেন চ অহমেব সর্বং

ভবামোতি স্বাত্মানং স্তোতি” ।

( সায়ণাচার্য্যকৃত দেবীসূক্ত ভাষ্য )

(ক্রমশঃ)

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং ।

নমো গণেশায় ।

শ্রী ১০৮ গুরুদেবপাদপদ্মেভ্যো নমঃ

শ্রীসীতারাম চন্দ্র চরণ কমলেভ্যো নমঃ ।

পরমারাধ্যপদ ৬ভার্গব-শিবরামকিঙ্কর-যোগত্রয়ানন্দ-স্বামিপদকমলের উপদেশ ।

[ শ্রীনন্দকিশোর বিদ্যানন্দ, বি, এল্ দ্বারা সম্পাদিত ]

## আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ তত্ত্ব ।

( The Philosophy of Attraction and Repulsion. )

### প্রথম পরিচ্ছেদ ।

আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের স্বরূপ জানিবার প্রয়োজন । ইহাদের স্বরূপ সম্বন্ধে বক্তার মুখ হইতে জিজ্ঞাস্য কি কি নূতন কথা শুনিতে পাইবার আশা হইয়াছে ।

জিজ্ঞাস্য—আকর্ষণ ( Attraction ) ও বিপ্রকর্ষণ ( Repulsion ) এই পদার্থদ্বয়ের স্বরূপ সম্বন্ধে আপনার মুখ হইতে কিছু শুনিবার ইচ্ছা হইয়াছে ।

বক্তা—আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ এই পদার্থদ্বয়ের স্বরূপ সম্বন্ধে কি শুনিবার ইচ্ছা হইয়াছে ? তুমি বিজ্ঞান পড়িয়াছ, আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের স্বরূপ সম্বন্ধে বিজ্ঞান ত তোমাকে অনেক কথা শুনাইয়াছেন, আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের স্বরূপ বর্ণনাই ত বিজ্ঞানের প্রধান কার্য্য, যে কোন বিজ্ঞান হোক, তাহাতে এই পদার্থদ্বয়ের স্বরূপই প্রধানতঃ বর্ণিত হইয়া থাকে, অতএব আমার মুখ হইতে আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ এই পদার্থদ্বয়ের স্বরূপ সম্বন্ধে তুমি কি নূতন কথা শুনিবার আশা কর ?



জিজ্ঞাস্য—হার্কাট্ স্পেন্সার সৃষ্টি ও প্রলয়তত্ত্ব বুঝাইতে যাইয়া শক্তিসাত্ততা এবং আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণকেই প্রধানতঃ লক্ষ্য করিয়াছেন। হার্কাট্ স্পেন্সার বলিয়াছেন, সতত অগ্ৰোত্তমিথুনবৃত্তিক (Universally co-existent) আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ বশতঃ ক্ষুদ্র, বৃহৎ সর্বপ্রকার জাগতিক পরিণামই নির্দিষ্ট তালে, তালে নিষ্পন্ন হইয়া থাকে, অগ্ৰোত্তমিথুনবৃত্তিক এই শক্তিদ্বয়ের অভিভব ও প্রাভুর্ভাব হইতেই সৃষ্টি ও প্রলয় সংঘটিত হয়, আকর্ষণ-শক্তির যখন প্রাভুর্ভাব ও বিপ্রকর্ষণ শক্তির অভিভব হয়, তখন জগৎ অব্যক্ত অবস্থা হইতে ব্যক্তাবস্থায় আগমন করে, অপিচ বিপ্রকর্ষণশক্তির যখন প্রাভুর্ভাব এবং আকর্ষণশক্তির অভিভব হয়, তখন জগৎ ক্রমশঃ ব্যক্তাবস্থা হইতে অব্যক্ত অবস্থায় প্রবেশ করে। অগণ্যকাল ব্যাপিয়া আকর্ষণশক্তির প্রাভুর্ভাব থাকে, তৎপরে বিপ্রকর্ষণশক্তির প্রাভুর্ভাব আরম্ভ হয়। সৃষ্টি ও লয় বা জগতের বিকাশ ও বিনাশ পর্যায়ক্রমে আবর্তিত হইয়া থাকে। \* কেমিস্ট্রী ও ফিজিক্স্ আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ এই শক্তিদ্বয়ের বর্ণনাতেই পরিপূর্ণ বলিলে চলে। কেমিস্ট্রী ও ফিজিক্স্ যে সকল প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, তাহারা প্রধানতঃ আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ শক্তিমূলক। কঠিন, তরল ও বায়বীয় (Solid, Liquid and Gas) জড়বস্তুর এই ত্রিবিধ অবস্থার তত্ত্বাৱেষণ করিতে যাইলে আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের রূপই নয়নে পতিত হইয়া থাকে, স্থিতিস্থাপকতা, স্বতঃনিশ্চেষ্টতা, কাঠিন্য, আকৃষ্ণনীয়তা, প্রসারণীয়তা, সান্দ্রতা ইত্যাদি জড়বস্তুর সাধারণ ও

---

\* “Apparently the Universally-coexistent powers of attraction and Repulsion, which, as we have seen, necessitate rhythm in all minor changes throughout the Universe; also necessitate rhythm in the totality of its changes—produce now an immeasurable period during which the attractive forces predominating, cause universal concentration, and then an immiasurable period during which the Repulsion forces predominating, cause universal diffusion—alternate eras of Evolution and Dissolution.”

অসাধারণ (General and Special) ধর্মসমূহ আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ এই শক্তিদ্বয়েরই কার্য। অধ্যাপক বেমা তাঁহার মৌলিকিউলার মেকানিক্স (Molecular Mechanics) নামক গ্রন্থে প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, ‘আকর্ষণ’ ও ‘বিপ্রকর্ষণ’ এই দুইটাই মূল শক্তি, এই শক্তিদ্বয় হইতে জগতের সর্বপ্রকার পরিণাম সংঘটিত হয়, এই দুইটি শক্তি ভিন্ন কোন অদৃষ্টশক্তির কর্তৃত্ব স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই। \* ‘কেমিস্ট্রী’ ও ‘ফিজিক্স’ যে সকল প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, করিয়া থাকেন, সেই সমস্ত নিয়ম দ্বারা প্রাণতত্ত্ববিদগণ প্রাণনব্যাপারের ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করেন। ফিজিয়োলজী ও বটানী বায়োলজীরই অন্তর্ভূত, আধুনিক সাইকোলজী (Psychology) ও প্রধানতঃ ফিজিয়োলজীরই রূপান্তর। কিরূপে পৃথিবী কঠিন ও মাহুষের বাসযোগ্য অবস্থায় আসিয়াছে, কিরূপে দ্রব্যের ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি হয়, ইত্যাদি প্রশ্নের সমাধান করিতে যাইয়া ভূতত্ত্ব-বিজ্ঞান (Geology) আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের লীলাভিনয়কেই প্রধানতঃ লক্ষ্য করিয়াছেন। সমাজের গঠনপদ্ধতির তত্ত্বাৱেষণে প্রবৃত্ত সমাজবিজ্ঞানের (Sociology) নয়নেও আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ এই শক্তিদ্বয়ই পতিত হইয়াছে।†

---

\* “Attractive and Repulsive powers are the only powers of matter : so that we need not look for any other occult agency”

#### THE ELEMENTS OF MOLECULAR MECHANICS.

† Physiology is the science of the vital phenomena of organisms, or, broadly, it is the Doctrine of life. \* \* \* The object of Physiology is to establish these phenomena, to determine their regularity and causes and to refer them to the general fundamental laws of Natural Science, viz., the laws of Physics and of Chemistry.

“Biology.—The science of organised beings or organisms (animals, plants, protistoe and elementary organisms), \* \*

“Morphology and Physiology are of equal rank in biological science. \* \*

A. Text-book of Human Physiology by Dr. L. Landois  
Vol 1-

\* জড়বিজ্ঞান যে আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণকে সর্বপ্রকার ভৌতিক ও রাসায়নিক পরিণামের কারণরূপে অবধারণ করিয়াছেন, যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে বলিতে পারি, সেই আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের স্বরূপ কি। জড়বিজ্ঞান অত্য়াপি তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের স্থূলরূপের কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা করিলেও, জড় বিজ্ঞান ( তাহার প্রয়োজন নাই বলিয়া ) ইহাদের সূক্ষ্মরূপের তত্ত্বনিরূপণের চেষ্টা করেন নাই। আপনার ‘মানবতত্ত্ব’ নামক গ্রন্থ পাঠ করিয়া, অবগত হইয়াছি, পরমেশ্বরের আকর্ষণই তৎপ্রতি ভক্তির উদয় হইবার কারণ। ভগবান্ যদি কৃপাপূর্বক আকর্ষণ না করেন, তাহা হইলে, কোন ব্যক্তিরই তাঁহার প্রতি ভক্তির উদয় হয় না। জড়রাজ্যে যাহা ‘আকর্ষণ’ attraction এই নামে পরিচিত, বিশিষ্ট চেতন রাজ্যে তাহা ‘প্রেম’, ‘ভক্তি’, ‘স্নেহ’ ইত্যাদি নামে প্রসিদ্ধ। আকর্ষণ বিপ্রকর্ষণ শূন্য হইলে জগতের অস্তিত্ব যেমন বিলুপ্ত হয়, জগৎ যেমন গতিবিহীন হইয়া থাকে, বিশিষ্ট চেতনরাজ্যও সেইরূপ ‘প্রেম’ ‘ভক্তি’ ইত্যাদি বৃত্তিরহিত হইলে, মৃতবৎ হইয়া থাকে, ফলতঃ প্রেম-ভক্তি-বিহীন হইয়া চেতনের অবস্থান অসম্ভবপর। আত্মার প্রতি

“Human Physiology or the knowledge of the functions of the cells, tissues and organs that constitute the body, requires, in the first place, an elementary knowledge of Anatomy of Chemistry and of Physics. By Anatomy including microscopical Anatomy, we learn what the cells, the tissues and organs are like, where they are situated, what channels lead to and from them. By chemical methods we learn what they are composed of, what they make, and what their products can do. By physical method we learn what work they do in and out of the body and how their functions are modified by external forces.”

—An Introduction to Human Physiology

by A. D. Waller, M. D. F. R. S.

যে সকলের আকর্ষণ আছে, ‘তুমি তোমাকে ভালবাসিও’ এইরূপ উপদেশের অপেক্ষা না করিয়াই যে, সকলে আপনাকে ভালবাসিয়া থাকে, তাহা স্থির । আত্মার প্রতি যে ভালবাসা, যে অনুরাগ, যে আকর্ষণ, তাহা অহৈতুক । আত্মাই প্রিয়তম ; বাহ্য প্রিয়তম, তাহাই আনন্দপ্রদ, তাহাই আনন্দময়, অতএব আত্মাই আনন্দপ্রদ, আত্মাই আনন্দময় । পরমেশ্বর আত্মার আত্মা, পরমেশ্বর পরমাত্মা । অতএব তাহার প্রতি যে পরানুরক্তি হইবে, তাহাই ত স্বাভাবিক নিয়ম । লোকে পরমেশ্বরকে ছাড়িয়া, বিষয়কে পাইতে চাহে, এ কথা বস্তুতঃ সত্য নহে । লোকে পরমাত্মাকে মনে করিয়া বিষয়কে ধরিতে চায়, ভ্রান্তিবশতঃ দিগ্‌নির্ণয় করিতে না পারিয়া বিপথগামী হয় । আকর্ষণ-তত্ত্বের স্বরূপ প্রদর্শন করিতে যাইয়া আপনি বলিয়াছেন, সূর্য্যের আকর্ষণে যেমন পৃথিব্যাदि লোক সকল সমাকৃষ্ট হইয়া আছে, বিশ্বসংবিতা পরমেশ্বরের আকর্ষণে সেইরূপ সূর্য্যাদি বাবতীয় লোক নিয়মিত হইয়া আছে । পার মানবিক আকর্ষণ, আণবিক আকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ ইত্যাদি এক সর্বব্যাপক মহাকর্ষণ শক্তিরই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, তাহারই অবাস্তরভেদ । মানবের ভাগ্যবশতঃ যখন এই জ্ঞানের বিকাশ হয়, তখনই তাহার হৃদয়ে সর্বসম্প্রাপনামিনী ভক্তিদেবী প্রকটিত হইয়া থাকেন । তখনই মানবের বহিঃস্থ চিন্তাবৃত্তি অন্তঃস্থ হয়, ব্যুত্থান শক্তির অভিভব এবং নিরোধশক্তির প্রাদুর্ভাব হয়, মানব তখনই মাতৃকোড়পিচ্যুত শিশুর স্থায় ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে স্নেহময়ী জননীর শাস্তিময় অঙ্কের অবেষণে প্রবৃত্ত হয় । এই সত্য যে সত্যময় বেদাঙ্গবের বৃদ্ধুদ, তাহা জানাইবার নিমিত্ত আপনি এই স্থলে ঋগ্বেদ হইতে একটা মন্ত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন । উদ্ধৃত মন্ত্রটির মানবতত্ত্বে এইরূপ ব্যাখ্যা আছে ।

অরণ্যে সঞ্চরণশীল গোসমূহ, সূর্য্যদেব হস্তমিত হইলে, যে প্রকার শীঘ্র গ্রামে আগমন করে ; যোদ্ধা যুদ্ধার্থী হইয়া যে প্রকার অশ্বের নিকটবর্তী হয়, দোহী (বহুপয়স্বিনী), স্ত্রমণী—শোভনমনস্ক (শাস্তপ্রকৃতি) দেখে যে প্রকার স্বীয় বৎসের অভিমুখে আগমন করে, পতি যে প্রকার স্বীয় ভাৰ্য্যার অভিমুখে গমন করিয়া থাকে, সেই প্রকার হে জুলোকাদির ধারক ! হে বিশ্ববার—হে সর্বজনবরনীয়, সর্বজনের ঈশিততম, হে পরমেশ্বর ! তুমি আমাদের প্রাপ্ত হও, আমাদের সমীপে আগমন কর, তুমি আমাদের আকর্ষণ কর, আমাদের তোমার চিরশাস্তিনিকেতনে লইয়া চল । আমরা স্বয়ং তোমার

সমীপবর্তী হইতে অপারগ । \* \* \* । জড়বিজ্ঞান আকর্ষণের এমন রূপ দেখাইবার চেষ্টা করেন নাই । আপনি সেই স্থলে বলিয়াছেন, বিজ্ঞানের অনুশীলন করিয়া, যিনি সর্বকারণের কারণ, সর্বব্যাপক, সর্বশক্তিময় পরমকারুণিক, প্রেমপারাবার, বাৎসল্য, ক্ষমা প্রভৃতি কল্যাণগুণগ্রামের আধার ভগবানের আশ্চর্য্য কোশল, তাঁহার অসীম করুণা সর্বত্র দেদীপ্যমান দেখিয়া ভক্তিরসে বিগলিত না হন, তাঁহার বিজ্ঞানের অনুশীলন অনর্থক, তাঁহার বিদ্যাশিক্ষা প্রকৃতপ্রস্তাবে অবিচারই আলোচনা, বিদ্যাশিক্ষা করিয়া যে পুরুষ চেতন, অচেতন পদার্থমাত্রেই চিন্ময় বিশ্বস্তরকে বিরাজমান দেখিতে না পান, তিনি নিশ্চয়ই স্বল্পভাগ্য, তাঁহার বিদ্যাশিক্ষা নিশ্চয়ই নিষ্ফল । মানবতত্ত্বের এই সকল অমৃতোপম উপদেশ শ্রবণ করিয়া আমার আগনার মুখ হইতে আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ সম্বন্ধে বহু অশ্রুতপূর্ব্ব, উপাদেয় কথা শুনিবার আশা হইয়াছে, আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের হৃদয়কে দেখিবার অভিলাষ হইয়াছে ।

বক্তা—আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ সম্বন্ধে তোমার কি কি জিজ্ঞাসা হইয়াছে, তাহা বল ।

**আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসুর  
যাহা যাহা জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে ।**

জিজ্ঞাসু—নিউটন্, লকিয়ান্, সার্জন্ হার্শেল প্রভৃতি সুধীগণ বুঝাইয়াছেন, ‘চুম্বক যে প্রকার লৌহকে আকর্ষণ করে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডস্থ সকল বস্তুই সেই প্রকার পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া থাকে । নিউটন্ প্রভৃতি সুধীগণের এই কথা শুনিয়া আমার জিজ্ঞাসা হইয়াছে, সকল বস্তুই যদি সকল বস্তুকে আকর্ষণ করে, তবে বিপ্রকর্ষণ ( Repulsion ) নামক পদার্থের অস্তিত্ব থাকে কেন ? ‘রাগ’ ও ‘বিরাগ’, তাহা হইলে, একমিথুন ( Universally co-existent ) হইল কেন ? প্রেম, তাহা হইলে, সার্বভৌম পদার্থ না হইল কেন ? তাহা হইলে, এজনের যাহা সুখপ্রদ বা রমনীয়, ব্যক্তিমাত্রের তাহা সুখপ্রদ বা

\* “গাব ইব গ্রামঃ যযুধিরিরাধান্ বাশ্ৰেব বৎসং সূমনা দ্রুহানা ।

পতিরিব জাগ্লামভিনোত্তেতু ধর্তা দিবঃ সবিতা বিশ্ববারঃ ॥

রমনীয় না হয় কেন? স্বর্ঘ্যোদয়ে পুণ্ডরীক বিকশিত হয়, চন্দ্রোদয়ে চন্দ্রকাস্ত দ্রবীভূত হয়, লোষ্ট্রকে বলপূর্বক উর্দ্ধে প্রক্ষেপ করিলে, বাধা হইয়া উহা ক্রিয়দূর উখিত হয় বটে, কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই প্রবাসীর স্বদেশে আগমনের জায় ত্বরগতিতে পৃথিবীর অঙ্কে প্রত্যাৰ্জিত হইয়া থাকে, বাষ্প স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া উর্দ্ধে গমন করে, বাধা না হইলে, স্বেচ্ছাক্রমে নিম্নে আগমন করে না। সকল বস্তুই যদি সকলকে আকর্ষণ করিত, তাহা হইলে, স্বর্ঘ্যোদয়েও চন্দ্রকাস্ত দ্রবীভূত হইত, চন্দ্রোদয়েও পুণ্ডরীক বিকশিত হইত, সকল বস্তুই যদি পরস্পরকে আকর্ষণ করিত তাহা হইলে অক্সিজেনাদি রসায়ণ শাস্ত্রের মূলভূত সমূহের মধ্যে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের সমান আকর্ষণ না হয় কেন? রাসায়নিক আকর্ষণের তত্ত্বনিরূপণে প্রবৃত্ত হইয়া বৈজ্ঞানিকগণ ভিন্ন—ভিন্নরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। স্যার হুমফ্রে ডেভী ( Sir Humyhyroy Davy ) এ সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার মর্ম্ম হইতেছে, যে সকল দ্রব্যের মধ্যে রাসায়নিক আকর্ষণ আছে, তাহারা পরস্পর ভিন্নতাভিতাত্মক, তাহাদের মধ্যে একটি ধনতাভিতাত্ম্য, অত্রটি ঋণতাভিতাত্ম্য। এই বিরুদ্ধতাভিতাত্ম্যতত্ত্ব যে পদার্থদ্বয়ে যে পরিমাণে অধিক, তৎপদার্থদ্বয়ের পরস্পর সংযুক্তা সেই পরিমাণে প্রবল। একটি যৌগিক বস্তুকে পৃথক্কৃত বা তাহার ঘটকাবয়ব ( constituents ) সমূহের সন্ধিভঙ্গ করিবার সময়ে আমরা উহাদিগকে কেবল সমতাভিতাবস্থায় আনয়ন করি, সমতাভিতাবস্থায় আনয়ন করিলেই উহারা পরস্পর বিন্যুক্ত হইয়া পড়ে। \* স্যার হুমফ্রে ডেভী এই সকল কথা হইতে বুঝিতে পারা যায়, ধনধর্ম্মীর ( Positive ) ধনধর্ম্মীর প্রতি, এবং ঋণধর্ম্মীর ( Negative ) ঋণধর্ম্মীর প্রতি রাসায়নিক আকর্ষণ হয় না।

---

\* “Sir Humphrey Davy, in his admirable paper on Galvanoism endeavoured to show that substances having affinity for each other are in different states of Electricity ; the one plus, and the other minus ; that the more intensely these two different state exist in two bodies, the stronger is their affinity for each other, and that in order to decompose a compound or to put an end to the union between its consti-

এক বস্তুই সম্বন্ধিত্বের ধন ও ঋণ এই উভয়ধর্মী হইয়া থাকে। গন্ধক (Sulphur), অক্সিজেনের সম্বন্ধে ধনধর্মী, কিন্তু হাইড্রোজেনের সম্বন্ধে ঋণধর্মী। রসায়ন-বিজ্ঞানকুশল সুধীগণের এই প্রকার কথা শুনিয়া আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ এই পদার্থদ্বয় সম্বন্ধে বিবিধ সংশয় হয়, অনেক কথা জানিবার ইচ্ছা হয়। বেদ-শাস্ত্রে আকর্ষণ-বিপ্রকর্ষণ সম্বন্ধে কিরূপ উপদেশ আছে, আপনার মুখ হইতে তাহা শুনিবার অভিলাষ হয়।

---

tments, we have only to bring them into the same Electrical state"—System of Chemistry of Inorganic Bodies by T. Thomson, M. D.

(ক্রমশঃ)

---

## পূজ্যপাদ ৬ ভার্গব-শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ স্বামিপদকমলের জীবনীবর্ণনে প্রয়াস ।

( পূর্ক্সামুত্তি )

যোগিগণ শরীর ত্যাগের পূর্কে সাধারণতঃ যে রীতি অবলম্বন করিয়া থাকেন, স্বামীজীও অনেকতঃ সেই রীতিরই অনুসরণ করিয়াছিলেন । যোগিগণ দেহত্যাগের কিছুদিন পূর্ক্স হইতে ভোজন পরিত্যাগ করিয়া থাকেন । ইহা বেদ শাস্ত্রসম্মত আচরণ । প্রাণের আরোহণে, পরকায়প্রবেশনে এবং অন্তকালে শরীরত্যাগের সময়ে যোগিগণের কিছুদিন পূর্কে ভোজন পরিত্যাগ করা বিধেয় ( “প্রাণস্ত্যারোহণে বাপি পরকায়প্রবেশনে । শরীরমোক্ষণে চাদৌ ভোজনং পরিবর্জয়েৎ ॥” \* ), এবং অনাহার হেতু জঠরাগ্নিকৃত দাহের উপশমনার্থ সজল দুগ্ধাদির বা অত্র কোন জলীয় পদার্থ বা সরস ফলের ( দ্রাক্ষাদির ) সেবন কর্তব্য । † শরীরের লঘুতা সম্পাদিত হইলে প্রাণাকৃষ্টি সহজে সম্পাদিত হইয়া থাকে ।‡

কাঁহার কাঁহার মনে হইতে পারে, যোগিগণের পক্ষে প্রাণ আকর্ষণপূর্ক্সক ব্রহ্মবন্ধে নয়ন এবং সমাধি করা ত অনেকটা সময়সাপেক্ষ ব্যাপার ; অতএব স্বামীজী এত অল্পকাল মধ্যে তাহা করিলেন কিরূপে ?

ভিন্ন ভিন্ন পরিস্থিতি যোগিগণের প্রাণের আরোহণ চারিটা বিভিন্ন গতি, অনুসারে হইয়া থাকে । ইহারা যথাক্রমে পিপীলিকাসমা গতি, দর্দূরসন্নিভা গতি, সর্পোপমা গতি ও হংসগতি নামে খ্যাত হইয়া থাকে । অভ্যাসের গাঢ়তা অনুসারে পূর্ক্সপূর্ক্সরূপ গতি ক্রমশঃ উত্তরোত্তররূপ গতিতে পরিণত হইয়া থাকে ।

\* যোগরসায়ন ।

† “নিরশনাদগ্নিস্তূর্ণং জাঠরো দাহকৃদ্ভবেৎ ।

কালে তদুপশান্ত্যর্থং ক্ষীরং নীরাদ্বিতং পিবেৎ ॥”—যোগরসায়ন ।

‡ “শরীর লঘুতাভাবে প্রাণাকৃষ্টির্জায়তে”—ঐ ।



যাঁহার প্রাণের হংসগতি সিদ্ধ হইয়াছে, তিনি প্রাণাকর্ষণ ক্রিয়া বিষয়ে পূর্ণতা লাভ করিয়াছেন, জানিতে হইবে। অভ্যাসের পরিপক্বতাবশতঃ সমাধিশীল যোগীর প্রাণ পূর্ণরূপে তাঁহার বশগ হইয়া থাকে, তখন তিনি প্রাণকে যখন যে স্থানে প্রেরণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা তৎক্ষণাৎ সেই স্থানেই গমন করিয়া থাকে। ঈদৃশ পুরুষগণ যোগের অনেক ক্রিয়াই শয়ন উপবেশনাদি যে-কোন অবস্থায় করিতে পারেন। নিত্যসমাধিশীল যোগীর পক্ষে ঈদৃশ ক্রিয়া বিলম্বসাপেক্ষ হয় না। স্বামীজী যে ক্রিয়া নিত্য করিতেন সে ক্রিয়াতে তাঁহার আর বিলম্ব লাগিবে কেন? যাঁহারা নিত্য ‘মরিয়’ থাকেন, তাঁহাদেরই মৃত্যু সহজ হইয়া থাকে, তাঁহারাি মৃত্যুকে বস্তুত্যাগবৎ অনায়াসসাধ্য ব্যাপার করিতে পারেন, তাঁহারাি হাঁসিতে হাঁসিতে প্রাণের প্রাণকে ভাবিতে ভাবিতে দেহলীলা সম্বরণ করিয়া থাকেন। মৃত্যুকে সহজ করিবার নিমিত্ত স্বামীজী প্রায় পঁয়ত্রিশ বৎসর পূর্ব হইতে \* যোগের বিশিষ্ট ক্রিয়া-সকল নিয়মিত রূপে অভ্যাস করিয়া আসিয়াছিলেন।

সাধারণতঃ ‘মৃত্যু’ শব্দ দ্বারা যাহা বুঝা হইয়া থাকে, ইহাঁদের দেহত্যাগ ব্যাপার সে বস্তু নহে, ইহাঁদের দেহত্যাগকে বস্তুতঃ ‘মৃত্যু’ বলা যায় না। সাধারণ মৃত্যুতে সংজ্ঞাসম্বন্ধের বিচ্ছেদ (break of the continuity of consciousness) হইয়া থাকে। যোগারূঢ় পুরুষগণের মৃত্যুতে তাগ হয়না, ইহাঁদের দেহত্যাগে ক্ষণমাত্রও সংজ্ঞার বিলোপ হয় না, ইহাঁরা স্বেচ্ছায় এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তর গ্রহণ করিয়া থাকেন বা এক লোক হইতে লোকান্তরে গমন করিয়া থাকেন, অথবা পরিচ্ছিন্ন একটা লোক পরিত্যাগ করিয়া লোকান্তরেও গমন করেন না, একেবারে বিশ্বে ব্যাপ্ত হইয়া থাকেন, মহাপ্রাণ বা পরমাত্মাতে বিলীন হইয়া থাকেন যাহাকে শাস্ত্র ‘ন তস্ম প্রাণা উৎক্রামন্তি এত বাক্য দ্বারা বর্ণন করিয়াছেন।

জীবদ্দশাতেই যোগদ্বারা ইহাঁরা নিত্য অবস্থান্তর বা লোকান্তরের সত্ত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। এই অবস্থা খ্যাপনার্থই শাস্ত্র বলিয়াছেন, ‘উভৌ লোকৌ সঞ্চরতি ধায়তি চ লেলায়তি চ’। মরিয় কোথায় যাইতে হইবে, কোন্ অজ্ঞাত দেশে নীত হইতে হইবে এইরূপ চিন্তা ঈদৃশ পুরুষগণের হৃদয়ে স্থান পায়না, গন্তব্য দেশ ইহাঁদের পক্ষে ‘অজ্ঞাত’ নহে, কারণ ইহাঁরা সে দেশে

---

\* তখন তিনি বরাহনগর—কাশীপুরস্থ একটা ভবনে বাস করিতেন।

নিত্যই স্বেচ্ছানুসারে দুই একবার গমন করিয়া থাকেন। গন্তব্য স্থান অজ্ঞাত হইলেই মৃত্যু ভয়ের কারণ হয়। অনেক পুরুষই বর্তমান শরীর ত্যাগের পর কোন বিশিষ্ট অবস্থা বা লোক প্রাপ্ত হইবার ইচ্ছা বা আশা রাখেন, কিন্তু, স্বামীজী বলিতেন, ষাঁহারাই ইহলোকে থাকাকালেই মধ্যে মধ্যে গন্তব্য লোকে গমন করিয়া থাকেন, তাঁহারাই বস্তুতঃ শরীর ত্যাগের পর তাদৃশ লোকে গমন করিতে পারিবেন ইহা নিশ্চয়রূপে বলা যাইতে পারে। ষাঁহারাই ইহলোকে অবস্থানকালে ঈপ্সিত লোকের কোন বিশেষ সংবাদ রাখেননা, নামমাত্র শ্রবণ বা সাধারণভাবে পুরাণাদিবির্ণিত তত্ত্বলোকের সংবাদ পাঠ বা শ্রবণমাত্র করিয়াই সন্তুষ্ট থাকেন, তাঁহারাই দেহত্যাগান্তে যে সেই সকল লোকে গমন করিবেনই ইহা নিশ্চয়পূর্বক বলা যায় না। ইহলোকে থাকিয়া যোগদ্বারা সেই সকল লোকের অবস্থা নিত্য অনুভব বা প্রত্যক্ষ করা কর্তব্য, তবেই তত্ত্বলোকের বাসনা দৃঢ় হইতে পারে, তবেই বলা যাইতে পারে, তত্ত্বলোকে গমন বস্তুতঃই কাহারও ঈপ্সিত। আমার অমুক (কোন বিশিষ্ট) লোকে গমন হইবে এইরূপ একটা অনিশ্চিত আশা-মাত্রোপরি নির্ভর করিয়া জীবন-যাপন করা শাস্ত্র অনুমোদন করেন না, শাস্ত্র ইহার নিন্দাই করিয়াছেন। ইহ চেদবেদী দধ সত্যমস্তি ন চেদিহাবেদীন্মহতী বিনষ্টি এই উক্তি উক্ত ভাবেরই অভিব্যঞ্জক। যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বৈদিক আৰ্য্যজাতিকে কল্পনাপ্রিয় এবং বৈদিক আৰ্য্য জাতির দর্শনাদি শাস্ত্রকে কাল্পনিক (Speculative) বলিয়াছেন বা বলিয়া থাকেন। তাঁহারাই বৈদিক আৰ্য্য-জাতির শাস্ত্রাদি গ্রন্থে যে বহু উক্তরূপ উপদেশ আছে উক্তিকালে তাহা নিশ্চয়ই বিশ্বৃত হইয়া হইয়া থাকেন। যদি কোন জাতির দর্শনাদি শাস্ত্রকে বস্তুতঃ প্রত্যক্ষ দর্শন (Practical philosophy) বলা যায়, তবে তাহা বৈদিক আৰ্য্যজাতিরই বলিতে হইবে।

### স্বামীজীর প্রয়াণের কারণ।

স্বামীজীর দেহত্যাগের পর তাঁহার শিষ্য, ভক্ত, আত্মীয় ও বন্ধুবর্গ সকলের মুখেই একটা কথা শুনা গিয়াছে, সকলেই এই মর্মে বলিয়াছেন—স্বামীজী এত শীঘ্র চলিয়া যাইবেন তাহা কখনও মনে করি নাই আরও কিছুদিন থাকিবেন ইহা মনে করিয়াছিলাম, তাঁহার আরও কিছুদিন থাকা আমাদের পক্ষে জগতের পক্ষে একান্ত আবশ্যক ছিল।’ নিত্য-উপকৃতগণের যে উপকারকের চিরস্থিতি বাঞ্ছনীয় হইবে, মার্গাধিগণের যে

সম্মার্গপ্রদর্শকের স্থিরাবস্থান একান্ত প্রার্থনীয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই; প্রহ্ন হইতেছে, উপকারকরণে সদা অর্জ্জচিত্ত স্বামীজীর, তাহা হইলে, কল্যাণ লীলা সম্বরণ করিবার প্রবৃত্তি হইলে কেন? স্বামীজীর প্রয়াণের কারণ সম্বন্ধে চিন্তা করিতে বাইয়া আমাদের বাহা মনে হইয়াছে, ইতঃপর পাঠকগণকে সংক্ষেপে তাহা নিবেদন করিব। প্রথমে একটা স্থূল নিমিত্ত কারণের উল্লেখ করিব, পরে গূঢ় প্রধান কারণটীর নির্দেশ করিব।

বর্তমান কালের বাহ প্রকৃতি তাঁহার শারীর ও মানস প্রকৃতির আর সংবাদী ছিলনা—ইহাই স্বামীজীর প্রয়াণের একটা কারণ বলিয়া মনে হইয়াছে। সংক্ষেপে ইহা বুঝাইবার চেষ্টা করিব।

স্বামীজীর দেহত্যাগের ৪।৫ বৎসর পূর্ব হইতে একটা বিষয় আমাদের লক্ষ্যভূত হইতেছিল। দেহত্যাগের দুই বৎসর পূর্ব হইতে ইহা বিশেষতঃ লক্ষ্যভূত হইল। তাঁহার শরীর রক্ষার নিমিত্ত যে টুকু স্থূল আহারের প্রয়োজন হইত, তাহা সাধ্যানুসারে বিদগ্ধ ভাবেই সংগৃহীত বা প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করা হইত, সদা পিতৃসেবানুধ্যান নিরত স্বামীজীর জ্যেষ্ঠ পুত্র নিরন্তর নিরলস হইয়া এ বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিতেন, কিন্তু স্বামীজীর মুখে কিছুই ভাল লাগিত না। বর্তমানকালের (তমোগুণ প্রধান) প্রকৃতি যাহা যাহা প্রসব করিতেন, তাহা স্বামীজীর বিশেষতঃ সজ্জগুণ প্রধান শারীর প্রকৃতির উপযোগী হইতনা, তাঁহার শরীর রক্ষার্থ যতটুকু স্থূল উপাদানের গ্রহণ আবশ্যক ছিল তাহার সংগ্রহ হইত না। কদাচিৎ কোন দিন কোন বস্তু মুখে একটু ভাল লাগিত; অধিকাংশ দিনই আহারে বসিয়া অর্দ্ধাশন করিয়া উঠিয়া যাইতেন। কিছুদিন হইতে এইরূপ দেখিয়া আমার মনে প্রায়ই আশঙ্কা হইত, তাহা হইলে ইহজগতে স্বামীজীর স্থূল শরীরের স্থিতি কিরূপে সম্পাদিত হইবে? স্বামীজীর শারীর প্রকৃতির স্বভাবতঃ অত্যধিক বিদগ্ধ বশতঃ চিরদিনই তাঁহার আহাৰ্য্য সংগ্রহবিষয়ে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিতে হইত, এবং অনেক সময়েই উক্ত কারণ বশতঃ তাঁহার আহারে বিঘ্ন ঘটিত। স্বামীজী বাবজীবনই এ বিষয়ে অসুবিধা ভোগ করিয়া আসিয়াছিলেন, তথাপি কোনরূপে এতাবৎকাল চলিয়া আসিয়াছিল, পরিশেষে যেন একেবারেই অচল হইল।

বরাহনগরের গঙ্গাতীরস্থ ভবনে অবস্থানকালে আর এক দিবস স্বামীজীকে আর কিছুদিন শরীর রক্ষা করিবার নিমিত্ত অহরোধ করা হইয়াছিল। তাহাতে

তিনি উত্তর করিয়াছিলেন—‘কোথায় থাকিব, এবং কি খাইব?’। পূর্বে যাহা নিবেদন করিয়াছি। তাহা স্মরণ করিলে পাঠকগণ স্বামীজীর এই উক্তির একাংশের অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন, যাহা নিম্নে নিবেদন করিলাম, তাহা অপরাংশের অর্থোপলব্ধি বিষয়ে সহায় হইবে।

স্বামীজী উক্তপূর্বে জীবনে প্রায়ই এইরূপ কথা বলিতেন—ভগবানের ইচ্ছা হইলে, অযোধ্যায়, নর্মদা বা গঙ্গাতীরে কোন নির্জন স্থানে থাকিয়া কিছুদিন সাধনা করিব, সম্ভব হইলে, ২৪টি যোগ্য পাত্রকে কিছু অধ্যয়ন করাইব এবং তদন্তর দেহত্যাগ করিব, মৃত্যুর সময়ে কাশীতে আসিতে পারিব।’ দেহত্যাগের তিন চারি বৎসর পূর্বে আর এরূপ কথা বলিতেন না। তখন বলিতেন—‘কোথাও আর থাকিতে ইচ্ছা নাই, যতই মনে করিয়া দেখি, এমন কোন স্থান মনে হয় না, যেখানে থাকিতে ইচ্ছা হয়।’ প্রথম বয়সে যখন বঙ্গদেশে বাস করিতেন, তখন মনে করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের কোন অংশে তাঁহার বাসোপযোগী স্থান মিলিবে। সেই স্থান কোথায় হইবে তাহা স্থির করিতে না পারিয়া অযোধ্যা, নর্মদাতট প্রভৃতি স্থানের নাম গ্রহণ করিতেন, কিন্তু তীর্থযাত্রোপলক্ষ্যে একবার ভারতবর্ষের নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া আসিবার পর স্বামীজীর পূর্বধারণার অনেকতঃ পরিবর্তন ঘটে। তীর্থ ভ্রমণান্তে প্রত্যাগত হইবার পর স্বামীজী এইরূপ বলিতেন—যতদূর দেখিলাম, তাহাতে ভারতবর্ষের প্রায় সকল স্থানই এখন কলুষিত হইয়াছে, তীর্থসমূহের আধিভৌতিক রূপ বিশেষতঃ মলিনীভূত হইয়াছে, তীর্থসকল এখন বিষয়াসক্ত, ব্যাপারনিরত পুরুষগণদ্বারা পাঠ ব্যাপ্ত, যাহা পূর্বে সাধনার স্থান ছিল তাহা এখন বিলাসের স্থান হইয়া দাঁড়াইয়াছে; তীর্থের তীর্থত্বের বা সাতারণ শক্তির এখন ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে, অতএব সাধকগণের বাসের অযোগ্য হইয়া পড়িতেছে।

প্রথম কারণটী সংক্ষেপতঃ উক্ত হইল, এখন দ্বিতীয় কারণটীর উল্লেখ করিব।

যদি কোন বিশিষ্ট কার্য্যসিদ্ধির নিমিত্ত ভগবানের কোন বিশিষ্ট শক্তি কোন বিশিষ্ট ক্ষেত্রে আবির্ভূত হন, যাবৎ তৎকার্য্য সিদ্ধ না হয়, অথবা যতদিন সেই ক্ষেত্র সেই শক্তির ক্রিয়ার উপযুক্ত অবসর প্রদান করে, ততদিনই সেই শক্তি তৎক্ষেত্রে আবির্ভূত অবস্থায় বর্তমান থাকেন, প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া গেলে অথবা সে ক্ষেত্র আর সে শক্তির ক্রিয়ার অবসর প্রদান না

করিলে, সে শক্তি অন্তর্হিত হইয়া থাকেন। স্বামীজী বিশেষতঃ যে কার্য সাধনার্থ জগতে আগমণ করিয়াছিলেন, জগৎকে যে বস্তু দিবার নিমিত্ত তিনি সদা উৎসুক ও চেষ্টীত থাকিতেন, যখন দেখিলেন, জগতের আর সে বস্তু গ্রহণের আগ্রহ নাই, তখন তাঁহার ইহজগতে থাকিবার প্রবৃত্তি ক্রমশই মন্দীভূত হইতে লাগিল। বস্তুতঃ যে অমৃত দান করিবার নিমিত্ত, যে পরমশক্তির মার্গ দেখাইবার নিমিত্ত তিনি নিরন্তর ব্যগ্র থাকিতেন, সে অমৃত গ্রহণ করিবার সে মার্গ অবলম্বন করিবার যোগ্যতা বা প্রবৃত্তি বিশিষ্ট পুরুষের বিশেষতঃ অভাব হইয়া পড়িয়াছিল। স্বামীজীর গ্রন্থগুলি অধ্যয়ন করিলে এবং তাঁহার জীবনী পাঠ করিলে পাঠক এই কথার সত্যস্ব সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। স্বামীজী ইদানীং অনেক সময়ে খেদ প্রকাশ পূর্বক বলিতেন— ত্রিশ বৎসর পূর্বে যে রূপ আয়ুষ্কল্যাণ প্রার্থী পুরুষ দেখিতে পাইতাম, পরম কল্যাণের পথ প্রদর্শন করিতে যাইলে সেই পথ অবলম্বনে যে রূপ আগ্রহ ও উৎসাহ প্রত্যক্ষ করিতাম; চিরশান্তিধামের বার্তা শ্রবণ করাইতে চাইলে তাদৃশ শুশ্রূষ প্রাপ্ত হইতাম, এখন আর সেরূপ পুরুষ দেখিতে পাইনা, আর তাদৃশ শুশ্রূষ প্রাপ্ত হই না। অতএব স্বামীজী কিছুদিন হইতে তাঁহার শরীরধারণের প্রয়োজনের অভাব অনুভব করিতেছিলেন। সন্ন্যাসগ্রহণের পরেও একদিন উক্ত মর্মে কয়েকটা কথা বলিয়াছিলেন। এইরূপে ইহজগতে অবস্থানের প্রবৃত্তি ক্রমে মন্দীভূত হইয়া অবশেষে বিলুপ্ত হয় হইল। ভগবানও তাঁহার প্রিয় তনয়ের মর্ত্যধামে থাকিবার প্রয়োজনাত্যাব বুঝিয়া তাঁহাকে নিজ সকাশে আকর্ষণ করিলেন; স্বামীজীর চিন্তাগতি পরিবর্তিত হইল, জগৎকে জ্ঞানদানাদি দ্বারা উদ্ধৃত করিবার প্রবৃত্তির পরিবর্তে ‘মা-বাবার’ নিকটে যাইবার প্রবৃত্তি বিশেষতঃ বলবতী হইল। \* দশমীর দিন মা যখন মর্ত্যলোকের পূজা

---

\* এখানে নিবেদন করিতে ইচ্ছা করি যে, আমি এ বিষয়ে আপনাকেই বিশেষতঃ অপরাধী মনে করিয়া থাকি। যদি মথার জিজ্ঞাসু হইতাম, যদি প্রকৃতজিজ্ঞাসুচিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি আমার থাকিত, তাহা হইলে, জিজ্ঞাসা অতৃপ্ত থাকিতেই আমার জ্ঞানদাতা কখনই অন্তর্হিত হইতেন না, যদি বস্তুতই জ্ঞানামৃতের পিপাসু হইতাম, তাহা হইলে পিপাসানিবৃত্তির পূর্বেই জ্ঞানামুখি, যেন আস্তর বহ্নি দ্বারা আপনাকে আশোষিত করিয়াই, আমার স্থলদৃষ্টির বহির্ভূত হইতেন না।

গ্রন্থান্তর স্বধামে যাত্রা করিলেন, তখন স্বামীজীরও মার সহিত চলিয়া যাইবার ব্যগ্রতা অত্যন্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। যে কারণে মার সহিতই চলিয়া যাইতে পারেন নাই তাহা পাঠকগণকে পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি।

### স্বামীজীর প্রস্থানক্ষেত্র ।

স্বামীজী ৬কাশী, অযোধ্যা প্রভৃতি ধামে দেহ ত্যাগ করেন নাই বলিয়া কেহ কেহ আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহাদের আক্ষেপনিবারণার্থ এই একটা কথা বলা আবশ্যক মনে করি।

ঐদৃশ মহাপুরুষগণের প্রয়াগস্থান ও মরণোত্তর গতি সম্বন্ধে শাস্ত্র বলিয় ছেন—“তীর্থে অপচগৃহে বা নষ্টস্থিতিরপি পরিত্যাগ্নু দেহম্ জ্ঞানসমকালমুক্ত কৈবল্যং যাতি হতশোকঃ ॥” প্রত্যা দিততত্ত্বজ্ঞান পুরুষের দেহত্যাগ তীর্থেই হউক, বা চণ্ডালগৃহেই হউক, এমন কি, যদি মৃত্যুকালে তাঁহার স্থিতিরও বিলোপ হয়, তাহা হইলেও সেই হতশোক পুরুষ কৈবল্যই প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কারণ তিনি জ্ঞানসমকালেই—জ্ঞানোৎপত্তি সময়েই মুক্ত হইয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত, যাহারা যোগসিদ্ধ ও জীবমুক্ত, তাঁহাদের শরীরত্যাগ বিষয়ে ত তাঁহাদের সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্র্যই থাকে।’ অতএব যাহাদের বাসদ্বারা তীর্থের তীর্থত্ব সম্পাদিত হইয়া থাকে যাহাদের উপস্থিতি দ্বারা অতীর্থও তীর্থ হইয়া থাকে, তাঁহাদের কৈবল্য লাভার্থ তীর্থে মৃত্যুর অপেক্ষা থাকে না, অপিত তাঁহারা যে স্থানে দেহত্যাগ করেন তাহাই ততঃপর তীর্থাভূত হইয়া থাকে। তথাপি প্রশ্ন হইতে পারে, স্বামীজী বঙ্গদেশের ঐ বিশিষ্ট স্থানে দেহত্যাগ করিলেন কেন?

জ্ঞানিগণের, সন্ন্যাসিগণের জগৎ সম্বন্ধে কোন বন্ধনই থাকে না, কাহারও প্রতি কোন কর্তব্য থাকে না। শাস্ত্র বলিয়াছেন, যদি কাঁহার ঐদৃশ জ্ঞান হয় যে, ‘আমার এখনও অমুক কর্তব্য অবশিষ্ট রহিয়াছে’ তাহা হইলে তিনি তত্ত্ববিৎ নহেন। অতএব বুঝিতে হইবে, তত্ত্বজ্ঞানসম্পন্ন পুরুষের সাধারণভাবে কোন পুরুষের প্রতি, আত্মীয়গণ বা মিত্রবর্গের প্রতি কোন কর্তব্য থাকে না, হৃদয়ে কোন বিষয়ে আসক্তি বা বন্ধন থাকে না। কিন্তু একটা বিষয়ে যোগী, জ্ঞানী বা সন্ন্যাসীগণ হৃদয়তঃ সদা বদ্ধ থাকেন, যাবৎ উপাধি বর্তমান থাকে, তাবৎ এ বন্ধন, এ আসক্তি যায় না। ইহা শ্রীশঙ্কর-চরণসরোজসমুদ্ভূত ও তত্ত্বহিমাখ্যাপনে প্রবৃতি। এই ভাব স্বামীজীর হৃদয়োপরি সদাই বিশেষতঃ ক্রিয়া করিত, তাঁহার হৃদয় এই ভাবের—এই বিমুক্তিরূপ বন্ধনের, এই নিবৃত্তিরূপ প্রবৃত্তির ( কারণ ইহাকে বস্তত বন্ধন বলা যায় না,

প্রযুক্তিও বলা যায় না, বন্ধন হইলেও ইহা বিমুক্তি এবং প্রযুক্তি হইলেও ইহা (নিবৃত্তিরই নামান্তর) চিরন্তন আবাসস্থল ছিল। অলৌকিক গুরুভক্তিমান্ \* গুরুপদৈকপ্রাণ স্বামীজী ঐ স্থলে দেহত্যাগ করিয়া গুরুভক্তিরই পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, গুরুচরণমহিমাই খ্যাপন করিয়া গিয়াছেন। বরাহ-নগরে বাইবার কয়েকদিন পরে, দেহত্যাগের কিছুদিন পূর্বে, স্বামীজী এক দিবস দ্বিতলোপরি অর্দ্ধশয়নাবস্থায় মুক্তদ্বারপথে গঙ্গার রূপ স্থিরভাবে দর্শন করিতেছিলেন; পরপারের বৃক্ষরাজি পর্য্যন্ত দৃষ্টি প্রসারিত হইবার পথে কোন বাধা ছিল না। কিছুকাল এইভাবে থাকিবার পর স্বামীজী বলিলেন— দেখ, ঐ যে পরপারে ঘাটটা দেখা যাইতেছে, ঐ স্থানে আমার গুরুদেব (বলিতে বলিতে তাঁহাব কণ্ঠ বাম্পারুদ্ধ হইয়া আসিল) দেহত্যাগ করিয়া-ছিলেন, † তাঁকে ঐ ঘাটের সম্মুখস্থিত প্রদেশে গঙ্গাগর্ভে সমাধি দেওয়া হইয়াছিল। এখন যে ক্ষুদ্র একধানি গৃহ দেখিতে পাইতেছ, তখন উহা নিশ্চিত হয় নাই,, তাঁহার দেহত্যাগের পরে ঐ স্থানে মুমূর্ষু গঙ্গাবাসিগণের উপকারার্থ উহা নির্মাণ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। আমাকেও গঙ্গার ঐ ভাগেই সমাধি দিবে \* । \* আমার শরীরকে ধেন দগ্ধ না করা হয়; তাহার একটা বিশেষ কারণ এই যে, আমার শরীরে শ্রীরাম নামাদি অঙ্কিত আছে।’ এইরূপ বলিবার পরে স্বামীজী কিরূপ ভাবে সমাধি দিবার নিমিত্ত কাষ্ঠের আবরণ (সিন্দুক) প্রস্তুত করিতে হইবে তাহা বলিয়া দিলেন। গঙ্গার উভয় তীরে এত অনুসন্ধান করিলেও আমরা যে কেন অত্যা তঁাহার বাসোপযোগি স্থান প্রাপ্ত হই নাই, তাহা আমি সেই দিনেই যথার্থতঃ জানিতে পারিলাম। স্বামীজী দিবসের মধ্যে অনেক সময়ে সেই ঘাটের দিকে গঙ্গার সেই ভাগে অনিমেষদৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিতেন, তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে দৃষ্ট হইত, অনেক সময়েই সংস্কৃত ভাষায় গুরু মহিমাখ্যাপক গান সকল গাহিতেন।

(ক্রমশঃ)

\* তাঁহার গুরুভক্তির স্বরূপ পাঠকগণ গ্রন্থমধ্যে জ্ঞাত হইবেন।

† তখন স্বামীজীর বয়স্ক্রম বোধ হয় ১৩ বৎসর।

\*\* সন্ন্যাসিগণকে জলে এবং স্থলে উভয়প্রই সমাধি দেওয়া যায় ( “জলে স্থলে বা সমাহিতং কুর্ধ্যাৎ ) । বিষ্ণুসন্ন্যাসিগণ পরমহংস শ্রেণীভুক্ত। পরমহংস গণের স্থলে সমাধি মুখ্য জলে মধ্যম উক্ত হইয়াছে। (“কুট্টচকং চ প্রদত্তেৎ পূরয়েচ্চ বহুদকং। হংসো জলে তু নিষ্কেপ্যঃ পরমহংসং প্রপূরয়েৎ ( প্রকীরয়েৎ ) ॥

এই নামাদির অঙ্কন কোন বাহ্যবস্তুর নহে, ইহারা আপনা হইতেই স্বামীজীর শরীরে অঙ্কিত হইয়াছিল। স্বামীজীর দেহ ত্যাগের প্রায় এক বৎসর পূর্বে ইহারা ক্ষুদ্রতরভাবে গ্রহণ করিয়াছিল। একটা বেদমন্ত্ৰের প্রতীকও প্রক্ষুটিত হইয়াছিল। এসম্বন্ধে বিশেষ সংবাদ পাঠকগণকে গ্রন্থমধ্যে দিবার ইচ্ছা রহিল।

# উৎসব ।

আত্মানামায় নমঃ ।

অষ্টৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ।

---

---

২৫শ বর্ষ । }

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ সাল ।

{ ২য় সংখ্যা

---

---

## ঘরের আলো ।

বাঁচিয়া থাকিতে যদি

সে স্বাদ কিছু পেলামই না

চরমে চরম পাব

এ কথায় মন ভুলিবে না ।

মুক্তি আমার এখনি চাই

এ কথা তো বলছি না

তুমি আমার কাছে থাক

এ দাবীও করছি না ।

প্রাণের মাঝে কত জ্বালা

কত গভীর বেদনা

না জানিয়ে তোমার কাছে

থাকতেও তো পারছি না ॥

তোমার আলো জলে যদি

মোহ অঁধার থাকে না



আমার জালা আলোর মত

নিবু নিবু করবে না ॥

সেই কথাটি তোমার কাছে

শুনতে বড় হয় বাসনা

এবার আমার ঘরে আলো

জালাবে কি জালাবে না ?

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল।

## দেশের লোকই দেশের সর্বনাশ করে।

কোন এক মহাপুরুষ লিখিয়াছেন \* “যে জাতি পূর্বপুরুষদিগের গৌরবে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করে না, যে জাতি গৌরবান্বিত পূর্বপুরুষদিগের নিন্দা শুনিয়া আনন্দিত হয়, পূর্বপুরুষদিগের নিন্দা করিয়া সুখী হয়, সে জাতির কখন উন্নতি হয় না, সে অধঃপতিত দুর্ভাগ্য জাতির অভ্যুত্থান অসম্ভব। একজন বিখ্যাত সাহেব বনিয়াছেন “আমি প্রখ্যাত জাতি সম্ভূত, আমার পূর্বপুরুষদিগের মহত্বে, উত্তরাধিকার স্বত্রে প্রাপ্ত, আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, আমাকে আমার পূর্বপুরুষদিগের মহিমার চিরস্থাপক হইতে হইবে; যে ব্যক্তির এইরূপ সঙ্কল্প হয়, সেই ব্যক্তির হৃদয়ে বলের সঞ্চার হয়। অতীত সমৃদ্ধির স্মরণ, অতীত গৌরবে দৃষ্টি প্রেরণ, বর্তমান জীবনকে সুস্থির করে, উন্নামিত করে, সমুদ্বাসিত করে”।

সমুদ্র থাকিলে তরঙ্গ উঠিবেই—সমুদ্র আছে তরঙ্গও উঠিয়া থাকে। কখন কখন উত্তাল তরঙ্গ এত ভীষণভাবে ছুটিতে থাকে বাহাতে লোকের আতঙ্কের সৃষ্টি করে।

জাতি-সমুদ্রের তরঙ্গ উঠে, আবার ব্যক্তি-সমুদ্রের মনের তরঙ্গও ভীষণভাবে প্রবাহিত হয়। আজকালকার সকল জাতির মধ্যে বঙ্কাবেত উঠিয়াছে।

কর্তব্য শূন্য হইয়া মানুষ এখন মনে বাহা উঠিতেছে তাহা লইয়াই সমাজের উপকার করিতে ছুটিতেছে । কাহারও মতের সঙ্গে কাহারও মতের মিল হইতেছে না, অশান্তি বাড়িয়াই চলিয়াছে । পূর্বপুরুষদিগের গৌরবে গৌরবাধিত না হইয়া কল্লনাশ্রয়ী মানুষ আপনার মতের প্রাধাণ্য দিয়া সমাজকে আরও বিপদের দিকে টানিয়া লইতেছে । দেশের লোকই দেশের শত্রু হইয়া দাঁড়াইতেছে । ভারত যতদিন হইতে অধঃপতিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে ততদিন হইতেই এই ব্যাপার চলিতেছে । অধঃপতিত অবস্থায় এইরূপই হইয়া থাকে । একটি প্রাচীন দৃষ্টান্ত দিতেছি । আমরা এখনকার অযোধ্যার কথা বলিতেছি । এখনকার অযোধ্যা কি ত্রেতাযুগের সেই রাম রাজ্য ? অযোধ্যা কোথায় ছিল তাহাত কেহ জানিত না । রাজা বিক্রমাদিত্য অগ্রজ ভৃগুরির উপদেশ মত অযোধ্যা মণ্ডল কোথায় ছিল নিশ্চয় করিবার নিমিত্ত মানস সরোবরে তপশ্শা করিতে গমন করেন । তিনি জানিতে পারেন মানস সরোবর উদ্ভূত সরযু নদীর গতি ধরিয়া গমন করিলে অযোধ্যার স্থান তিনি নির্ণয় করিতে পারিবেন । রাজা তাহাই করিলেন যেখানে প্রাচীন অযোধ্যা ছিল সেখানে স্তূপাকার টীলা পাইলেন, আরও এক মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পাইলেন । তিনি বলিয়া দিলেন ঐ স্থানে এক প্রাচীন দুর্গ তিনি পাইবেন । রাজা বিক্রমাদিত্য তাহাই পাইয়া অযোধ্যার “কনকভবন” তাহাই ইহা স্থির করিলেন । রাণী কৈকেয়ী স্বপ্নে এক ভবন দেখেন । সেইরূপ এক প্রাসাদ নির্মাণ করিতে রাজা দণ্ডবৎ অনুরোধ করেন । শ্রীভগবান রামচন্দ্র সীতা মহারানীকে নিবাহ করিয়া আনিলে রাণী কৈকেয়ী সেই ভবন দিয়া সীতার মুখ দেখিয়াছিলেন । কনক ভবনে তখন এক অপূর্ণ মূর্তি ছিল । মুসলমান রাজত্বে সেই প্রাচীন দুর্গও এক ব্রাহ্মণের দ্বারা ভূমিসাৎ হয় । দেশের লোক যে দেশের শত্রু ইহাই এই দৃষ্টান্তে দেখান হইতেছে । এখন যেখানে কনকভবন রহিয়াছে তাহা টিকমগড়ের রামগতপ্রাণা মহারানী শ্রীবৃষভানু কুবেরি নির্মাণ করাইয়া দিয়াছেন । প্রাচীন কেল্লা কিক্রপে ভূমিসাৎ করা হয় তৎসম্বন্ধে দরবিহিস্ত নামক এক মুসলমান কবি বর্ণনা করিয়াছেন । সম্ভ্রান্তি কনকভবন রহস্ত নামক শ্রীবালকরাম বিনায়ক রচিত এবং এখনকার অযোধ্যার ম্যানেজার সদাশয় শ্রীযুত বাবু মাধবপ্রসাদ দ্বারা প্রকাশিত পুস্তকে পার্শী ভাষায় ইহা সন্নিবেশিত । শ্রীগুরু বালকরাম বিনায়ক পার্শীমূল ও তাহার হিন্দী অনুবাদও দিয়াছেন । আমরা সেই হিন্দী অনুবাদের বঙ্গানুবাদ দিতেছি ।

“অযোধ্যাপুরীর মধ্যে এক পুরাতন প্রস্তর নির্মিত দুর্গ ছিল। উহার চারিদিকে ৮ করবা (করবার মাপ আমি জানি না) লম্বা ৩ করবা এবং ২ করবা ছিল। কিল্লোরী প্রস্তর নির্মিত এই দুর্গ। প্রাসাদের ৪ প্রকোষ্ঠ। ইহার নবদ্বার আর ৪ দরজা। দেশ বিদেশের পর্য্যটকগণ বলিয়া গিয়াছেন এই দুর্গের সমান কোন দুর্গ তাঁহাঙ্গী জগতের কোন স্থানে দেখিতে পান নাই। হিন্দুগণ এই দুর্গকে কনক ভবন বলিয়া প্রসিদ্ধ করিয়াছেন। পার্শ্ববর্তী দেশের লোক ঐ দুর্গে প্রতিষ্ঠিত অপূর্ব মূর্তিতে অপূর্ব বিশ্বাস রাখিতেন। সেই দুর্গের উত্তর দিকে বিস্তৃত অতি সুসাজ্জত এক উদ্যান ছিল। উহাকে শ্রীবন বলিত। সুলতান মহম্মদগজনবীর পুত্র গাজী মসউদ ঐ দুর্গ অধিকার করিবার জন্ত বহুদিন হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। বহু সৈন্ত লইয়া তিনি ঐ দুর্গ তিনবার আক্রমণ করেন। কিন্তু হিন্দু রাজগণ ও জমীদারগণ মিলিত হইয়া গজনবীকে পরাস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে “লোহা লোহেকে কাটা হৈ” লোহা লোহাকে কাটে এই কথাষসারে এক ষড়যন্ত্র চলে। তিলক নামক এক ব্রাহ্মণ গজনবীর বিশ্বাসপাত্র মিত্র ছিল। উহাকে তিনি সেনাপতি করিয়া বহু সৈন্ত দিয়া সতরিখ হইতে অযোধ্যা যুদ্ধযাত্রা করাইয়াছিলেন। তিলক দূরে সৈন্ত রাখিয়া একাকী অবধপুরীতে আইসেন এবং দর্শনাভিপ্রায়ে দুর্গের ভিতরে মন্দিরে গমন করেন। মূর্তিদর্শনে মুগ্ধ ও প্রভাবিত হইয়া মন্দিরে উপবিষ্ট পূজারী দেবরাজকে বলেন—“এই দুই মূর্তিকে তুমি আপন বাড়ীতে লইয়া যাও—জানি না কল্য কি হইবে”। দেবরাজ নিজেও ইহাই ইচ্ছা করিয়াছিল। তিলকের আজ্ঞামত কার্য্য তৎক্ষণাৎ হইল। তিলক পর দিন বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া হিন্দুবেশে সৈন্ত সহিত দুর্গে প্রবেশ করেন। দুর্গের প্রাসাদ সকল ভূতলশায়ী করিয়া সংখ্যাভীত লোহিত খেত শ্রামবর্ণ জহরত (মূল অর্দ্ধক্রোর এবং পঞ্চলক্ষের কম নয়) লইয়া প্রস্থান করেন।

(দর বিহিস্ত)

ভারতের এখন ধ্বংসের সময়। ইহা কতবার কত স্থানেই হইতেছে। উপস্থিত সময়ে এই বিশ্বাসঘাতকতা এই দেশশত্রুতা বহু স্থানে চলিতেছে।

ঈশ্বরের ইচ্ছা বাহা আছে তাহাই হইবে। তিনি মঙ্গলময়। সমস্ত অমঙ্গলের ভিতর হইতেও তিনি মঙ্গল আনয়ন করেন। আমাদের কর্তব্য ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া পূর্বপুরুষগণের প্রাচীন গৌরব সময়ে যে স্বধর্ম্ম

পালন চলিত সেই পথে সংজ্ঞাবদ্ধ হইয়া চলা । “স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ  
পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ” এই বাক্যে স্থিত হইয়া স্বধর্ম্মের সঙ্গে স্বদেশ হিতকর  
কর্ম্ম করা ইহাই কর্তব্য ।

গোস্বামী তুলসীদাস সকল কালের ধর্ম্মের কথাই বলিয়াছেন ।

সো সুখ ধর্ম্ম কর্ম্ম জারি যাউ ।

জঁহ ন রামপদ পঙ্কজ ভাউ ॥

যোগ কুযোগ জ্ঞান অজ্ঞানু ।

জঁহা ন রাম প্রেম পরমানু ॥

তুম্ বিন্ হুঃখী সুখা তুম্ তেঁহী ।

তুম্ জামহ জিয় জো জেহি কেঁহী ॥

সেই সুখ, সেই ধর্ম্ম, সেই কর্ম্ম দৃষ্ট হউক যেখানে রাম পদ পঙ্কজ না  
ভাসে । অর্থাৎ যে সুখে ধর্ম্মে কর্ম্মে রামপদে রতি না জন্মায় তাহা জরিয়া  
যাউক । সেই যোগও কুযোগ, সেই জ্ঞানও অজ্ঞান যেখানে রাম প্রেম  
প্রধান হয় না । তোমাকে না পাইয়া যে হুঃখী তুমি তাহাকেই সুখী কর,  
আর যে যাগ মনে মনে ভাবনা করে তুমি হৃদয়ে বসিয়া সবই শ্রবণ কর,  
আর হান্ত কর তখন যখন মানুষ কপটতা করে ।

## নহি প্রজানামি তব প্রবৃত্তিম ॥

একদিন তুমি “নভঃস্পৃশং দীপ্তমনেকবর্ণং ব্যাপ্তাননং দীপ্তবিশাল নেত্রং”  
একদিন তুমি নভোমণ্ডলব্যাপী, প্রজ্বলিত অনেক বর্ণ-বিশিষ্ট, বিস্তারিত আনন,  
প্রজ্বলিত বিস্তীর্ণ চক্ষু হইয়া আত্ম প্রকাশ করিয়াছিলেন, একদিন তুমি  
“তেজোরশিঃ সর্ব্বত্রো দীপ্তিমন্তম্”—সর্ব্বত্র দীপ্তিমান যশোরশি স্বরূপ হইয়া  
আপনাকে আপনি প্রকাশ করিয়াছিলে আর অর্জুন তাহাই বিস্মিতভাবে  
প্রণীত অন্তরে দেখিতেছিলেন “পশ্যামি ত্বাং হর্নিরীক্ষ্যং সমস্তাদ্ দীপ্তানলার্ক  
ছাতিমগ্নমেয়ম্” দেখিতেছিলেন তুমি হর্নিরীক্ষ্য, তুমি চারিদিকে প্রদীপ্ত বহি ও

স্বর্ঘ্যবৎ দ্যুতিমান্ তুমি অগ্রমেষ রূপ—এইরূপ দেখিয়া অজ্জুন ভয়ে ব্যথিত হইয়া বলিয়াছিলেন উগ্ররূপধারী তুমি কে? তুমি কোন্ কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত। আমি তোমার প্রবৃত্তি জানিতেছি। তুমি তখন তোমার ভক্তকে বলিয়াছিলে কালোহস্মি লোকক্ষয়কৃত্য প্রবৃদ্ধঃ—আমি কাল লোকক্ষয়ের জন্ত আমি বর্জিত হইয়াছি। যাহা বলিতেছি করিয়া যাও। আমিই সমস্ত করিয়া রাখিয়াছি। সবই বিনাশ করিয়াছি। অথবা ইহারা আপন আপন কৰ্ম্ম দ্বারা বিনষ্ট হইয়া রহিয়াছে তুমি শুধু যুদ্ধ করিয়া ইহাদের আত্মাকে দেহ হইতে বিছিন্ন কর। ইহাতে জগতের নঙ্গল হইবে ইহাদের শুভ হইবে তোমারও কল্যাণ হইবে। কারণ স্বধৰ্ম্ম আচরণ করাই মঙ্গল। পরধৰ্ম্ম আচরণ করা কেবল মৃত্যুমুখে প্রবেশ করা মাত্র।

তোমার কোন কর্তব্য আমি নির্দেশ করিলাম না। তোমার কর্তব্য সনাতন। শ্রুতি স্মৃতি পুরাণ ইতিহাসে এই কর্তব্য চিরদিনের জন্ত নির্দ্ধারিত হইয়াছে। তুমি কর্তব্য বিমুখ হইয়াছিলে তোমাকে কর্তব্য পরায়ণ করাই আমার কার্য্য। স্বধৰ্ম্মাচরণ কর।

অষ্টাদি যোগ সম্পূর্ণ, বেদের নিশ্চয় অপূর্ণ শাস্ত্র নির্দিষ্ট পথ অপূর্ণ ইহা শিক্ষাদিয়া লোককে পরধৰ্ম্মে প্রবর্তিত করিওনা। ইহা বিনাশের পথ। তুমি ভক্ত, তুমি এ পথে যাইও না।

## দুটি কথা।

(১)

ধৰ্ম্ম কথা ত কেহই পড়ে না।

অনেকে না, কেহ কেহ বটে।

সকলে পড়েনা কেন?

সকলের মতন করিয়া বলিতে পারিলে পড়ে? তার জন্ত হুঃখ কি?

এর জন্ত হুঃখ হওয়া উচিত নয় বটে। কিন্তু লিখিতেও ত ইচ্ছা হয় না?

কথা ত বন্ধ করিতে পারনা। কথা কহিতে যখন হইতেছে তখন আমার সঙ্গে বও। আমাকেই শুনাও, আমার জন্তই লেখ—আমি শুনিব, আমি পড়িব।

আচ্ছা তাই হউক। কিন্তু—

কিন্তু না লিখিলে কি হয় না—এই ত ?

তাই।

লিখিয়া লিখিয়া যদি পড় তবে আমি যেমন পড়িয়া সুখ পাই—এমনটি শুধু বলিলে পাই না।

তবে তোমার কথা তোমাকে শুনানইত ভাল।

সকলের মধ্যে আমিই আছি। কখন এক রকম হইয়া যাই তখন শুনি। কখন অন্য রকম হই তখন শুনি। তুমি লোককে শুনাইবার জন্ত ব্যস্ত কেন—আমার জন্ত সব কর। ইহাতে আমাকে লইয়া থাকিবার সাধনাও হইবে আর যদি কেহ আমাতে থাকিতে চায় তারও কাজ হইবে।

তবে তাহাই হউক ! আমি শুনি, আমি পড়ি, আমি দেখি মনে রাখিয়া দেখা, শুনা, পড়া সব কর। পারিবে ত ? যা দেখিবে তাহা আমিও দেখিতেছি মনে রাখিয়া দেখ, যাহা শুনিতেছ আমিও শুনিতেছি মনে রাখিয়া শুনি, যাহা পড়িতেছ আমিও পড়িতেছি মনে রাখিয়া পড় আহাৰ ওষধ দুইই হইবে। আত্মপর সমকালে হইবে।

কত কি করিয়া ফেলিয়াছি, এখনও জানিয়া শুনিয়া করিতেছি, প্রবৃত্তি ক্রমিতে পারিনা বলিয়াই করিয়া ফেলি, ইচ্ছা না থাকিলেও কখন কেহ লুক করিলেই করিয়া ফেলি, রাগের ক্ষেত্রে রাগ করি—সবই করি আবার অনুতাপও করি—এইত চলিতেছে—আমার গতি করিয়া দিতে পার ?

পারি।

একটু যদি ব'লে দাও ?

ব'লে ত দিব—করিবে ত ?

বড় বড় বলিলে ত মাঝে কুণাইবে না—সহজ কিছু বলিবে ?

হাঁ—অতি সহজই বলিব।

বলনা।

একটা কথা বিশ্বাস করিতে পারিবে ?

কি ?

সে সব দেখে ?

কে সব দেখে বলিতেছ ?

ভগবান !

আমি যা করি সব তিনি দেখেন ?

হঁা দেখেন।

স্বপ্নেও যা করি ?

হঁা—জাগ্রতে স্বপ্নে স্মৃষ্টিতে সব দেখেন।

ইনি কি আমার মধ্যে থাকিয়া সব দেখেন ?

হঁা—সকলের মধ্যে থাকিয়া—সবার সব দেখেন।

পারিব বিশ্বাস করিতে। আমার মধ্যে জাগ্রতে যা হয় তাত দেখি, স্বপ্নে যা হয় কতক দেখি বা স্মরণ করিতে পারি—স্মৃষ্টিতেও কি হয় পরে স্মরণ করিতে পারি।

আচ্ছা তাহা হইলেই হইল ! শুধু স্মরণ রাখ—তোমার সব কথা সব কাজ সব ভাবনা এক জন দেখিতেছেন, শুনিতেছেন পারিবে ত স্মরণ রাখিতে ? পারিল ত মনে করিতেছি।

এই তোমার অতি সহজ ভজন। তুমি বাহা কর তোমার সঙ্গে থাকিয়া তিনি সব দেখেন—মনেও যা ভাব তাও শুনেন। স্মরণই সার ভজন।

## শ্রীসীতা।

(১)

জনক ভবনে।

জনক রাজার অন্তঃপুরে ক্রীড়াকানন। রাজা হৃহিতার জন্ত কানন পরিবেষ্টিত এই উদ্যান বাটিকা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। পাঁচ সাত সখীর সহিত সীতা এই উদ্যান বাটিকায় ক্রীড়া করিতেন। মধ্যে প্রাণাদ; প্রাণাদের চতুষ্পার্শ্বে পুষ্পোদ্যান। যেখানে যা সুন্দর পুষ্প পাওয়া যায় রাজা যত্ন করিয়া

জানকীর জন্ত তাগারা বৃক্ষ ও লতা আনয়ন করিয়াছেন। কত বিচিত্র সৌগন্ধ পূর্ণ পুষ্প এ উদ্যানে নিত্য ফুটিত। সীতা বলিতেন সখি! দেখ এই বড় বড় বিচিত্র রঙ্গের ফুলে ফুলে আমার এই পুষ্প বাটিকা যেমন ফুটিয়া রহিয়াছে। আমি দেখি ইহারা এই উদ্যান যেন আলো করিয়া থাকে। চারিধারে গোলাপ, জবা, টগর, মধ্যে এই কৃত্রিম জলাশয়ে সৌন্দর্য্য গরবিনী পদ্মিনী। পদ্মিনীর কোনটি লাল, কোনটি নীল, কোনটি সাদা। নীলাস্তোজদলভিরাম নয়না মৈথিলী নীল পদ্মের বড় আদর করিতেন। সাতার ঠাকুর ঘরে পূজার জন্ত প্রভাতে কত বিচিত্র পুষ্প আসিত আর গৃহ তাগাদের গন্ধে আর্মোদিত হইত। কত ভ্রমর, কত মক্ষিকা, কত প্রজাপতি পূজাকালে রাজনন্দিনীর চারিধারে উড়িয়া উড়িয়া খেলা করিত সখীরা প্রজাপতিকে জানকীর অঙ্গে বসিতে দেখিয়া কত রঙ্গ করত।

সীতার বয়স তখন ছয় বৎসর; কিন্তু দেখিতে সীতা কিশোরী। নীলাধরা লঙ্কতা, নীলাস্তোজদলভিরামনয়না, গোবান্দী, শরাদিন্দু সুন্দর মুখী, বিশ্বের বিশ্বাস্য, এই জনক ছলারীর রূপের বর্ণনা কে করিতে পারে? পরে শুনা যাইবে, যে, যে ত্রিলোকবিজয়ী রাবণ ভোগ লালসা চরিতার্থ করিবার জন্ত কত কত ত্রিলোক সুন্দরী অপহরণ করিয়া আনিয়াছিল সেই ভোগলম্পট রাবণও জন স্থানে এই সীতাকে প্রথম দর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন—

নৈব দেবী ন গন্ধর্ব্বা ন যক্ষী ন চ কিন্নরী।

নৈবংরূপা ময়া নারী দৃষ্টপূর্বা মহীতলে ॥

কি দেবী কি গান্ধর্ব্বী কি যক্ষী কি কিন্নরী—এমন রূপ আমি ত্রিলোকে পূর্বে কোথাও দেখি নাই।

সীতা এখনও বালিকা। বালিকার অঙ্গসৌষ্টব দেখিয় জনক রাজার মত জীবন্ত পুরুষও বলিতেন এমন অঙ্গ সৌষ্টব মানুষে সম্ভব নয়।

পুষ্পোদ্যানের পরেই বড় বড় বৃক্ষরাজি, সম্মুখে কৃত্রিম পর্ব্বত মালা। আশ্রয় পনস বিধ জাম নারিকেল শিরিষ কত কত বৃক্ষ। কত পক্ষী সেখানে আসিয়া ক্রীড়া করিত কত প্রকার গ্রীবাভঙ্গী করিয়া সেই ভঙ্গম লতিকা কে যেন ক্রীড়ার জন্ত আহ্বান করিত। চারিধারে বড় বড় বৃক্ষ মধ্যে অষ্টদল পদ্মের মত এক সুন্দর বেদী। যখন সখীরা কেহ থাকিত না তখন মৈথিলী সেই বেদীতে বসিয়া ধ্যানমগ্না হইতেন। সেই বয়সে বালিকা কাহার ধ্যান করিতেন? কে বলিবে কোন সংস্কার জাগ্রত হইয়া বালিকাকে ধ্যানাবস্থায় আনিত?



পাষানী উদ্ধারের সন্ধান মিথিলায় পৌঁছিয়াছে। মাছুষী করণ চরণ রেঙ্গু স্পর্শে নাবিকের নৌকা স্বর্ণ তরণী হইয়া গিয়াছে ইহাও দেশ দেশান্তরে রাষ্ট্র হইয়া পড়িয়াছে। তাড়কা যক্ষিনীর মুক্তি কথাও সকলে শুনিয়াছে। সীতা বিন্ময়ে সখীদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেন এই রাজকুমার কে? বাস কোথায়, কেমন দেখিতে? শুনিয়াছি হিনি বালক। সখীরা ইহা লইয়া কত রহস্য করিত।

সুমনোহরা সীতা একদিন উদ্ভান বিপিনে খেলা করিতেছেন এমন সময় পরস্পর কথোপকথনাসক্ত মনোমুগ্ধকর এক শুকমিথুন সন্দর্শন করিলেন। অত্যন্ত কামলোলুপ, অতীব হৃষ্টচিত্ত ঐ পক্ষীযুগল স্নেহ ভরে মধুর আলাপ করিতেছিল। সীতাকে দেখিয়া তাহারা ক্ষিপ্ৰবেগে আকাশে উড়িয়া গেল এবং সন্মুখে পৰ্ব্বতোপশ্চ বসিয়া শব্দ করিয়া বগিতে লাগিল। এই পৃথিবীতে রাম নামে এক রাজা হইবেন সীতা নামে তাঁহার এক ভাৰ্য্যা হইবে—রাম সীতার সহিত একাদশ সহস্র বৎসর রাজ্য করিবেন—“ধাতা সা জানকী দেবী ধাতোহ সৌরাম সংজিত,” এই সীতারাম ধত্ত। সীতা শুনিলেন এবং মনে করিলেন ইহারা দেবতা। আমার সম্বন্ধে ইহারা এই মনোরম বাক্য বলিতেছেন। এই শুকমিথুনকে ধরিয়া ইহাদের কথার তাৎপর্য জানিতে হইবে এই ভাবিয়া সীতা সখীদিগকে কোন উপায়ে উহাদিগকে ধরিবার আদেশ করিলেন। (ক্রমশঃ)

## দেশকাল পাত্রানুসারে সাধন ধর্ম-রক্ষার উপায়

(গত প্রকাশিতের পর)

সিদ্ধ সাধক শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব লিখিত—

কল্লিয় ও বৈষ্ণু জাতি বঙ্গদেশে বিলুপ্ত প্রায়, আর অনুপ্ত হইলেই বা তাঁহাদিগের সম্বন্ধে বিশেষ কি বলিবার আছে? সমাজের শীর্ষ স্থানীয় ব্রাহ্মণ জাতির যখন এই দশা, তখন বুদ্ধিমানগণ সমুদ্রের জল পরিমাণ দেখিয়াই নদ নদীর প্রবাহ বেগ অনুমান করিয়া লইবেন, শূদ্র! তোমাকে আর কি বলিব?

সে দেশের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যের দশা এই, সেই দেশে—তুমি শূদ্রবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, ইহা তোমার এক পক্ষে যেমন দুর্ভাগ্যের কথা, আমরা বলি—অন্য পক্ষে তাহা আবার তেমনই সৌভাগ্যের কথা। কেননা, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বংশে জন্মগ্রহণ করিলে—শূদ্র হইয়া স্বধর্ম রক্ষার তোমার যে প্রত্যবায় ঘটিতেছে, ইহা অপেক্ষা আরও শতগুণ হইত। তাই বলি—এখনকার ব্রাহ্মণ বংশে জন্ম গ্রহণের দুর্গতি দেখিয়া অনেক সময়ে মনে হয়, শূদ্র হইয়া আসিলে হয় ত বুঝি এত অধঃপতিত এত অনুতপ্ত হইতে হইত না। যাহা হউক, ভাই শূদ্র! তুমি মায়ের ছোট ছেলে, মায়ের কাছে তোমার অনেক অপরাধের ক্ষমা আছে। জানিনা—এ ঘোর কলিযুগে কোন্ পুণ্য ফলে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য মায়ের বড় ছেলের সোহাগ পাইয়াছিলেন! যাহা হউক, এখন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র চারি ভাইকেই আমরা বলিতেছি—ভাইবে! যদি সিদ্ধি সাধনার সাধ থাকে, যদি সাধন ধর্ম রক্ষার জন্ত প্রাণে আবেগ জাগিয়া থাকে, তবে ভাই! সর্বাগ্রে সংসার ধর্ম নিজের করিয়া লও! সাধনার পরিপাকে ও পরিণামে শেষে তুমি সন্ন্যাস বানপ্রস্থ যে আশ্রমেরই অধিকারী হও না কেন, এক্ষণে কিন্তু ভাই! তোমাকে সাধন ধর্মে দীক্ষিত হইতে হইবে—সংসার ধর্মে থাকিয়াই। তাই, উত্থানের প্রথম ভিত্তি সংসারকে নিজের করিয়া না লইলে অর্থাৎ “তোমার সংসার” না হইয়া “তুমি সংসারের” হইয়া থাকিলে, কখনও আর সে ভিত্তি উপরে এক পদক্ষেপ করিবার ক্ষমতাও তোমার থাকিবে না। অর্থাৎ সংসারকে ছাড়িয়া সাধন ধর্মে অনুমাত্রও অগ্রসর হইতে পারিবে না। নিজের সমগ্র পারিবারিক সংসার, সাধনধর্মের অনুপ্রাণতায় সম্পূর্ণ গঠিত না হইলে সে সংসারে অবস্থান করিয়া তোমার সিদ্ধি সাধনার চিন্তা করা, আর দম্ভের গৃহে বসিয়া নিক্ষেপ ধর্মের শিক্ষা করা ছইই এক কথা। পূর্বেই বলিয়াছি গৃহস্থ! ব্রহ্মচর্য্যার অভাবে, সংযমের অশিক্ষায়, আজ তোমার গার্হস্থ্য ধর্মে এই বিষয় ব্যাঘাত বিশৃঙ্খল ও বিড়ম্বন! যাহার অভাবে সংসারের ধর্ম সংসার ধর্ম ইহাট রক্ষিত হয় না, আজ সেই সংযমের অভাবে লোকাভীত সিদ্ধিপ্রদ সাধন ধর্ম রক্ষিত হইবে কি উপায়ে? অনেকে মনে করেন—আপনার সাধনা আপনি সিদ্ধি করিব, আপন ধর্ম আপনি রক্ষা করিব, আপন তপস্যার ফল, পুণ্যের ফল আপনি ভোগ করিব, তাহার জন্ত আবার সংসারকে নিজের মনের অনুরূপ গঠিত করিবারই বা কি প্রয়োজন? সংসারে কে কোথা কি ভাবে থাকিল, কি করিল, তাহা আমার দেখিবারই

বা কি প্রয়োজন ? এ কথাগুলি আপাততঃ গুণিতে বিবেক বৈরাগ্যবান্ সংযমী পুরুষের কথার মত মধুর বলিয়াই বোধ হয় , কিন্তু সাধক ! আমরাও ইহাকে তাহা বলিয়াই স্বীকার করিয়া লইতাম, যদি তুমি সত্য সত্যই তাহাই হইতে। ভাই ! তুমি গৃহস্থ অর্থাৎ ঘরে থাক বলিয়াই তোমার নাম গৃহস্থ নহে, শাস্ত্র বলিয়াছেন—

“ন গৃহং গৃহমিত্যাহ গৃহিনী গৃহ মুচ্যতে ।

তদা হি সহিতঃ সৰ্গান্ পুরুষার্থান্ সমশ্লুতে ॥

গৃহের নাম গৃহ নহে, গৃহস্থের পক্ষে গৃহিনীই প্রকৃত গৃহ ; যে যেতু পুরুষ সেই গৃহিনীর সহিত সম্মিলিত হইয়াই যাহা কিছু মানব জীবনের প্রয়োজন, তাহা সম্যক ভোগ করেন ।”

“আম্মায়-স্মৃতিতন্ত্রে চ লোকাচারেচ হৃবিভিঃ ।

শরীরার্দ্ধং স্মৃতা জায়া পুণ্যাপুণ্য ফলে সমা ॥ ”

কি বেদে, কি স্মৃতিতে, কি তন্ত্রে, কি লোকাচারে, জ্ঞানিগণ জায়াকে পতির শরীরার্দ্ধভাগিনী এং কি পুণ্যের ফল, কি পাপের ফল উভয়েই সম ভাগিনী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

ক্রমশঃ

## সন্ধ্যা করি কেন ?

নিপ্রো বৃক্ষস্তম্বং মূলং হি সন্ধ্যা বেদাঃ শাখা ধর্ম্য কৰ্ম্মাণি পত্রথা ।

তাবান্বলং যত্নতো রক্ষণীয়ং ছিন্নে মূলে নৈব শাখা ন পত্রম্ ॥

ব্রাহ্মণ হইতেছেন বৃক্ষ । মূল হইতেছে সন্ধ্যা । বেদ শাখা, ধর্ম্যকর্ম্ম পত্র । অতএব যত্ন-পূর্বক মূল রক্ষা করিবে । মূল ছিন্ন হইলে শাখাও থাকে না পত্রও থাকে না ।

ভাল হইতে চায় না এমন মানুষ কি কোথাও আছে ? বুঝি নাই । হৃদয় ছুঁইয়া কথা কহিতে পারিলে—ভালবাসিয়া উপদেশ করিতে পারিলে পাবাণ

হৃদয় ও গলে আর নারী হউক বা পুরুষ হউক সকলেই ভাগ হইতে চায়, ভাল হইবার কৰ্ম ও করে।

প্রকৃত ভালবাসার এই চিহ্ন ধরিয়া রাপ—যেখানে যথার্থ ভালবাসা থাকিবে সেখানে প্রথম কার্য্য হইবে আজ্ঞা পালন। যেখানে আজ্ঞা পালনে চেষ্টা নাই, সেখানে ভালবাসার কথা মৌখিক, সেখানে সেটাও ক্ষুদ্র আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি সাধন ক্ষুদ্র স্বার্থ সাধনই সেখানকার উদ্দেশ্য।

শ্রীভগবানের কথা যিনি শুনিয়াছেন তিনিই তাঁহাকে ভাল বাসিতে চান। এমন সুন্দর রূপ যার, এমন সুন্দর গুণ যার তাঁকে কে না ভাল বাসিবে? কেনা তাঁকে ভাল বাসিয়া থাকিতে পারে? এত ক্ষমতা, এত রূপা, এত ক্ষমা, এত ভালবাসা এ দেখিয়া কেনা আকৃষ্ট হইবে! ভগবানকে উপেক্ষা করিতে মানুষে পারে না। এমন দীনের বন্ধু, এমন পতিভের পাবন, এমন কাঙ্গালের গথা, এমন মনোভিরাম, নয়নাভিরাম, বচোভিরাম, গদাভিরাম, সত্তাভিরাম এমন প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শ্রোত্রের শ্রোত্র এমন বস্তুকে ছাড়িতে মানুষ পারে না।

যাঁহাকে ভালবাসি—সত্য সত্য ভালবাসি—তাঁহার আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করিবার ইচ্ছা কি কাহারও হয়? ভালবাসি অর্থাৎ আজ্ঞা লঙ্ঘন করি না এখানে ভালবাসায় গলদ আছে ভাবের ঘরে চুরী আছে। ভগবানের উপরে যদি কাহারও ভালবাসা পড়ে তবে ভগবানের আজ্ঞা পালনে তাঁহার অবশ্যই চেষ্টা হইবে।

ভগবানের আজ্ঞা কি! কোথায় পাওয়া যায়! শ্রুতি স্মৃতিতে শ্রীভগবানের আজ্ঞা পাওয়া যায়। শ্রুতি স্মৃতি যে মানে না সে আজ্ঞাচ্ছেদী; সে ভগবদ্বেদী। একরূপ ব্যক্তি ভগবান ভগবান করিলেও জানিও সে ভক্ত নয়, সে বৈষ্ণব ও নয়।

শ্রুতি স্মৃতি মনোবাক্তে যন্তে উল্লঙ্ঘ্য বর্ততে।

আজ্ঞাচ্ছেদী মমদেবী মদভক্তেঃ ন বৈষ্ণবঃ ॥

যে শাস্ত্র উল্লঙ্ঘন করিয়া চলে সে ব্যভিচারী পুরুষ হইলে সে ভোগ লম্পট আর স্ত্রীলোক হইলে সে কাকী। প্রমাণ গীতা।

যঃ শাস্ত্রবিধিযুঃস্বজ্য বর্ততে কাম চারতঃ।

ন স সিদ্ধি মবাপ্নোতি ন স্তুখঃ ন পরাংশতিম্ ॥

যে শাস্ত্রবিধি উল্লেখন করিয়া নিজের ইচ্ছামত চলে সে সিদ্ধিলাভ ত কবিতাই পারে না—তাহার ইহ জীবনেও সুখ হয় না, পর জীবনে পরম গতি লাভের ত কথাই নাই ।

সন্ধ্যা করি কেন ? সন্ধ্যা করিতে তুমি বলিতেছ তাই । “অহরহঃ সন্ধ্যা স্পৃশ্যসীত” শ্রুতির আজ্ঞা—ইহা—তাই করি । জীবনকে সফল করিবার একমাত্র উপায় শ্রীভগবানের আজ্ঞা মত চলিতে প্রাণপণ করা । যে সকল কৰ্ম্মে, সকল ভাবনার, সকল বাক্যে ভগবানকে সেবা করিতে চেষ্টা করে, যে সমস্ত লৌকিক সমস্ত বৈদিক কার্য্য ঈশ্বরকে জানাইয়া করিতে পারে সে ঈশ্বর বোধে সকলকে সেবা করিয়া, সংসার অতিক্রম করিয়া শ্রীভগবানের নিত্য-রাজ্যে স্থান পায় । ইহার জন্ত ব্রাহ্মণের প্রধান কার্য্য ত্রিসন্ধ্যায় শাস্ত্রমত সন্ধ্যা আফিক করা । সন্ধ্যা না করিয়া ব্রাহ্মণ থাকা যায় না । তদেহিত প্রথম করা পাইলাম, ভগবান্ আছেন এই বিশ্বাস । শুধু আছেন নয়, তিনি মঙ্গলময়, তিনি সকল মানুষের জীবনে মরণে সাধী, তিনি সকলের সকল অপরাধ ক্ষমা করেন, তিনি সৰ্ব্বশক্তি, তিনি ভিন্ন আর কেহ জীবের দুঃখ দূর করিতে পারে না, জীবকে পাপশূন্য, কলঙ্ক শূন্য করিতে পারে না । যথার্থ বন্ধু তিনি, মাতা, পিতা, সখা, ভ্রাতা, স্ত্রী, পুত্র সব তিনিই সাজিয়া আসেন । তিনি আছেন এই বিশ্বাস করিয়া যিনি গুরুজনের সেবায়, সকলের সেবায় তাঁর সেবা করিতেছি মনে রাখিয়া তাঁহার আজ্ঞা পালনকেই জীবনের প্রধান ব্রত করিতে পারেন তিনি সব করিয়াও তাঁহারই হন । এইজন্ত বলিতেছি আজ্ঞাপালনই জীবের সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য ।

## দ্বিতীয় কথা

কি করিলে সন্ধ্যা করা হয় ।

“সন্ধ্যা করিয়া আসিলাম, কিন্তু কিছু করিয়া আসিলাম বলিয়া মনে হইলনা” এই কথা সন্ধ্যা বন্দনাকারী বহু ব্রাহ্মণের মুখে শুনা যায় । তাই জিজ্ঞাসা করি কিরূপে সন্ধ্যা করিলে মনে হইবে সন্ধ্যা করিলাম ।

১ । যথাকালে সন্ধ্যা করিতে চেষ্টা করা উচিত ।

২ । স্বরতঃ বর্ণতঃ সন্ধ্যার মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে যথাবিধি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কার্য্য সহ সন্ধ্যা করা উচিত ।

৩। সন্ধ্যার অঙ্গ সমস্ত সন্ধ্যামন্ত্রের অর্থ সহ ভাবনা করিয়া সন্ধ্যা করা উচিত ।

বাহার স্বথেষ্ট থাকিতে ইচ্ছা করেন তাঁহাদিগকে সদাচার পালন করিতে হইবে তাঁহাদিগকে আহার শুদ্ধিতে লক্ষ্য রাখিতে হইবে ।

যথাকালেও সন্ধ্যা হয়না, স্বরতঃ বর্ণতঃ উচ্চারণও নাই, অর্থ সহ সন্ধ্যাও হয় না তবে কিরূপ হইবে ?

চেষ্টা করিতে হইবে আর কি হইবে বল । কতকগুলি নিয়মের বাধ্য হইয়া চলা একান্ত কর্তব্য । যে নিয়ম করিয়া কোন কৰ্ম্ম করে না বা করিতে পারেনা তাহার সমস্তই বিশৃঙ্খল । তাহার জীবনের উন্নতি হওয়া অসম্ভব যদিও কখন হয় তাহা ঐরূপ ব্যক্তি বৃষ্টিতে পারিবেনা । এইরূপ মানুষের ভাগ্য কেবল দুঃখ কেবল অশান্তি কেবল বিষ । তথাপি হতাশ হওয়ায় কোন ফল নাই । “অপি চেৎ সূতরাচারো” বলিয়া ভগবান অতি পাপ কৰ্ম্মকারী সূতরাচারেরও ভাল হইরা থাকে ইহা আশ্বাস দিয়াছেন । পুনঃ পুনঃ যত্ন করিলে মানুষ না পারে এমন কৰ্ম্মই নাই । মরিতেই ত ছুটিয়াছে তবে হতাশ হইয়া মরায় কাজ কি ভগবানের ইচ্ছা পালন জন্ত যতটুকু পার ততটুকু চেষ্টা করিতে করিতে মরাই ভাল । তাই বলিতেছি যদি একদিন মাত্র জীবন থাকে তথাপি শুভ চেষ্টা কর ।

## পুরাণ প্রসঙ্গ

অন্তুণ ঋষির কন্তার নাম বাক্, জগজ্জননী মহামায়া ভক্তগণের শুভাদৃষ্টে ঋষিগৃহে এই বাক স্বরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তিনি স্বযুখে যে আত্ম পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ঋগ্বেদে তাহাই দেবীযুক্ত বলিয়া প্রসিদ্ধ ; তাই সায়ণাচার্য্য বলিতেছেন যে অন্তুণ ঋষির হ্রিতার নাম বাক্, তিনি ব্রহ্ম বিহবী হইয়া স্বীয় আত্মাকে স্তব করিয়াছিলেন, অতএব এই দেবীযুক্ত মন্ত্রের সমূহের ঋষি (দ্রষ্টা) বাঙ্‌নান্নী ঋষিকণ্ঠা সচ্চিদানন্দ সৰ্ব্বগত পরমাত্মা এই দেবীযুক্ত মন্ত্র সমূহের দেবতা সেই পরম দেবতার সঙ্গে স্বীয় আত্মার অভেদদর্শন করতঃ “আমিই

সকলের অধিষ্ঠান রূপে ও সর্বজগদ্রূপে প্রকাশিত হইয়াছি” বলিয়া স্বয়ং আত্মাকে স্তব করিতেছেন । (সায়ণাভাষ্য দ্রষ্টব্য )

বেদ নিকরুতকার পরমর্ষি ষাঙ্ক ও দৈবত প্রকরণে আধ্যাত্মিক ঋক্‌সমূহের বাখ্যায় “লবযুক্ত” ও “দেবীযুক্ত” মন্ত্র সমূহকে উদাহরণ রূপে গ্রহণ করিয়াছেন ।\* গুরুষজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণাস্তর্গত বৃহদারণ্যক উপনিষদে অন্তর্যামীর ব্যাখ্যাও এই ভাবের দ্যোতক মহামন্ত্র গায়ত্রীতে এবং পুরুষযুক্ত মন্ত্র সমূহেও এই তত্ত্ব পারফুট, ফলতঃ বিশ্বজননী বিশ্বরূপে বিরাজিতা ইহাই দেবীযুক্তের তাৎপর্য্য আমরা শ্রীচণ্ডীর আলোচনা দ্বারা ইহা পরে বলিতে চেষ্টা করিব । এখানে মূলকথা এই যে শ্রীচণ্ডী মার্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত সেই পুরাণ বেদেরই প্রাতিধ্বনি ইহা পরে বক্তব্য ।

( ২ )

### “রামায়ণং বেদসমম্”

ব্রহ্মা নিজে বলিয়াছেন “রামায়ণং বেদের সমান ।” ঋষি নিজে বলিয়াছেন চিরকাল আশ্রয় এই ‘রামায়ণী কথা প্রচারিত হইবে’ যাবৎ স্থাস্থ্যস্তি গিরয়ঃ সন্নিতশ্চ মহীতলে । তাবদ্ রামায়ণ কথা লোকেষু প্রচরিস্যতি ॥” ৫৩রাং

“বেদং প্রাচেতসাদাবীৎ

সাক্ষাদ্ রামায়ণাত্মনা ।”

ভগবান্ বাম্বীকি, রামায়ণস্বরূপে জীবকে সাক্ষাৎ বেদই দান করিয়াছেন—

\*“আধ্যাত্মিক্য উত্তমপুরুষপ্রয়োগা অহমিতি চৈতেন সর্গনান্না যথা লবমুক্তং বাগান্ত্বনীয়মিতি ।”

নিকরুত দৈবতকাণ্ড মন্ত্র লক্ষণ প্রকরণ দ্রষ্টব্য ।

জগন্মাতা মেয়ে সাজিয়া “আমিই মা” এই বলিয়া নিজের পরিচয় নিজেই দিয়াছেন এই জন্ত মাতাকে ব্রহ্মাবাদিনি ! বলিয়া গায়ত্রী সাধক আহ্বান করেন, সে এক অপূর্ণ ননোক্ত রহস্য ! আমরা মার্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত চণ্ডী রহস্য বুঝিবার সময়ে তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব । ফলতঃ মূলকথা এই যে পুৰাণ শাস্ত্র পরমেশ্বর তত্ত্ব নানা ভাবে প্রকাশ করিয়া বেদ রহস্য বিপুল করিয়াছেন, ইহাতে জগতের প্রায় উপকারই হইয়াছে অনিষ্ট কিছু হয় নাই ।

বর্তমানে রামায়ণ বেদের সমান এই সিদ্ধান্ত বৃত্তিতে চেষ্টা করা যাইতেছে ।  
এক কথায় শ্রীরাম সীতার তত্ত্ব এইরূপ ।

“রামঃ বিব্রিক্ষিপতঃ ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দমবায়ম্ ।

সর্কোপাধি বিনিমুক্তঃ সত্তামাত্রমগৌচরম্ ॥

আনন্দঃ নিশ্বলঃ শান্তঃ নির্বিকারঃ নিরঞ্জনম্ ।

সর্বব্যাপিনঃ সাক্ষীঃ স্বপ্রকাশকমবায়ম্ ॥

মাং বিদ্ধি মূলপ্রকৃতিং সর্গ স্থিত্যন্তকারিণীম্

তৎসান্নিধানং ময়া সৃষ্টং তস্মিন্নারোপ্যতেঃবুধৈঃ ॥”

( অধ্যায় রামায়ণ আদিকাণ্ড ১ম অধ্যায় । ৩৩ হইতে ৩৬ শ্লোক )

সাধক একবার ভক্তিভাবনার চক্ষুতে এই দৃশ্যটা দর্শন কর, চিত্ত আপ্ত হইবে, শ্রীরামায়ণ বেদ সমান কেন বুঝা যাইবে । দেব দানব গন্ধর্ব্ব কণ্টক দশাননকে হনন করতঃ অবোধায় আসিয়া আজ—

“রাজাধিরাজ রঘুনন্দন রাম ।” কৃত্তিবাস ।

ভগবান্ শ্রীশঙ্কর শ্রীপার্বতীর নিকটে এই রাজাধিরাজ রঘুনন্দন রামের অতুলনীয় সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিতেছেন ।

“সিংহাসনে সমাবিষ্টঃ কোটি সূর্য্য সমপ্রভঃ ।

যিনি পরব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ স্বরূপ, যিনি সর্কোপাধিবিনিমুক্ত, অবায়, সত্তা মাত্র পদার্থ, যিনি নিশ্বল শান্ত নির্বিকার নিরঞ্জন স্বপ্রকাশ সর্বব্যাপী পরমাত্মা পরমেশ্বর, অজ হইলেও তিনিই আজ—

“ভক্তচিত্তানুসারেণ”

“সিংহাসনে সমাবিষ্টঃ”

হইয়াছেন, তাই ঐ ভক্তগণ চতুর্দিকে তাঁহাকে ঘেরিয়া রহিয়াছেন, এই দৃশ্য দেখিয়া লইয়া একবার হৃদয় সিংহাসনে উহাকে বসাইলে ভাল হয় । আহা কি শোভা !

“বশিষ্ঠাশ্চ মহাত্মাভিঃ

“হনুমৎ প্রমুখৈবরতঃ”

“সীতয়া সহ, সূগ্রীষ লক্ষণাভ্যাং সমবিতঃ ।”



ত্রীসীতার সঙ্গে আজ ত্রীরাম অযোধ্যায় রাজসিংহাসনে সমুপবিষ্ট; তাঁহার লীলাস্বাদনকারী বশিষ্ঠাদি ঋষিগণ সুগ্রীব লক্ষ্মণ হনুমাম, প্রভৃতি ভক্তগণ যথোপযুক্ত স্থানে বিজ্ঞাজিত, ত্রীশঙ্কর মহাদেব ইহার শোভার বর্ণনা করিতেছেন—

“কোটি সূর্য্য সমপ্রভ”

কুম্ভজুর্বেদীয় খেতাবতরশ্রুতি মন্ত্র—যাঁহার অফুরন্ত জ্যোতির্লহরীর বর্ণনায় বলিতেছেন—

“অগ্নির্ঘত্রাভিমধ্যতে”

“সোমো যজ্ঞাতিরিত্যতে

অগ্নি দেবতা যে জ্যোতিঃরাশির মধ্যে মণিত হইয়া ঐ ক্ষুদ্র খাত্তোত্তের পরমাণুর অংশানুঅংশরূপে কোথায় পড়িয়া রহিয়াছেন, ওষধিপ্রাণ সুধাপ্রাবী চন্দ্রদেব যে সুধাসাগরে ডুবিয়া গিয়া ক্ষুদ্র শুভ্র ফেন বৃন্দবৃন্দের মত ভাসিয়া বেড়াইতেছেন ;

শুক্লযজুর্বেদীয় শত পথ ব্রাহ্মণান্তর্গত বৃহদারণ্যক শ্রুতি মন্ত্র যাঁহাকে জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ—বলিয়া সর্বজ্যোতির মূলধাররূপে বর্ণনা করিয়াছেন, কঠশ্রুতি মন্ত্র যাঁহাকে তস্য ভাসা সর্বমিদং বিভাতি বলিয়া নিখিল জগদবিভাসক মূল জ্যোতিরূপে ঘোষণা করিয়াছেন, তিনিই আজ লীলায় ভক্তগণের জন্ত কোটি সূর্য্য সমপ্রভ ! অনন্ত কোটিব্রহ্মাণ্ডের যিনি ভাণ্ড, তিনিই আজ ক্ষুদ্রসিংহাসনে সমাবিষ্ট। এ রহস্য কি আশ্বাদনের যোগ্য নহে ?

(ক্রমশঃ)

## শ্রীশ্রীহংস মহারাজের কাহিনী ।

পুনরায় একদিন আমরা শুধুবার নিকট কৈলাস পাহাড়ে গিয়া তাঁহার চরণে প্রণাম করিলাম । ( তাঁহার নিকট উপদেশ প্রার্থী হইলে তিনি আমাদের একটা গল্প শুনাইলেন ;—

একদা এক রাজা স্বেচ্ছামত ভ্রমণ করিতে করিতে গৃহ হইতে বহু দূরে গিয়া পড়িয়া ছিলেন । তিনি গৃহ প্রত্যাগমন কালে ভ্রমণ জনিত শ্রম হেতু এবং প্রথর রৌদ্র তাপে অতিশয় কাতর হইয়া পড়িলেন ; এবং তৃষ্ণার্ত হইয়া সোৎসুক নয়নে চতুর্দিকে জল অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । তিনি নিকটে কোন স্থানে জলাশয় দেখিতে পাইলেন না । পথ অতিক্রমপূর্বক চলিতে চলিতে দেখিতে পাইলেন বহু দূরে মাঠের মধ্যে এক কৃষক তাহার নিজ জমিতে কৰ্ম করিতেছে । তাহার নিকট পানীয় জল থাকিতে পারে মনে করিয়া রাজা সে স্থানে গমন করিলেন এবং তাহার নিকট জল প্রার্থনা করিলেন । ঐ ব্যক্তির নিকট পানীয় জল ছিল না বটে কিন্তু তাহার জমিতে প্রচুর তরমুজ জন্মিয়াছিল । কৃষক একটা সুপক্ক তরমুজ বাছিয়া লইয়া রাজাকে প্রদান করিল । দারুণ পিপাসার সময়ে তরমুজের মিষ্টজল বড়ই ভাল লাগিল, তিনি তৃপ্ত ও সন্তুষ্ট হইয়া কৃষকের নিকট নিজের পরিচয় দিয়া কহিলেন, “যদি তাহার কোন সময় কিছু প্রয়োজন হয় তবে যেন সে তাঁহার বাড়ীতে উপস্থিত হয় । তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলেই সে প্রার্থনামুযায়ী সামগ্রী তৎক্ষণাৎ প্রাপ্ত হইবে ।”

ইহার কিছু দিবস পরে ঐ কৃষকের জমিতে উপযুক্তরূপ ফসল না হওয়ায় তাহার সংসারে অনাটন উপস্থিত হইল । গরুরও খড়ের অভাব হইল । এইরূপে অভাবে পড়িয়া কৃষকের সেই রাজার বাক্য স্মরণ হইল, সে একদা রাজবাড়ী গমন পূর্বক রাজার নিকট দুই গাড়া বিচালী প্রার্থনা করিল । রাজা বলিলেন, “এ অতি সামান্ত সামগ্রী, তুমি ইচ্ছা করিলে আরও অধিক মূল্যবান পদার্থের প্রার্থী হইতে পার । আমার ভাণ্ডারে বহু সামগ্রী সঞ্চিত আছে ।” ঐ কৃষকটা গরুগুলির জন্য অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিল ।

তাই সে তাহার গুরুগুলির নিমিত্ত পুনর্বার ঐ দুইগাড়ী বিচালীই মাত্র প্রার্থনা করিল। রাজাও তাহাকে তাহাই প্রদান পূর্বক বিদায় করিলেন।

গল্প শেষে সাধু বাবা বলিলেন, “যাহার যেরূপ প্রার্থনা তাহার লাভ ও তদনুরূপ হইয়া থাকে।” যেমন শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ পরমহংস দেব জগত মাতার নিকট ব্যাকুলান্তঃকরণে সজল নয়নে কেবল অনন্তা শুদ্ধাভক্তি প্রার্থনা করিতেন। কিন্তু মায়াধীন সংসারাবদ্ধ জীব জগজ্জননীর নিকট প্রার্থনা জানাইতে হইলে কেবল ‘ধনং দেহি’ ; ‘পুত্রং দেহি’ প্রার্থনাই জানাইয়া থাকে। যাহার আধার ও প্রকৃতি যেরূপ তাহার প্রার্থনাও তদনুরূপ হইয়া থাকে।

সাধুবাবার আমাদের নিকট এই গল্পটী শুনাইবার মর্ম্ম এই যে আমরা যেন ভগবৎ চরণে প্রার্থনা জানাইতে হইলে সামান্য অর্থ, যশঃ পুত্র ইত্যাদি অনিত্য মায়িক বস্তুর প্রার্থনা না জানাই। তাঁহার নিকট এরূপ বস্তু প্রার্থনা করিতে হইলে যে, আর যেন পুনর্বার প্রার্থনার প্রয়োজন না হয়। তাঁহার রূপায় যেন তাঁহার এই ভুবন মোহিনী মায়ার হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করিয়া তাঁহার পাদপদ্ম লাভের অধিকারী হইতে সমর্থ হই। সুখের মত ক্ষণিক সুখদায়ক সামান্য মায়িক দ্রব্যের নিমিত্ত যেন তাঁহার চরণে প্রার্থনা না জানাই। ক্ষণিক সুখ দায়ক পদার্থ নিয়ন্ত্রিত অনাসক্ত হইয়া তাঁহারই প্রতি দিন দিন অম্লরাগ বর্দ্ধিত হউক, নিয়ত কাল ইহাই যেন তাঁহার নিকট প্রার্থনা করি।

শ্রীশ্রীগুরু মহারাজ একটা কথা বলেন, “বিনা মাঙ্গ্রে মতি মিলে মাঙ্গনে মিলেনা ভিধ্।” অর্থাৎ কিছু না চাহিলে মতিও মিলে কিন্তু চাহিলে সামান্য ভিক্ষা পাওয়া ও দুকর হইয়া পড়ে। এই নিমিত্ত শ্রীশ্রীগুরুদেব বলেন যে, ভগবানের নিকট তোমরা কিছু প্রার্থনা করিবেনা, কারণ প্রার্থনা করিলে যাহা প্রার্থনা করিবে তাহাই হয়ত মিলিতে পারে কিন্তু যদি কিছুই প্রার্থনা না কর, তবে তিনি যাহা দিবেন তাহা অবশ্যই অধিক দিবেন। তিনি আরও বলেন সকাম ভক্তির এই দোষ যে প্রার্থনীয় বস্তু মিলিলেই আর ভক্তি থাকে না। এই নিমিত্ত নিকাম ভক্তিই শ্রেষ্ঠ।

আর এক দিবস আমরা সাধু বাবার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি ভীল দ্বারা পালিত একরাজ পুত্রের কাহিনী আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন, সে গল্পটী এইরূপ :—

এক স্থানে এক রাজা বাস করিতেন। তাঁহার চারিবেশের

চারিটি রাজ কন্যার সহিত বিবাহ হইয়াছিল; কিন্তু হুংথের বিষয় যে কোন মহিষীর গর্ভেই পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করে নাই। এই নিমিত্ত রাজা অতিশয় হুঃখিত ছিলেন। একদা ঐ রাজ্য বাড়ীতে কোন সাধু মহাপুরুষ আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। রাজা স্বয়ং তাঁহার সেবা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজ্যের ভক্তি দর্শনে সাধু সন্তুষ্ট হইয়া রাজাকে তাঁহার নিকট কিছু প্রার্থনা করিতে বলিলেন। রাজ্যের অত্র কোন অভাব ছিলনা, কেবল তিনি একটি মাত্র পুত্রাকাজক্ষী ছিলেন, সুতরাং সেই প্রার্থনাই রাজা সাধুর নিকট নিবেদন করিলেন। রাজ্যের পুত্র মুখ দর্শনের অভিলাষ শ্রবণে মহাপুরুষ বলিলেন তাঁহার এই সকল মহিষী হইতে সে বাসনা পূর্ণ হইবেনা। কোন এক ভদ্র গৃহস্থের ঘরের কন্যাকে রাজা বিবাহ করিয়া আনিলে সেই রাণীর গর্ভে সাধুর আশীর্বাদে রাজ্যের একটি সর্বস্বলক্ষণযুক্ত পুত্র জন্মগ্রহণ করিবে। এই বাক্য বলিয়া সাধুটি রাজাকে আশীর্বাদ করত অতৃত্র গমন করিলেন।

এদিকে রাজা ভদ্র গৃহস্থ ঘরের একটি কন্যাকে বিবাহ করিয়া আনিলেন, এবং মহাপুরুষের আশীর্বাদে সত্যিই সেই রাণী গর্ভবতী হইলেন। কনিষ্ঠা রাণীকে গর্ভবতী দর্শনে রাজ্যের অত্রাণ্য মহিষীগণ অতিশয় হিংসা করিতে লাগিলেন ও তাঁহারা সকলে একত্র হইয়া একটি পরামর্শ স্থির করিলেন। তাঁহারা অতি গোপনে একটি প্রস্তর পুস্তলি নিৰ্ম্মাণ করাইয়া লুকাইয়া রাখিলেন, এবং কনিষ্ঠা রাণীকে ঐ সময় হইতে ভয়বৎ আদর যত্ন দেখাইতে আরম্ভ করিলেন, একদা তাঁহারা কনিষ্ঠা রাণীর নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন, “অল্পদিন মাত্র তুমি এ বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াছ, সুতরাং এ রাজ্য বাড়ীর পুরাতন প্রথা সকল তুমি কিছুই অবগত নহ। এই বাড়ীর চির প্রথা যে, সন্তান প্রসবের সময় একটি হাঁড়ীর মধ্যে মুখ রাগিয়া সন্তান প্রসব করিতে হয়।” সরল স্বভাব কনিষ্ঠা রাণী উগাদের মনোভাব বুঝিতে পারিলেন না।

ক্রমশঃ।

শিবরামঃ শরণং

## পূজ্যপাদ ৩ ভার্গব-শিবরামকিঙ্কর যোগব্রহ্মানন্দ স্বামিপদকমলের জীবনীবর্ণনে প্রয়াস ।

( পূর্বানুবৃত্তি )

প্রশ্ন হইতে পারে, ব্রহ্মবিদ, অদ্বৈতজ্ঞানসম্পন্ন পুরুষগণেরও গুরুদেব সম্বন্ধে একরূপ ভাবে ভাবিত হওয়া, তাঁহার উপাধিগত সত্তার বিষয় স্মরণ করিয়া শোকাবিষ্ট হওয়া উচিত কি ? তাঁহাদের সর্বত্র সর্বকালে ত অদ্বৈতভাব থাকারই কথা, অদ্বৈতজ্ঞানচ্যুত হইলে ত বন্ধনের আশঙ্কা থাকে ।

‘গুরু’ত্বের স্বরূপ যাঁহারা বিদিত আছেন, ‘গুরু’ যথার্থতঃ কোন্ বস্তু, তাহা যাঁহারা অবগত আছেন, ‘গুরুচিন্তা’, তাঁহারা সহজেই বুঝিতে পারেন, ‘গুরু’ধ্যান, যে ভাবেই হউক, বন্ধনের কারণ হইতে পারেনা। ‘গুরু’ব সোপাধিক ভাব স্মরণ করিলেও সে আশঙ্কার কোন কারণ নাই। যোগশিখোপনিষৎ জিতেন্দ্রিয়, শাস্ত, জিতপ্রাণ ও জিতচিত্ত যোগির ভিন্ন ভিন্ন পদার্থে চিন্তা ধারণা দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধি প্রাপ্তির কথা বলিয়া ঈদৃশ পুরুষ স্বীয় গুরুদেব সম্বন্ধে কিরূপ ভাব অবলম্বন করিবেন তাহার বর্ণনাবসরে বলিয়াছেন, শ্রীগুরু সম্বন্ধে কখনও অদ্বৈতবাদ অবলম্বন করিবেনা, তাঁহাকে সদা ভক্তিভাবে পূজা করিবে, তাঁহার সহিত যে অদ্বৈতভাব অবলম্বনীয় তাহা ভক্তিভাবে প্রসূত (“নাদ্বৈতবাদং কুর্বাণীত গুরুণ সহ কুত্রচিৎ । অদ্বৈতং ভাবয়েৎ ভক্ত্যা গুরোদেবস্য চাত্মনঃ ॥” \* ভক্তিমার্গপ্রসূত অদ্বৈতভাব কি বস্তু তৎসম্বন্ধে স্বামীজীর উপদেশ পাঠকগণ অন্ততঃ দর্শন করিবেন। অতএব স্বামীজীর শ্রীগুরুদেব সম্বন্ধে এইরূপ ভাব সম্পূর্ণ শাস্ত্রীয় ও প্রাকৃতিক ।

স্বামীজী উক্তস্থলে শরীর ত্যাগ করিলেও প্রকৃতপ্রস্তাবে আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক এই উভয় বিধ কাশীতেই শরীরত্যাগ করিয়াছিলেন। তাঁহার দেহলীলাবসান বস্তুতঃ অযোধ্যাতেই হইয়াছিল। আধ্যাত্মিক কাশী-তীর্থের

\* তন্ত্রশাস্ত্রেও এইরূপ উক্তি আছে ।

স্বরূপ বাঁহারা সিদ্ধি আছেন, ‘অযোধ্যা’ বস্তুতঃ কোন পদার্থ তাহা বাঁহারা জ্ঞাত আছেন, অযোধ্যার আধ্যাত্মিকাদি ভাবের সহিত বাঁহাদের পরিচয় আছে, তাঁহারা এ কথার সত্যত্ব অনায়াসেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। গ্রন্থ মধ্যে পাঠকগণকে এ বিষয় যথাজ্ঞাপিতব্য নিবেদন করিবার ইচ্ছা রহিল। গুরু স্থানে দেহত্যাগ করিলে ৮কাশীতেই মৃত্যু হইয়া থাকে, শাস্ত্র এই কথা বলিয়াছেন। স্বামীজীর গুরুদেব তুরীয়াশ্রমবাসী পরমহংস ছিলেন। পরি-ব্রাজকগণের বাসস্থান নিয়ত নহে, তাঁহারা এক স্থানে অধিক দিন বাস করেন না, তাঁহারা অনিকেত বা বিশ্বনিকেত, তথাপি যে স্থান স্বামীজীর শ্রীগুরুদেবের শরীরের অন্তিম আবাস স্থল ছিল, যে স্থলে তাঁহার শরীরকে সমাধি দেওয়া হইয়াছিল, তাহাকেই তাঁহার স্থান বলিয়া গ্রহণ করিলে, বলিতে হইবে, স্বামীজীর গুরুস্থানেই দেহত্যাগ হইয়াছিল; অতএব আধিভৌতিক দৃষ্টান্তও তাঁহার কাশীতেই মৃত্যু হইয়াছিল। যাহা উক্ত হইল, তাহা হইতে ‘মৃত্যুর সময়ে কাশীতে আসিতে পারি’ স্বামীজী তাঁহার এই পৌৰুষ কালীন উক্তির যে সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিলেন পাঠকগণ তাহা বুঝিতে পারিলেন। “গুরুস্থানে বাঁহার মৃত্যু হয় তাঁহার ‘কাশী মৃত্যু, হয়” শাস্ত্রের এই উক্তির তত্ত্বচিন্তা করিতে যাইলেই ‘কাশী’র প্রকৃত রূপ জ্ঞাননেত্রে প্রতিভাত হইয়া থাকে। ‘কাশী’ কোন পদার্থ? ‘কাশী’ শব্দের ব্যুৎপত্তিলব্ধ অর্থ হইতেই ইহার স্বরূপ অনেকতঃ জানিতে পারা যায়। ‘কাশতে ইতি,—যেখানে প্রকাশ বা জ্ঞান তাহাই কাশী; ‘কাশতে পরমাত্মা অত্র ইতি’—যেখানে পরমাত্মার প্রকাশ হয়, তাহাই কাশী; অথবা ‘কাশয়তি প্রকাশয়তি ইদং সর্বং যা’—যাহা (ইদং পদবোধ্য) নিখিল জ্যেয়েকে প্রকাশ করে তাহা কাশী। প্রকাশ কোথায় অবস্থান করে? সন্ধিস্থলে। জ্ঞান বস্তুতঃ সন্ধিতে বা ‘স্বপ্ন’ স্থানেই হইয়া থাকে। অত্র এবং ব্রাহ্মের মধ্যভাগকেই † জাবালদর্শনোপনিষদ ‘বারাণসী’ বলিয়াছেন ( “বারাণসী মহাপ্রাজ্ঞ ব্রুবোব্রানশ্চ মধ্যমে।” )। রামোত্তর তাপিনী শ্রুতিও এই মর্মেই বলিয়াছেন। ‘অনন্ত, অব্যক্ত, পরি-পূর্ণানন্দৈক-চিদাশ্বাকে কিরূপে জানিব? ভগবান অত্রি ভগবান্ যাজ্ঞবল্ক্যকে

\* সন্ধি বা স্বপ্নস্থানকে কেন জ্ঞান কারণ বলা হইয়াছে এতৎ স্বন্ধে স্বামীজীর উপদেশ পাঠকগণ অত্র দর্শন করিবেন।

† এই স্থানেই ঈড়া এবং পিজলা সঙ্গতা হইয়াছে।

এইরূপ প্রশ্ন করিলে, তিনি উত্তরে বলিয়াছেন—ইহার নিমিত্ত অবিমুক্তে তাঁহার উপাশনা করিতে হইবে, কারণ অনন্ত, অব্যক্ত আত্মা অবিমুক্তে প্রতিষ্ঠিত। ‘সেই অবিমুক্ত কোথায় প্রতিষ্ঠিত?’ অত্রি দ্বারা এইরূপে পুনরপি পৃষ্ট হইলে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছিলেন—তাহা ‘বরণা’ এবং ‘নাসী’ (নাশী) এই উভয়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত। তখন অত্রি জিজ্ঞাসা করিলেন—‘বরণা’ কি এবং ‘নাসী’ (নাশী) ই বা কি? উত্তরে যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন—যাহা জন্মান্তরকৃত দোষ সমূহকে বারণ করে, তাহা ‘বরণা,’ যাহা ইন্দ্রিয়কৃত নিখিল পাপকে নাশ করে, তাহা ‘নাসী’ (নাশী)। অত্রি পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন—ইহার (অবিমুক্তের) স্থান কোথায়? যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন—ঐ এবং দ্বাণ (নাসিকা) এই উভয়ের যে সন্ধি ইহা বস্তুতঃ দ্যলোক এবং ‘পরের’ (দ্যলোক হইতেও যাহা উর্দ্ধেস্থিত, দ্যলোক হইতেও যাহা শ্রেষ্ঠ তাহার) অর্ধাৎ পরাধা জ্যোতির সন্ধি স্বরূপ। এই সন্ধিরূপা সন্ধ্যারই ব্রহ্মবিদগণ উপাশনা করিয়া থাকেন। এই নিমিত্ত সেই আত্মা অবিমুক্তে উপাস্ত! \*

এখানে আরও সম্বন্ধে অধিক বলিবার আবশ্যকতা নাই। স্বামীজীর দেহলীলাবসান বস্তুতঃ অযোধ্যাতেই হইয়াছিল, এ কথা আমরা কেন বলিয়াছি তাহা পাঠকগণকে পরে নিবেদন করিবার ইচ্ছা রহিল। এ স্থলে ছই একটি কথা মাত্র বলিতে ইচ্ছা করি। আধ্যাত্মিক কাশী এবং আধ্যাত্মিক অযোধ্যা মূলতঃ পৃথক পদার্থ নহে। অযোধ্যার প্রকৃত রূপ যাহারা বিদিত আছেন, তাঁহাদের পক্ষে ইহা বুঝা কঠিন হইবেনা। ‘অযোধ্যা’ শব্দের ব্যুৎপত্তির দিকে লক্ষ্য করিলেও এ বিষয়ে অনেকটা সাহায্য প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। ন

\* “অথ হৈনমত্রিঃ পপ্রচ্ছ যাজ্ঞবল্ক্যঃ য এষোহনন্তোহব্যক্তপরিপূর্ণানন্দকচিদাত্মা তং কথমহং বিজানীয়ামিতি। স হোবাচ যাজ্ঞবল্ক্যঃ সোহবিমুক্তঃ উপাস্তো য এষোহনন্তোহব্যক্ত আত্মা সোহবিমুক্তে প্রতিষ্ঠিত ইতি। সোহবিমুক্তঃ কস্মিন্ প্রতিষ্ঠিত ইতি বরণায়াং শ্রুত্যাং (নাস্ত্যাং) চ মধ্যে প্রতিষ্ঠিত ইতি। কা বৈ বরণা কা চ নাসীতি (নাশীতি) সর্বানিদ্ভিয়কৃতান্ দোষান্ বারয়তীতি তেন বরণা ভবতীতি সর্বানিদ্ভিয়কৃতান্ পাপান্ নাশয়তীতি তেন নাসী [নাশী] ভবতীতি। কতমচ্চাত্ত স্থানং ভবতীতি ভ্রুবোৰ্ধাণশ্চ চ যঃ সন্ধিঃ স এষ জ্যোতীকশ্চ পরশ্চ চ সন্ধির্ভবতীত্যোতদ্ বৈ সন্ধিং সন্ধ্যাং ব্রহ্মবিদ উপাসত ইতি সোহবিমুক্ত উপাস্ত ইতি \* \*।”—ব্রাহ্মোত্তর তাপিত্যুপনিষৎ।

যোধ্যা=অযোধ্যা, যে পুরী কামক্রোধাদিরিপুগণ দ্বারা ক্ষেতব্য নহে, যে স্থানে উপনীত হইতে পারিলে, যথায় অবস্থান করিতে সমর্থ হইলে, ইন্দ্রিয়-গণের বশীভূত হইতে হয় না, অধঃশ্রোতস্থিনী বৃত্তি সমূহের অধীন হইতে হয় না, সেই পুরীই, জীবাশ্মার সেই অবস্থাই অযোধ্যা। ষাঁহার শিবরামের অভেদতত্ত্ব উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন, আশা করি, তাঁহার কাশী এবং অযোধ্যার অভিন্নতা ও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারগ হইবেন।

আধ্যাত্মিক তীর্থের স্বরূপ বর্ণন করিয়া জাবালদর্শনোপনিষৎ বলিয়াছেন, আধিভৌতিক তীর্থ যোগী বা যতিগণের পূজনীয় নহে। (‘‘তীর্থানি তেয় পূর্ণানি দেবান্ কাষ্ঠাদিনির্মিতান্। যোগিনো ন প্রপূজ্যন্তে স্বাত্মপ্রত্যয়-কারণাং ॥ বহিস্তীর্থাং পরং তীর্থ-মন্তস্তীর্থং মহামুনে। আত্মতীর্থং মহাতীর্থ ব্রহ্মতীর্থং নিরর্থকম্ ॥ চিত্তমন্তর্গতং হৃষ্টং তীর্থমাত্মনৈন শুধ্যতি। শতশোঃশি জলে ধোতং সুরাতাণ্ডমিবাণ্ডচি ॥’’। ইহা দ্বারা অবশ্য ইহা বুঝিতে হইবেন যে, আধিভৌতিক তীর্থের কোন উপযোগিতা নাই, অবস্থা বিশেষে অধিকার ভেদে তীর্থের সকল রূপেরই পূর্ণ উপযোগিতা আছে।

### স্বামীজীর প্রস্থান কাল।

উত্তরায়ণ, গুরুপক্ষ, দিবাভাগ ইহারাই শাস্ত্রে দেহত্যাগের প্রশস্তকালরূপে উক্ত হইয়াছে। অতএব প্রশ্ন হইতে পারে, স্বামীজী ঈদৃশ কালে দেহত্যাগ করিলেন না কেন?

ষাঁহার যোগী, ষাঁহার ইচ্ছামাত্রে যোগদ্বারা স্বশরীরে ‘উত্তরায়ণ,’ ‘গ্রহণ’ ‘অমাবস্তা’ ইত্যাদিকালোচিত অবস্থার উৎপত্তি করিতে পারেন, তাঁহাদিগকে স্থূলভাবে উত্তরায়ণাদির নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে হয় না। বিধর্মীতা বুঝিতে হইলে ঋতুকালের তত্ত্ব একটু চিন্তা করিতে হইবে, শুভাশুভ কালের স্বরূপ বিদিত হইতে হইবে। উত্তরায়ণাদি বস্তুতঃ কোন্ পদার্থ, মানবের শরীরাদির উপরি ইহাদের প্রভাব কি, তাহা জ্ঞাত হইতে হইবে। এ স্থলে সংক্ষেপে দুই একটা কথা মাত্র নিবেদন করিতেছি।

শুণত্রয়ের ক্রিয়ার উপলব্ধি ঋতুকালের উপলব্ধি। পদার্থ মাত্রেরি ত্রিগুণ পরিণাম। কেমন একটা বিশিষ্ট ছন্দে সন্নিবিষ্ট শুণত্রয়ের পরিণামরূপ পদার্থের শক্তির ক্রিয়াবশতঃ শুভকালের এবং বিশিষ্ট বিভিন্ন ছন্দে সন্নিবিষ্ট শুণত্রয়ের পরিণামরূপ পদার্থের শক্তির ক্রিয়াবশতঃ অশুভকালের উৎপত্তি হইয়া থাকে।



শুভ এবং অশুভ আপেক্ষিক বস্তু। যাঁহারা পরিচ্ছেদের রাজ্য অতিক্রম করিয়াছেন, তাঁহারা শুভাশুভের পারে গিয়াছেন। স্থূলেন্দ্রিয় গ্রাহ্য হউক বা জ্ঞা হউক, পদার্থ মাত্রের ক্রিয়া বা প্রভাব গুণত্রয়ের ক্রিয়ার সাধারণ নিয়ম অতিক্রম করে না। যাঁহারা ভূতের স্বরূপ এবং ভূতের মূল কারণ বা সূক্ষ্ম অবস্থা যে গুণত্রয়, তাহার পরমরূপ পর্য্যন্ত যোগদ্বারা বিদিত হইয়াছেন, যাঁহারা যথারীতি যোগাভ্যাস দ্বারা পূর্ণরূপে শুদ্ধসত্ত্ব হইতে পারিয়াছেন, রাগদ্বেষের অতীত হইয়াছেন, অতএব ইচ্ছানুসারে সর্বব্যাপিনী ত্রিগুণাত্মিক প্রকৃতি হইতে সর্বকালেই গুণত্রয়ের বিশিষ্ট অবস্থার উৎপত্তি করিতে পারেন, তাঁহারা পদার্থশক্তির (যথা গ্রহাদিশক্তির) বিশিষ্ট প্রভাবরূপ অশুভকালের নিরাকরণ পূর্বক শুভকালের উৎপত্তি করিতে সমর্থ হইবেন। এতদ্ব্যতীত প্রকৃতির বাদুণী অবস্থা উত্তরায়ণাদিরূপে কথিত হইয়া থাকে এবং তৎকালে চিন্তের যে বিশিষ্ট অবস্থার আবির্ভাব হইয়া থাকে, যোগিগণ স্বশরীরে যোগের বিশিষ্ট ক্রিয়া দ্বারা অত্য়কালেও উত্তরায়ণকালোচিত চিন্তের অবস্থার সম্পাদন করিতে সমর্থ হন। জীবালদর্শনোপনিষদের নিম্নলিখিত উপদেশ পাঠ করিলে পাঠকগণ এ বিষয়ের তত্ত্বটী অনেকতঃ জানিতে পারিবেন—“ইড়ায়াং চন্দ্রমা নিতাং চরতোব মহামুনে। পিঙ্গলায়াং রবিস্তম্ভং মুনে বেদবিদাং বর ॥ পিঙ্গলায়ামিড়ায়াং তু বায়োঃ সংক্রমণং তু বৎ। তদুত্তরায়ণং প্রোক্তং মুনে বেদাস্ত বেদীভিঃ ॥

ইড়ায়াং পিঙ্গলায়াং তু প্রাণ সংক্রমণং মুনে। দক্ষিণায়ণমিত্যুক্তং পিঙ্গলায়ামিতি শ্রুতিঃ ॥ ইড়াপিঙ্গলয়োঃ সন্ধিং যদা প্রাণঃ সমাগতঃ। অমাবস্তা তদা প্রোক্তা দেহে দেহভূতাং বর ॥ \*” ব্রহ্মবিজ্ঞোপনিষদেও এ সম্বন্ধে উক্তি আছে।†

\* “মুলাধারং যদা প্রাণঃ প্রবিষ্টঃ পণ্ডিতোত্তমঃ।

তদাত্মং বিষুবং প্রোক্তং তাপসৈস্তাপসোত্তম ॥

প্রাণসংজ্ঞো মুনিশ্রেষ্ঠ মূর্খানং প্রাবিশতদা।

তদন্তং বিষুবং প্রোক্তং তাপসৈস্তত্ত্বচিন্তক ॥

নিঃস্বাসোচ্ছ্বাসনং সর্বং মাসানাং সংক্রমো ভবেৎ।

ইড়ায়াং কুণ্ডলীস্থানং যদা প্রাণঃ সমাগতঃ ॥

সৌমগ্রহণমিত্যুক্তং তদা তত্ত্ববিদাং বর।

যদা পিঙ্গলয়া প্রাণঃ কুণ্ডলী স্থানমাগতঃ।

তদা তদা ভবেৎ সূর্য্যগ্রহণং মুনিপূজব ॥”—জীবালদর্শনোপনিষৎ।

† “প্রত্যক্ষ বজনং দেহে সংক্ষেপাচ্ছূণু গোতমা। তেনষ্টা স মরো যাজি

স্বামীজী কালতত্ত্ব বিশেষতঃ বিদিত ছিলেন । পাঠকগণ তাঁহার জীবনী পাঠকালে তাঁহার কালের উপরি প্রভুত্ব স্বেচ্ছা অনেক দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হইবেন, তিনি যে অন্তঃকালকৃত বাধা নিরাকৃত করিতে এবং অন্তঃকালকৃতকৰ্ম্মকে অন্তঃকালকৃতকৰ্ম্মবৎ ফল প্রসব করাইতে সমর্থ ছিলেন, তাহা জ্ঞাত হইবেন ; অপিচ জ্ঞাত হইবেন যে, পূৰ্ব্বকৰ্ম্ম নির্দিষ্ট আয়ুষ্কাল পূর্ণ হইলেও বহুজনকে তিনি তাঁহাদের প্রার্থনানুসারে আয়ুবৃদ্ধি করিয়া দিয়াছিলেন ।

প্রশ্ন হইবে, যোগিগণের যদি ঈদৃশী শক্তিই থাকে, তাহা হইলে ভীষ্মদেব দেহত্যাগার্থ উত্তরায়ণ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়াছিলেন কেন ? ভীষ্মদেব ওরূপ করিয়াছিলেন ভগবৎকে যোগমহিমা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত, মানব যে যোগসেবা দ্বারা ইচ্ছামূর্ত্ত্যু শক্তিবিশিষ্ট হইতে পারে, কাল বন্ধন করিবার সামর্থ্য লাভ করিতে পারে এই তত্ত্ব খ্যাপন করিবার নিমিত্ত । দক্ষিণায়ণে দেহত্যাগ করিলেও ভীষ্মদেবের ইচ্ছিত গতি অবাধিতই থাকিত । সাধারণ পুরুষগণ যোগের মহিমা সমাগ্ জ্ঞাত নহে, তাহাদিগকে তাহা বিজ্ঞাপিত করাই ভীষ্মদেবের উদ্দেশ্য ছিল । স্বামীজীর প্রাগ্-বর্ণিত দেহত্যাগব্যাপার স্থিরচিত্তে মনন করিলেও আমরা অনেকতঃ সেই শিক্ষাই—লাভ করিয়া থাকি ।

শাস্ত্রে সকল প্রকার উপদেশই আছে । লোকোপকারার্থ বিভিন্ন কালের গুণবর্ণন, দেহত্যাগার্থ বিশিষ্ট কালের প্রাশস্ত্যখ্যাপন করুণাময় শাস্ত্রকারগণ কর্তব্য বিবেচনা করিয়াছিলেন, তাই তাহা করিয়া গিয়াছেন । যাহাদের উপকারার্থ শাস্ত্র এই সকল উপদেশ প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের তত্ত্বদেশের গ্রহণ ও মনন কর্তব্য, তীর্থাদিস্থানে উত্তরায়ণাদিকালে দেহত্যাগার্থ অভিলষী হওয়া কর্তব্য, এবং সেই অভিলাষ যাহাতে পূর্ণ হয় তন্নিমিত্ত শাস্ত্রপ্রোক্ত বিধানানুসারে সাধনা করা কর্তব্য । শাস্ত্রনির্দিষ্ট বিশিষ্ট মাত্রাদিযোগে বিশ্বপতির নিকট প্রার্থনা করা কর্তব্য । উক্ত হইয়াছে, কাশীতে সদাই কৃতযুগ প্রবাহিত,

শাস্ত্রতঃ পদমব্যয়ম্ । স্বয়মেব তু সম্প্রপ্তোদ্দেশে বিন্দুং চ নিকলম্ ॥ অয়নে দে চ বিশ্ববে সদা পশুতি মার্গাবিং কৃত্যায়ামং । পুরা বৎস রেচপুরককুস্তকান্ ॥ পূৰ্ব্বং চোভয়মুচ্চাৰ্য্য অর্চয়েতু যথাক্রমম্ । নমস্কারেন যোগেন মূদ্রারভ্য চার্চয়েৎ ॥ সূর্য্যস্ত গ্রহণং বৎস প্রত্যক্ষযজ্ঞনং স্মৃতম্ । জ্ঞানং সামুজ্যমেবোক্তং তোয়ে তোরং যথা তথা । এতে গুণাঃ প্রবর্ত্তন্তে যোগাভ্যাসকৃতশ্রমৈঃ ॥ তস্মাৎ যোগং সমাদায় সৰ্ব্বহুঃখবহিষ্কৃতঃ ॥”—ব্রহ্মবিভৌপনিষৎ ॥

সদাই উত্তরায়ণ বর্তমান (‘সদা কৃতযুগধান্ত সদা চান্তৃতরায়ণম্। সদা মহোদয়চীন্ত কাণ্ডাং নিবসতাং সতাম্॥’—দেবী ভাগবত)। ইহা পরমযোগী কাশীপতিরই যোগমহিমা, করুণাকর শঙ্করের জীবের প্রতি আত্যন্তিক করুণার নিদর্শন।

‘তমসো জ্যোতির্গময়’ ইহা যখন জীবহৃদয়ের প্রাকৃতিক প্রার্থনা, তখন প্রকাশ যখন যেখানে সুব্যক্ত হইবে, (শুভ কার্যের নিমিত্ত) সেই কালই শুভকাল ও সেই দেশই শুভ দেশ বুঝিতে হইবে। প্রয়াণ সম্বন্ধেও ইহাই নিয়ম। তাই গুরুপক্ষ ও দিবাভাগ প্রয়াণার্থ প্রশস্ত বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। তবে যাহারা পরাখ্যা জ্যোতির দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন, সেই আলোকে যাহাদের অন্তর্কর্ষি: সদা আলোকিত থাকে, তাঁহাদের আর আদিত্যচন্দ্রমার স্থল প্রকাশের আবশ্যক হয় না।

যাহারা বলিয়াছেন, ‘তাঁহার বাহিরেই নামটা খুব শুনা যাইত, ভিতরে তত উন্নতি হয় নাই, তাহা হইলে ফলে অশ্লুরূপ দেখা যাইত’ অর্থাৎ স্বামীজীর যে সকল ভক্তগণ তাঁহার শ্রোত্রেন্দ্রিয় গৃহীত কীর্তিবাহারী অশ্লুরূপ ফল দেখিবার আশা করিয়া ফল দেখিতে না পাইয়া ভগ্নাশ ও হুঃখিত হইয়াছেন, এইবার তাঁহাদিগকে দুই একটি কথা নিবেদন করিব, তাঁহাদের এই আশা ভঙ্গ জনিত হুঃখের দূরীকরণ বিষয়ে কিছু বল করিব।

ক্রিয়া সম্পাদিত হইলেও তাহার ফল যিনি দেখাইতে চাহেন না, আত্যন্তিক বৈরাগ্য বশতঃ এবং শাস্ত্র মর্যাদালব্ধনে অপ্রবৃত্তি বশতঃ গোপন রাখিতে সচেষ্ট থাকেন, তাঁহার ক্রিয়াফল দেখা তত সহজ নহে। ‘ফলে’ অশ্লুরূপ দেখা যাইত। এ স্থলে ‘ফল’ শব্দ দ্বারা তাঁহারা ঠিক কোন বস্তু লক্ষ্য করিয়াছেন তাহা আমি জ্ঞাত নহি, তবে ‘সাধু মহাপুরুষগণ’ সম্বন্ধে ‘ফল’ বলিতে লোকে সাধারণতঃ তাঁহাদের যোগবিভূতিকেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। সাধারণ যোগিগণ তাঁহাদের অর্জিত বিভূতির গুণ্ডি বিষয়ে তত মনোযোগী হয়েন না, কিন্তু শাস্ত্রনিষ্ঠ প্রকৃত যোগিগণ তাঁহাদের যোগলব্ধ বিভূতি সকলকে শাস্ত্র শাসনানুসারেই সদা গুপ্ত রাখিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রোপদেশ পাঠকগণকে কিছু নিবেদন করিতেছি।

(ক্রমশঃ)

# আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ তত্ত্ব ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের স্বরূপচিন্তা ; ইহাদের বেদ শাস্ত্রোক্ত  
সংক্ষিপ্ত স্বরূপ ; ইহাদের বিজ্ঞানবর্ণিত স্বরূপ ও প্রকার ভেদ ;  
বেদ-শাস্ত্রোক্ত মহাকর্ষণ ও মাধ্যাকর্ষণের স্বরূপ ।

বক্তা--আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের স্বরূপদর্শনের প্রয়োজন বোধ প্রকৃত  
তত্ত্বজিজ্ঞাসুর না হইয়া থাকিতে পারে না। জগতে সৃষ্টি ও লয়ের তত্ত্বান্বেষণ  
করিতে যাইলেই, আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের রূপ নয়নে পতিত হয়। অব্যক্ত  
বা সূক্ষ্ম অবস্থা হইতে ব্যক্ত অবস্থায় আগমন এবং ব্যক্ত বা স্থূল অবস্থা হইতে  
সূক্ষ্ম অবস্থায় গমন যথাক্রমে জগতের সৃষ্টি ও লয় পরিণাম। অব্যক্ত বা সূক্ষ্ম  
অবস্থা হইতে ব্যক্ত অবস্থায় আগমনের এবং ব্যক্ত বা স্থূল অবস্থা হইতে  
অব্যক্ত অবস্থায় গমনের তত্ত্ব চিন্তা করিলে, অণু ও পরমাণুসমূহের পরস্পর  
সংযোগ ও বিভাগের লীলাই সাধারণতঃ অনুমানেন্ত্রে প্রতিফলিত হইয়া  
থাকে। যে শক্তিবশতঃ অণু ও পরমাণুসমূহ পরস্পর পরস্পরের নিকটবর্তী  
হয়, সেই শক্তিই জগতের অব্যক্ত অবস্থা হইতে ব্যক্ত অবস্থায় আগমনের  
কারণ, এবং যে শক্তি বশতঃ অণু ও পরমাণু সমূহ পরস্পর দূরবর্তী হয়, সেই  
শক্তিই জগতের লয়পরিণাম সংঘটিত করে। যে শক্তিবশতঃ অণু ও পরমাণু  
সমূহ পরস্পর সন্নিকৃষ্ট হয়, তাহা আকর্ষণ (Attraction) এবং যে শক্তিবশতঃ  
ইহারা বিপ্রকৃষ্ট হয়, তাহা বিপ্রকর্ষণ (Repulsion) শাস্ত্রে এই শক্তিদ্বয়কে  
সংসর্গবৃত্তিক—সোমাখ্য শক্তি এবং ভেদবৃত্তিক—অগ্নিনামক শক্তি বলিয়াও  
নির্দেশ করা হইয়াছে। \* আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ ইহারা একমিথুন। আকর্ষণ

---

\* “অণবঃ সর্বশক্তিভ্যাং ভেদ সংসর্গবৃত্তয়ঃ”।—বাক্যপদীয় ।

“উষ্ণমেব সবিতা, শীতং সাবিত্রী, যত্র ছেবোষ্ণং তচ্ছীতং যত্র বৈ শীতং  
তদ্বক্ষ্যমিত্যেতে ধে যোনী একং মিথুনম্ ।

— গোপথব্রাহ্মণ, ১ম প্রপাঠক ।

কদাচ বিপ্রকর্ষণ বিরহিত হইয়া এবং বিপ্রকর্ষণ কখনও আকর্ষণ শূন্য হইয়া অবস্থান করেনা, আকর্ষণের পর বিপ্রকর্ষণ এবং বিপ্রকর্ষণের পর আকর্ষণ অবশ্যম্ভাবী। ঋগ্বেদে আকর্ষণতত্ত্বের মনোরম ব্যাপক রূপ প্রদর্শিত হইয়াছে। সাংখ্য দর্শনে ‘রাগ’ ও ‘বিরাগ’ শব্দ দ্বারা আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণই লক্ষিত হইয়াছে। বৈশেষিকদর্শনের ‘সংযোগ’ ও ‘বিভাগ’ (শব্দ) হইতে আমরা আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণেরই সূচনা প্রাপ্ত হইয়া থাকি। ত্রায় ও পাতঞ্জল দর্শনোক্ত ‘রাগ’ ও ‘দ্বेष’ এর ভষ চিন্তা করিতে যাইলে, আমরা আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণেই উপনীত হইয়া থাকি। শাস্ত্রের ‘তম’ ও ‘রজ’ শব্দ দ্বারা এবং আয়ুর্বেদের ‘কফ’ ও ‘পিত্ত’ শব্দ তথা ‘প্রাণ’ ও ‘অপাণ’ শব্দ দ্বারা আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ শক্তিই লক্ষিত হইয়াছে। শাস্ত্রবিহিত বর্ণ ও আশ্রম চতুষ্টয়ের ভষচিন্তা করিলে, আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের লীলাই পরিদৃষ্ট হয়। ভূরাদি সপ্তলোকের এবং প্রেত্যভাব বা পুনর্জন্মতত্ত্বের স্বরূপাষেষণ করিতে যাইলে আকর্ষণ বিপ্রকর্ষণের রূপই বিশেষতঃ নয়ন পথের পথিক হইয়া থাকে। বেদ—শাস্ত্রবর্ণিত আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের ষত প্রকার বিভিন্ন রূপের বর্ণন করিয়াছেন, তাহা বল।

দ্বিজানু—পাশ্চাত্য বিজ্ঞান বলিয়াছেন, নিখিল জড় দ্রব্যই কতিপয় সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কণার সমষ্টি, এবং জড় দ্রব্যের সূক্ষ্মতম অবিভজনীয় কণাসমূহকে পরমাণু (Atom) বলে। যে ধর্ম বা শক্তি দ্বারা অণুসকল পরস্পর সংসৃষ্ট হয় বা হইবার চেষ্টা করে, তাহাকে আকর্ষণশক্তি (Attraction) এবং যে ধর্ম বা শক্তি বশতঃ ইহারা পরস্পর বিপ্রকৃষ্ট হয়, তাহাকে বিপ্রকর্ষণশক্তি বলে। যে দ্রব্যে ষত অধিক পরমাণু থাকে, তাহার আকর্ষণ শক্তি তত প্রবল হয়। আকর্ষণশক্তিই গুরুত্বের কারণ, আকর্ষণ না থাকিলে কোন দ্রব্য গুরু হইত না। আকর্ষণশক্তির কার্য্য পরীক্ষা করিলে, অনুভব হয়, সকল দ্রব্য স্ব স্ব মধ্যস্থান-বা-কেন্দ্র হইতে পরস্পরকে আকর্ষণ করে। কেন্দ্রের নিকটবর্তী স্থানে পৃথিবীর ষত আকর্ষণ অপেক্ষাকৃত দূরবর্তী স্থানে তদপেক্ষায় অল্পতর। ভূতত্ত্ব ও রসায়নতত্ত্ব পাঠপূর্ব্বক বিদিত হইয়াছি, আণবিক আকর্ষণ (Molecular attraction) মাধ্যাকর্ষণ (Gravity) এবং সর্ব্বাণবিক আকর্ষণ (Universal gravitation) আকর্ষণকে প্রধানতঃ এইতিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। আণবিক আকর্ষণও আবার সংহতি (Cohesion) সংসক্তি

( Adhesion ) এবং রাসায়নিক ( Chemical attraction or chemical affinity )—ভেদে ত্রিবিধ ।

যে শক্তিদ্বারা একজাতীয় অণুসকল পরস্পর সংহত হইয়া থাকে, মুক্তি বা কাঠিগ্ৰহের বাহ্য কারণ, তাহা সংহতি ( Cohesion ) । সংহতির লক্ষণ । সংহতিশক্তি প্রভাবে অণুসকল পরস্পর সংশ্লিষ্ট হইয়া স্থলরূপ ধারণ করে ; সংহতি শক্তি না থাকিলে কি বৃক্ষ, কি অট্টালিকা, কি পর্বত, কি স্থা' কি চন্দ্র সমুদায়ই কেবল কতকগুলি অসম্বদ্ধ অণুরাশি হইয়া থাকিত । সকল দ্রব্যের সংহতি শক্তি সমান নহে । কঠিন বস্তুর মধ্যে কোন বস্তু যে অধিক কঠিন ও কোন বস্তু যে অপেক্ষাকৃত কোমল, এবং তরল দ্রব্যের মধ্যে ও কোন বস্তু যে অল্প তরল এবং কোন বস্তু যে অপেক্ষাকৃত অধিক তরল দেখিতে পাওয়া যায়, সংহতির তায়তম্যই তাহার কারণ । বর্ণাপেক্ষায় লৌহদণ্ডের অণুসকলের সংহতি প্রবল, এই নিমিত্ত লৌহদণ্ড বংশ হইতে কঠিন পারদ হইতে জলীয় অণুসমূহের সংহতি অল্প, এই জন্য জল পারদাপেক্ষায় তরল-ও-লঘুতর ।

যে শক্তিপ্রভাবে ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য সন্নিবিষ্ট হইলে কখন কখন পরস্পর সংসক্ত হইয়া যায়, তাহাকে সংসক্তি ( Adhesion ) সংসক্তির লক্ষণ বলে । অঙ্গুলির সহিত জলের সংস্পর্শ হইলে অঙ্গুলিতে যে জল লগ্ন হইয়া যায়, তাহা সংসক্তিশক্তির কার্য্য । কি কঠিন, কি তরল, কি বায়বীয়, সকল অবস্থাতেই ভিন্ন ভিন্ন জলদ্রব্যের অণু সকল এই শক্তিপ্রভাবে পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া থাকে । দুইখানি পরিষ্কার কাচ উপর্যাপরি স্থাপন পূর্বক কিঞ্চিৎ চাপ দিলে উহারা একরূপ মিলিত হইয়া যায় যে, পুনরায় উহাদিগকে পৃথক্ করিতে হইলে বলপ্রয়োগ আবশ্যক হয় । ইহা কঠিন দ্রব্যের সহিত কঠিন দ্রব্যের সংসক্তির দৃষ্টান্ত । জলে অঙ্গুলি মগ্ন করিয়া তুলিয়া লইলে উহাতে যে জল সংযুক্ত হইয়া যায়, তাহা কঠিন দ্রব্যের সহিত তরল দ্রব্যের সংসক্তির দৃষ্টান্ত ; সংসক্তিদ্বারা নানাবিধ কার্য্য সংঘটিত হয় । ( সংসক্তি প্রভাবে প্রদীপের বর্ত্তি দিয়া তৈল উত্তিত হয় ) মৃত্তিকা হইতে জল উত্তিত হইয়া বৃক্ষাদির শরীরের পুষ্টিসাধন করে । কৈশিকোন্নতি ও কৈশিকাবনতি ( Capillary action ), দ্রাবণ বিলয়ন ( Solution ), তরলদ্রব্যের প্রসারণ ( The Diffusion of liquids ), অন্তঃপ্রবাহ ( Endosmosis ) ও বহিঃ প্রবাহ ( Exosmosis ) ইত্যাদি ইহারা

সংস্কৃতিই ক্রিয়াফল ।\* সংস্কৃতি আছে, তা'ই কঠিন বস্তু সকল তরল বস্তু সংস্পর্শে আর্দ্র হয় । চিনি বা লবণের সহিত জলের সংস্কৃতি আছে, এই নিমিত্ত উহারা জলে দ্রব হয় । কপূরের সহিত জলের সংস্কৃতি নাই' এই জন্য জলে দ্রব হয় না । সুরার পরমাণুর সহিত কপূরের পরমাণুর সংস্কৃতি আছে, তন্নিবন্ধন কপূর সুরাতে দ্রব হয় । †

সংহতি ( Cohesion ) প্রভাবে কেবল এক জাতীয় অণুসকল পরস্পর রাসায়নিক আকর্ষণের আকৃষ্ট হয়, সংস্কৃতি ( Adhesion ) দ্বারা ভিন্নজাতীয় লক্ষণ । অণুসকল আকৃষ্ট হইয়া থাকে । সংস্কৃতিদ্বারা ভিন্নজাতীয় অণুসকল পরস্পর আকৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু এতদ্বারা সংযোগিদ্রব্যসমূহের গুণান্তর প্রাপ্তি হইতে পারে না ।

\*“Adhesion gives rise to a variety of important phenomena ; it is mainly concerned in the production of capillary action, of solution, and of the diffusion of liquids ; it is also exerted in osmosis, and less directly in the process of the intermixture and diffusion of gases” Chemical Physics. P. 64.

+পাশ্চাত্য বিজ্ঞানই জগতে এই সকল তত্ত্বের প্রথম প্রকাশক বাহাদুর এইরূপ ধারণা, আমরা তাঁহাদিগকে স্বর্ঘ্যসিদ্ধান্ত, সিদ্ধান্তশিরোমণি, গুক্রনীতি ইত্যাদি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে অনুরোধ করিতেছি । জলাস্তবেধ, স্বয়ংবহ যন্ত্র, কুকুট নাড়ীযন্ত্র ( Syphon ) প্রভৃতি যন্ত্রের উপদেশ করিবার পর পুণ্যপাদ ভাস্করাচার্য্য বলিয়াছেন—

“এবং বহুধা যন্ত্রং স্বয়ং বহং কুহকবিদ্যা ভবতি ।

নেদং গোলাশ্রিতয়া পূর্বোক্তদ্বান্ময়াপ্যুক্তম্ ॥”

গোলাধ্যায় ।

অর্থাৎ, কুহকবিদ্যা দ্বারা এতপ্রকারবহ স্বয়ংবহ যন্ত্র নির্মাণ করিতে পারা যায় । কুহকবিদ্যাতে ( কলাশাস্ত্র ) বহুবিধ স্বয়ংবহ যন্ত্রের নাম ও নির্মাণবিধি উক্ত হইয়াছে বলিয়া আমি এস্থলে এ সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিলাম না । স্বর্ঘ্যসিদ্ধান্তেও এইরূপ কথার উল্লেখ দৃষ্ট হয় ।

# বাক্সলায় গীতা অধ্যয়ন ।

সূচনা ।

যেমন “সবতুমি” বুঝিয়া অভ্যাস করা ঈশ্বর প্রণিধান, সেইরূপ উত্তমরূপ অধ্যয়নের নাম স্বাধ্যায় সূ = স্মৃতি লাভের জ্ঞান + আ = পুনরাবৃত্তি পূর্বক + অধ্যায় = অধ্যয়ন । অর্থাৎ স্মৃতি লাভের জ্ঞান পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি পূর্বক অধ্যয়নের নাম স্বাধ্যায় । তপশ্চা, স্বাধ্যায় এবং ঈশ্বর প্রণিধান—ইহা ত্রিবিধ যোগ ।

অর্থভাবনা পূর্বক জপকেও স্বাধ্যায় বলে । (১) বেদাধ্যয়ন (২) অর্থভাবনার সহিত প্রণব জপ (৩) ইতিহাস পুরাণাদির অধ্যয়ন এবং গায়ত্রী মন্ত্রের অর্থ চিন্তা এই সমস্তই স্বাধ্যায় । আধ্যাত্মিক শাস্ত্র অধ্যয়ন হইতেছে বিশেষ ভাবে স্বাধ্যায় ।

গীতা উত্তম অধ্যাত্ম শাস্ত্র । ইহার অধ্যয়নও বিশেষভাবে কৰ্ম যোগ । এ কার্য্য করা হইতেছে কেন ? সংক্ষেপে উত্তর দিতেছি ।

যদি প্রিয় জনের বিয়োগ জনিত শোকে অবসন্ন হইয়া হা হতাশ করিয়া মরণকে বরণ করিতে না চাও, যদি প্রিয়জনের মরণ মুছা আগমনের পূর্ব মুহূর্ত্তে সকলের ভীষণ যাতনা দেখিয়া প্রাণের দুর্কিবহ জ্বালা সহ করিবার জ্ঞান পূর্ব হইতে প্রস্তুত থাকিতে চাও, যদি শোক মোহে আচ্ছন্ন হইয়া দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে “শুধু মরিব কবে” ভাবিয়া ভাবিয়া মৃত্যুকে আহ্বান না করিয়া কর্তব্য পরানুষ্ঠান ত্যাগ করিয়া কর্তব্য পরায়ণ হইয়া—শোক মোহের প্রতিকার করিয়া আবার নূতন জীবনে নূতন হইয়া নূতন প্রাণ পাইতে চাও তবে শ্রীগীতার উপদেশ শুধু শ্রবণ করিয়া সব করা হইল মনে না করিয়া ইহার মনন কর, করিয়া গীতামৃত পান করিতে করিতে ধ্যান করিয়া—গীতার সার কথার অনুভব করিয়া জীর্ণ মন জীর্ণ দেহ জীর্ণ প্রাণকে পুনর্জীবিত করিয়া, এস এই জরা মরণ সঙ্কুল দীর্ঘ সংসার যাত্রা শেষ করি এস ।

গীতার মূল প্রবাহ হৃদয়ে বহাইবার জ্ঞান গীতেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া করিয়া যতটুকু সামর্থ্য তিনি দিয়াছেন, তিনি দিতেছেন, তাহা দিয়াই চেষ্টা করি এস, পরম কারুণিক শ্রীভগবান কখনই যে আমাদের পক্ষপাত করেন না ইহা তিনিই আমাদের অনুভব করাইয়া দিয়া আমাদের তাঁহার রাজ্যে লইয়া যাইবেনই নিশ্চয় ।



সমরাজ্যে শত্রু সম্প্রতি কালে শ্রীঅর্জুনের শোক মোহ আসিয়াছিল আর শ্রীভগবান কৃপা করিয়া শোক মোহের মূল কারণ অর্জুনের অজ্ঞান দূর করিয়া দিয়া কর্তব্য পরামুখকে কর্তব্য পরায়ণ করিয়া লইয়া, যিনি শোক-সংবিগ্ন মানসে কিছুই করিবনা বলিয়া জড়ের মত নিজ্জীব হইয়া, স্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া পরধর্ম গ্রহণে চিরদিনের তরে নরকেও পচ্যমান হইতে প্রস্তুত হইয়া ছিলেন তাঁহারই মুখ হইতে বলাইয়া লইয়াছিলেন,—

নষ্টো মোহঃ শ্মৃতির্লোকা তৎপ্রসাদাশ্রয়াচ্যুত ।

স্থিতোহস্মি গত সন্দেহঃ কার্ষ্যে বচনং তব ॥ ১৮।৭৩

হে অচ্যুত ! আমার মোহ সরিয়া গিয়াছে, তোমার প্রসাদে আমি আমার স্বরূপের স্মৃতি পাইয়াছি । আমি তোমার আজ্ঞা পালনে স্থির নিশ্চয় হইয়াছি, আমার আর কোন সংশয় নাই, এখন তুমি বাহ্য বলিবে আমি তাহাই করিব । ইহারই নাম “তবাস্মি”—তোমার আমি ।

সকল নরনারীর জীবনের প্রথম প্রয়োজন ইহাই, শেষ প্রয়োজন হইতেছে স্বরূপে স্থিতি । ইহাই গীতার জ্ঞানযোগ । জ্ঞানযোগের কথা শুনিলেই জ্ঞান অমুভবে আইসে না—অমুভবের জ্ঞান কর্মযোগ অভ্যাস করিতে হয় ।

গীতাই সর্বদা মনে রাখিবার কথা “আমি দেহী” “আমি দেহ নই” ইহার অমুভব জ্ঞান শ্রীগীতার উপদেশ ।

জ্ঞানের কথা শুনিতে হইবে, শুনিয়া তাহার অমুভব জ্ঞান কর্ম করিয়া কর্মভ্যাগে সেই জ্ঞানে স্থিতি লাভ করিতে হইবে । গীতায় বাহার জ্ঞান বাহ্য জানিতে হইবে, জানিয়া অমুভব করিবার জ্ঞান যাহা সর্বদা আচরণ করিতে হইবে, তাহার কথা গীতা সংক্ষেপে কি বলিতেছেন দেখ !

জরামরণ যোক্ষ্যামি যামাশ্রিত্য যতন্তি যে ।

তে ব্রহ্ম তদ্বিহুঃ কৃৎস্নমধ্যস্থঃ কর্ম চাখিলম্ । ৭।২০

জরা মরণ হইতে মুক্তি যদি কখনও চাও—আমাকে আশ্রয় কর—পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর অমুভব করিতে পারিবে তোমার স্বরূপ আমি অর্থাৎ আমার মত তুমিও দেহ নও তুমিও আমার মত দেহী সকল দেহের দেহী আমিই । ইহার অমুভব জ্ঞান গীতার কর্মযোগ, কর্ম করিয়া কর্মভ্যাগে—ইহাই জ্ঞানে স্থিতি—ইহাই জরামরণ মুক্তি ।

# বাংলালাল গীতা অধ্যয়ন ।

## প্রথম প্রবাহ-বিষাদযোগ ।

আচার্য্য দেব গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের একাদশ শ্লোক হইতে গীতা ব্যাখ্যা আরম্ভ করিয়াছিলেন । ইহাতে মনে করা উচিত নহে যে গীতার প্রথম অধ্যায় হইতে দ্বিতীয় অধ্যায়ের দশম শ্লোক পর্য্যন্ত অনাবশ্যক । আচার্য্য দেব কোন প্রয়োজনে কত অল্প সময়ে প্রধান প্রধান শাস্ত্রের মর্ম্ম-উদ্ঘাটন করিয়াছিলেন তাহা বিচার করিলে উপরের সন্দেহ আসিতেই পারে না । কিরূপে আসিবে ?

শ্রীভগবান্ আপনি বলিয়াছেন “গীতা মে হৃদয়ং পার্থ !” পার্থ গীতা আমার হৃদয় । ভগবানের হৃদয়ের কোন অংশ কি অনাবশ্যক হইতে পারে ? প্রথম অধ্যায়ের ছবি ভক্তজনের অত্যন্ত আবশ্যক ।

মানুষের ক্ষুদ্র বক্ষের ভিতরে হৃদয় থাকিলেও হৃদয়াকাশ অতি বিশাল । যেমন ঘটের মধ্যবর্ত্তী আকাশ ক্ষুদ্র দৃষ্ট হইলেও ইহা অনন্ত আকাশ হইতে পৃথক নহে হৃদয়াকাশও সেইরূপ ।

সকল মানুষের ভাবনা কি ভগবানের অভিমত হইবে ? হইবে কি না হইবে জানি না কিন্তু বাহ্য উদয় হইতেছে তাহাই বলিতে ইচ্ছা হয় । হৃদয় যদি শাস্ত্রোচ্ছিন্ন হইত তবে কি উদয় হইত জানি না তথাপি বাহ্য ভাসিতেছে তাহা ভিন্ন অগ্রভাব পাইব কোথায় ? শুদ্ধ হৃদয়ে বড় সুন্দর ভাব উঠে আর স্নকৃতি সম্পন্ন পুরুষ তাহা দিয়াই তোমার পূজা করেন কিন্তু দৃষ্টি সম্পন্ন কলির মানুষের তেমন সুদৃঢ় ভাব উঠার সম্ভাবনা কোথায় ? তথাপি তুমি ইহাদিগকেও হতাশ কর না । তুমি শাস্ত্রমুখে বলিয়াছ দৃষ্টি আছে বলিয়া দুঃখ করিও না ! যদি দুঃখই তোমার হৃদয়ে ভাসে, যদি শোক মোহাক্রান্ত তোমার অন্তরে সুন্দর ভাব না ভাসে, তবে বাহ্য ভাসে তাহাদিয়াই আমার পূজা কর আমি তাহাও গ্রহণ করিয়া থাকি আর আমি গ্রহণ করি বলিয়া তোমার দৃষ্টি রাশি হইতেও স্নকৃতি আনিয়া দিয়া থাকি—ইহাই যে আমার স্বভাব । আমি মঙ্গলময়—সবকেই আমি মঙ্গল করিয়া দিয়া থাকি ।

বলিতেছিলাম মানুষ মাত্রেই হৃদয় যে বিশাল তাহা প্রথমেই ভাবনা করা

উচিত । গীতাতে বাহা বাহা ঘটয়াছে তাহা তোমার হৃদয়ে আনিতে হইবে বলিয়াই হৃদয় বিশাল ভাবনা করিতে বলা হইয়াছিল সেই বিশাল হৃদয়ের ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ ইচ্ছা করিয়া রাজা দুর্যোধন ও যুধিষ্ঠিরের অগণিত গৈর্য সামন্ত সজ্জীকৃত হইয়াছে । মধ্যে মুদ্রের জন্ত বিশাল স্থান ।

প্রথমেই অধর্ম পক্ষের কার্য্য আরম্ভ হয়, পরে ধর্মপক্ষের সাড়া পাওয়া যায় । ভক্ত ও ভগবান কুরুক্ষেত্রের সমরারম্ভে চলা ফেরা করিবেন, কত উপদেশ দিবেন, গীতামৃত ভক্তকে পান করাইবেন—তোমার হৃদয়ে যদি সেই প্রবাহের কিছু কিছুও আইসে তবে বলিতে হইবে তোমার ভাগ্যেরও সীমা নাই । সেই জন্ত এই আয়োজন । এখন প্রথম প্রবাহের কথা হৃদয়ে আনিবার চেষ্টা করা হউক । হৃদয়ের কথা এত করিয়া বলিবার কারণ হইতেছে তোমার হৃদয়েও ভক্ত ও ভগবান দাঁড়াইবেন—কথোপকথন করিবেন । অন্ততঃ ভাবনাতেও ইহা আনয়ন কর, তিনিত সবার হৃদয়ে আছেনই এইরূপ করিয়া তাহার দিকে ফির । তাহার দিকে ফিরিলেই দৃষ্টিপাত করিলেই বেশী লাভ ।

অতি বিস্তৃত সময় প্রাপ্তন । যতদূর দৃষ্টি চলে ততদূরে আর কিছুই দেখা যায়না কেবল রথ, পদাতি, অশ্ব, গজ—আর রথী, মহারথ, অতিরথ । সমরোৎসাহে উন্নত বীরগণ অস্ত্রে শস্ত্রে সুসজ্জিত—মধ্যস্থান এখনও শূন্য ।

মনুষ্য মহাক্রম রাজা দুর্যোধন সুসজ্জিত হইয়া রণ ভূমিতে আসিয়াছেন । মস্তকে শিরতাজ, কর্ণে কুণ্ডল—বীরের বেশ । রাজা সহসা রথ হইতে অবতরণ করিলেন । পদব্রজে গুরু দ্রোণের নিকট অরিত পদে চলিয়াছেন । হস্ত তুলিয়া দুর্যোধন রাজা যুধিষ্ঠিরের সেনা সেনাপতি দেখাইতেছেন । আপন পক্ষের প্রধান প্রধান রথী অতিরথ দিগেরও নাম লইলেন । দ্রোণ গুরু কিন্তু কিছুই বলিলেন না গুরু অর্জুনের পক্ষপাতী । অর্জুন বিশ্ববিজয়ী, তাহার উপরে মৃত্যুঞ্জয়কে সন্তুষ্ট করিয়া তাঁহার প্রধান অস্ত্রও লাভ করিয়াছেন—এই অর্জুনকে পরাজয় করিবে কে ? দুর্যোধন গুরুকে ত্রুণ করিবার জন্ত চেষ্টা করিলেন দ্রোণ কিন্তু কিছুই বলিতেছেন না । দূর, হইতে ভীষ্মপিতামহ ইহা লক্ষ্য করিলেন । দুর্যোধনের উৎসাহ বৃদ্ধি জন্ত সিংহের মত গম্ভীর শব্দ করিয়া শঙ্খধ্বনি করিলেন ; আর দুর্যোধনের পক্ষ হইতে লক্ষ লক্ষ শঙ্খ ভেরী, মাদল, পটহ, গোমুখ সহসা বাদিত হইল—সেই শব্দ তুমুল হইয়া উঠিল । কখন কি এইরূপ মহাশব্দ শুনিয়াছ ? না শুনিয়া থাক ভাবনা যেন লক্ষ লক্ষ বীর পুরুষ লক্ষ লক্ষ শঙ্খধ্বনি করিতেছে আর বহু রণবাদ্য বাজাইতেছে মনে কর ।

অতঃপর আর এক দৃশ্য । অর্জুনের অগ্নিদত্ত দ্বন্দ্বযুদ্ধ রথ—রথের চূড়ায় বীর-চূড়ামণি মহাবীর । প্রবল বলশালী খেতাব রথে যোজিত । পার্থের সঙ্গে পার্থ সারথি । হৃষ্যোধনের পক্ষে রণবাদ্য সকল যখন বাজিয়া উঠিল তখন শ্রীকৃষ্ণ পাঞ্চজন্ত শঙ্খ বাজাইলেন । কিরূপ সেই শঙ্খ বাদন—তখন ভগবানের শ্রীমুখমণ্ডল কিরূপ দেখাইল ? সঙ্গে সঙ্গে ধনঞ্জয় দেবদত্ত শঙ্খ আপুরিত করিলেন । পাণ্ডব পক্ষে সকলেই পৃথক্ পৃথক্ শঙ্খবাদন করিলেন । তখন সেই তুমুল শব্দ আকাশ ও পৃথিবী ধ্বনিত করিয়া অধর্ম পক্ষের—ধৃতরাষ্ট্র পুত্রগণের হৃদয় যেন বিদীর্ণ করিল । অধর্ম যাহারা করে তাহাদের ভিতরে ভিতরে একটা ভয় থাকেই । আবার বলি এই মহাসমর প্রাঙ্গণের তুমুল কোলাহল তোমার হৃদয়কে কি কিছু করিল ?

কপিধ্বজ শ্রীঅর্জুন গাণ্ডীবে জ্যারোপন করিয়াছেন, শস্ত্র প্রয়োগ করিবেন সহসা অস্ত্র নিপাতে নিবৃত্ত হইলেন । ধনু উত্তোলন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিতে লাগিলেন অচ্যুত ! উভয় সেনার মধ্যস্থলে রথ লইয়া চল, এই যুদ্ধ ব্যাপারে আমার প্রতিদ্বন্দ্বী দিগকে একবার দেখিব । দুর্বুদ্ধি হৃষ্যোধনের হিত কামন করিয়া কাহারও আসিল তাঁহাদিগকে দেখিতে চাই । গীতায় অর্জুনের প্রথম বাক্য ইহাই ।

মহারথ দ্রুতবেগে ছুটিল—উভয় সেনার মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইল । শ্রীকৃষ্ণ তখন ভীষ্ম দ্রোণ প্রমুখ রাজগণকে দেখাইয়া বলিলেন—সমন্বিত কুরুগণকে অবলোকন কর ।

অর্জুন সকলকে দেখিলেন—সহসা মনের গতি পরিবর্তিত হইল । অর্জুন করুণাক্রান্ত হৃদয়ে নিতান্ত বিষাদগ্রস্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন—

কৃষাৰ্জুনের এই দৃশ্য—এই কালে তাঁহাদের মুখচ্ছবি যতটুকু পারা যায় হৃদয়ে আনিতে চেষ্টা করা উচিত । পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিলে যদি হৃদয়ে এই মূর্তি জাগিয়া উঠে তবে কি হয় ? যেমন পটের ছবির দিকে যখন চাওয়া যায় তখনই দেখ ছবি আমার দিকেই চাহিয়া আছে—আমি সেইদিকে ফিরি না বলিয়া তাহাকে না দেখিয়া অশ্রু কিছু দেখি সেইরূপ হৃদয়স্থ দেবতা সর্বদা আমার দিকে চাহিয়া আছেন আমি তাঁহার দিকে মুখ ফিরাইলেই দেখি তিনি আমার দিকে সাগ্রহে চাহিয়া আছেন ।

অর্জুন বলিতে লাগিলেন শ্রীকৃষ্ণ স্বজনগণকে সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া আমার অঙ্গ শিথিল হইতেছে, মুখ পরিশুদ্ধ হইতেছে ; শরীরে কম্প ও রোমাঞ্চ হইতেছে

দেখ । হস্ত হইতে গাণ্ডীব খসিয়া পড়িতেছে, গাত্র চৰ্ম্ম যেন পুড়িয়া বাইতেছে । কেশব ! আমি স্থির থাকিতে পারিতেছি না—আমার মন ঘূর্ণিত হইতেছে আমি অমঙ্গল সূচক লক্ষণ সকল দেখিতেছি ।

কৃষ্ণ—যুদ্ধে স্বজন বধ করিয়া কি শ্রেয়ঃ হইবে ? আমি বিজয় চাইনা, রাজ্যও চাইনা, সূত্ৰও চাইনা । গোবিন্দ ! রাজ্যে আমাদের কি প্রয়োজন ? ভোগ সুখেই বা কাজ কি ? বাহাদের জ্ঞাত রাজ্য, ভোগ, সূত্ৰ আকাজ্ঞা করি তাঁহারা ঐ ধন ও প্রাণের মমতা বিসর্জন দিয়া যুদ্ধে প্রাণদিতে আসিয়াছে । ইহারা আমাদের বধ করিলেও—পৃথিবী কেন—ত্রিভুবনের রাজ্য পাইলেও ইহাদিগকে বধ করিতে চাই না । জনাৰ্দ্দন ! ইহাদিগকে বধ করিয়া আমাদের কি সুখ হইবে ? ইহারা শত্রুতা করিতে আসিয়াছে তথাপি ইহাদিগকে বিনাশ করিলে আমাদের পাপই হইবে । ইহাদিগকে বধ করা আমাদের উচিত হয়না । মাধব ! স্বজন বধ করিয়া আমরা সুখী হইব কিরূপে ? লোভে হতজ্ঞান হইয়া ইহারা কুলক্ষয় জনিত দোষ এবং মিত্রবধ জনিত পাতক দেখিতেছেন—কিন্তু আমরা ইহা হইতে নিবৃত্ত না হইব কেন ? কুলক্ষয়ে কুলধৰ্ম্ম নষ্ট হইবে, ধৰ্ম্ম নষ্ট হইলে অধৰ্ম্ম আক্রমণ করিবে ; তখন কুলশ্লাগন দূষিত হইবে, শ্লাগন হুগ্ন হইলে বর্গসঙ্কর জন্মিবে তবেইত সব পিতৃ লোকের পিণ্ড উদক পর্যাস্ত লোপ পাইল—চিরদিন নরক বাস হইলে সনাতন জাতধৰ্ম্ম, কুলধৰ্ম্ম সব নষ্ট হইল । অহো ! কি মহৎ পাপ করিতে আমরা ছুটিয়াছি ! ধিক্ রাজ্য সূত্ৰের লোভ এবং স্বজন বধের অধ্যবসায় । শত্রুরা আমাকে বধ করুক ইহাও ভাল ।

অৰ্জুন শোকাকুলচিত্তে সশর ধনু ত্যাগ করিয়া রথের উপরে বসিয়া রহিলেন । প্রথম প্রবাহ পাঠে এই বিবাদ যোগের ব্যাপারে হৃদয়ে কিছু কার্য্য হউক ইহাই প্রার্থনা ।

### দ্বিতীয় প্রবাহ—সাংখ্য যোগ ।

অৰ্জুন জড়প্রায় রথে বসিয়া—আকুল দৃষ্টি জলে ভরিয়া উঠিয়াছে, হৃদয় মমতায় ব্যাকুল । আহা ! আত্মীয় স্বজনকে বিনাশ করিব কিরূপে, বিষাদের কথা ভিন্ন আর কিছুই মুখ দিয়া বাহির হইতেছে না । মধুসূদন অৰ্জুনকে বলিলেন—

অৰ্জুন ! তুমি ক্ষত্রিয় চূড়ামণি । এই সঙ্কটের সময়ে কিংজ্ঞা তোমার এই মলিন মোহ উপস্থিত হইল ! ইহা যে অনার্থ্য হৃদয়কে মুগ্ধ করে—ইহা যে এই জন্মে অকীর্ত্তি আনয়ন করে এবং মৃত্যুর পরেও স্বর্গাদি লোকে যাইতে দেয় না । তোমার ক্লীবভাব তোমার এই নিবীৰ্য্যভাব দূর কর, ইহা ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ প্রখ্যাত তুমি—তোমাতে শোভা পায় না । হে পরম্পর ! ক্ষুদ্র হৃদয়ের দুর্বলতা ত্যাগ কর যুদ্ধার্থ সজ্জিত হও ।

সাধারণ মানুষ কর্তব্য যে ঈশ্বরের আজ্ঞা তাহা না মানিয়া, হৃদয়ের যা তা কথার আবেগে কতই ক্লেশ পায় । ঈশ্বর ভিন্ন হৃদয়কে পবিত্র আর কে করিবে ? কর্তব্য পরামুখকে কর্তব্য পরায়ণ আর কে করিতে পারে ?

ভগবান অৰ্জুনের হৃদয়কে জাগ্রত করিতে চেষ্টা করিলেন—হৃদয় প্রবুদ্ধ হইল না । অৰ্জুনের হৃদয় দৌর্বল্য গেল না—মোহাক্রান্ত অৰ্জুন আবার বলিতে লাগিলেন মধুসূদন ! সমরে ভীষ্ম দ্রোণকে অস্ত্রঘাত করিব কিরূপে—ইহারা যে আমার পূজ্য পাইবার যোগ্য ! ইহারা মহাত্মা—ইহারা গুরু—ইহাদিগকে বধ করিয়া রাজ্য পাওয়া অপেক্ষা ভিক্ষা মাগিয়া খাওয়াও ভাল আর ভোগলোলুপ হইয়া গুরুগণকে হত্যা করিলে তাঁহাদের কধিরলিপ্ত ভোগ সকলই উপভোগ করিতে হইবে । হে মাধব ! যদি ইহারা আমাদিগকে জয় করে অথবা আমরা ইহাদিগকে জয় করি—এই উভয়ের মধ্যে কাহাতে শ্রেয়ঃ হইবে ? আহা ! ইহাদিগকে বধ করিয়া বাচিতে চাই না তাহারাইত সম্মুখে দাঁড়াইয়া । আমার চিত্ত দীনতাঅভিভূত—আমি ধর্ম বিষয়ে সন্ধিগ্ন—আমি কিছুই ঠিক করিতে পারি না তুমি বলিয়া দাও কি আমার শ্রেয়ঃ—আমি তোমার শিষ্য, তোমার শরণাগত—আমাকে শিক্ষা দাও ।

যে ব্যক্তি গুরুর নিকটেও নিজের জিদ ত্যাগ করিতেই চায় না—সে গুরুও মানিতে পারে না ঈশ্বরও মানে না । এইরূপ ব্যক্তি নিজের অহঙ্কারেরই শরণাগত—ইহাদিগকে শিক্ষা দিতে যাওয়া বাতুলতা । অৰ্জুন আর্গ্যা—শিষ্যভাবত থাকিবেই ।

অৰ্জুন আবার বলিতে লাগিলেন আমি কুপণ—আমি মমতা—অভিমান—অহংভাব ত্যাগ করিতে নিতান্ত কুণ্ঠিত । আমি দেখিতে পাই না জ্ঞাতি বধে আমার ইন্দ্রিয় উচ্ছ্রাষণ জনিত শোক ইন্দ্রিয়ের সর্বদা সন্তাপকর শোক দূর হইবে কিরূপে ? রাজ্য লাভই করি বা ইন্দ্রত্বই পাই এই শোক দূর করিবার উপায় ত দেখিতে পাই না ।

গোবিন্দ ! আমি যুদ্ধ করিব না—যে অর্জুন সকল প্রকার আলস্য ত্যাগ করিয়াছেন—যে অর্জুন সকল প্রকার শত্রুকে পরিতপ্ত করিতে পারেন—সেই অর্জুন ইন্দ্রিয়ের প্রবর্তক—অন্তর্যামী শ্রীভগবানকে এইরূপ বলিয়া তুষ্টীভাব অবলম্বন করিলেন ।

ভগবান্ তখন যেন হাসিতে হাসিতে শোকাবিষ্ট অর্জুনের শোক মোহ দূর করিবার জ্ঞাত উপদেশ করিতে লাগিলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায়ের একাদশ শ্লোক হইতে গীতার উপদেশ আরম্ভ হইল । মানুষ যে কোন শোকে অভিভূত হয়—তাহার মূলে থাকে একটা মোহ—একটা অন্ধকার । প্রকাশকে আবরণ করিয়া যেমন অন্ধকার ভাসে সেইরূপ জ্ঞানকে আবরণ করিয়া অজ্ঞান ভাসে । অজ্ঞান হইতেই শোক জন্মে—শোকই মানুষকে জড় করিয়া রাখে—সকল প্রকার আলস্য সকল প্রকার অনিচ্ছা—সর্বদা কর্তব্য পরাশ্রুততা শোকই আনয়ন করে, ইহাই মানুষের মৃত্যু । স্বধর্ম ত্যাগই মৃত্যু । গুরুতর শোক পাইয়া মানুষ যখন জ্ঞানের উপদেশ শোনে তখন বলে আমার ত জ্ঞান হয় নাই—জ্ঞানের কথা শুনিয়া আমার কি হইবে ? বশিষ্ঠাদি ঋষিও পুত্রশোকে অধীর হইয়াছিলেন—আমার মত লোকের যে দুর্দশা হইবে ইহাত সকলেই বুঝিতে পারে । মৃত্যু বুদ্ধিতে এইরূপ একটা অশুভজিহ্ম আসে । ভগবান এখন যে উপায় সম্মুখে ধরিতেছেন তাহা দেখা যাউক ।

অর্জুনের শোক নিবারণ জ্ঞাত ভগবান কিন্তু অর্জুনকে জ্ঞানের বিচার শুনাইলেন বলিলেন—দেহীর মরণ নাই, দেহের ক্লেশ নিবারণেরও সাধনা আছে যতদিন সে সাধনা না হইতেছে ততদিন জ্ঞানলাভের চেষ্টা কর—সকল ক্লেশ সহ্য কর । পুনঃ পুনঃ জ্ঞানের বিচার শ্রবণ কর আর শারীরিক ক্লেশ অগ্রাহ্য করিয়া শ্রবণ কর । জ্ঞানের কথা শ্রবণ করিয়া কর্মেরও বিচার শ্রবণ কর । ক্রিপণে কর্ম করিতে হয় তাহাও শ্রবণ কর । শ্রবণ করিয়াই মনে ভাবিও না তোমার জ্ঞান লাভ হইল । যত্ন বিষয়ে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়া করিয়া যত্নসিদ্ধি লাভ কর, করিয়া ভগবানের প্রীতি জ্ঞাত তাঁহার আজ্ঞা পালন রূপ কর্ম করিতে থাক—অথ কোন আকাজক্ষায় লৌকিক বা বৈদিক কোন কর্ম করিও না—শুধু ভগবানের আজ্ঞা বলিয়া, তিনি প্রীত হইবেন বলিয়া কর্ম করিয়া যাও ক্রমে কর্মের ফল কামনা ত্যাগ হইবে, আসিবে ভগবানের উপর ভালবাসা । ভগবানকে ভালবাসিতে পারিলে প্রথমে ফল

## দ্বিতীয়ঃ খণ্ডঃ

### নিস্কল

তপঃ, সন্তোষ, আস্তিক্য, দান, ঈশ্বর পূজন, বেদের বা বেদ প্রামুখ্য শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত শ্রবণ, লজ্জা, মতি বা সুবুদ্ধি, জপ ও ব্রত এই গুলি নিয়ম।

আমি ক্রমশঃ ইহাদের কথা বলিতেছি শ্রবণ কর। ২।

তপ বলে বেদবিধি মত কৃচ্ছ্র চান্দ্রায়ণাদি দ্বারা শরীরকে শুষ্ক করা—জ্ঞানিগণ ইহা বলেন। ৩।

মোক্ষ কি? মোক্ষ বা সংসার মুক্তিদ্বারা কি প্রকারে আবার সংসার প্রতিপাদিত হয় ইহা অবলোকন করাকে জ্ঞানবান পণ্ডিতেরা তপস্তা বলেন।

সাক্ষতি। তপঃ স্বাধ্যায় ঈশ্বর প্রণিধান ইহাকে ভগবান্ পতঞ্জলি ক্রিয়া যোগ বলিতেছেন। আপনিও যোগের দ্বিতীয় অঙ্গ যে নিয়ম তাহার প্রথমেই “তপঃ” এর স্থান নির্দেশ করিলেন। এখন বলিতে আজ্ঞা হয় তপঃ কি।

দত্তগুরু। তাপ আর তপ একই। তাপ দেওয়াকে তপস্তাবলে। কতকগুলি শারীরিক প্রক্রিয়া এবং কতকগুলি মানসিক প্রক্রিয়া—এই উভয়ই তপঃ। কৃচ্ছ্র চান্দ্রায়ণাদি ব্রত দ্বারা শরীর শোষণ করা তপস্তা। উপবাসকে বিশেষভাবে তপস্তা বলা হইয়াছে। চিত্তশুদ্ধির জন্মই তপস্তার আবশ্যক। উপবাস এবং ব্রতাদি দ্বারা যে চিত্তশুদ্ধি হয় তাহা করিয়া দেখিলেই বুঝা যায়।

সাক্ষতি। আর বিজ্ঞ পণ্ডিতেরা যাহাকে তপস্তা বলেন তাহা কি?



দত্তগুরু—সংসার নিবৃত্তির জন্তু সংসার করাও আবশ্যক ইহার তত্ত্ব জানাও তপস্যা।

সাক্ষতি। ইহা কিরূপ?

দত্তগুরু। সঙ্কল্প ত্যাগ না করিতে পারিলে সংসার হইতে মোক্ষ হয় না। মোক্ষ বলে, স্বরূপটিকে জানিয়া স্বরূপে স্থিতি। অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের মূলে যিনি, যাঁহার উপরে এই দৃশ্য প্রপঞ্চ ভাসিয়াছে সেই অখণ্ড চৈতন্য—সেই পরমাত্মাই সকলের স্বরূপ। এই নবদ্বার পুরীতে এই দেহে তিনিই আছেন। তিনি কিন্তু এই দেহে থাকিয়াও নৈব কুর্ব্বন্-ন কারয়ন্ কিছু করেন না কিছু করানও না। তিনি জ্ঞান স্বরূপ তিনি আনন্দ স্বরূপ। ইনিই আত্মা। আত্মার সঙ্গে ইহার ভেদ নাই। চক্ষুর দোষে যেমন দ্বিচন্দ্র দর্শন হয় সেইরূপ মায়া জনিত অজ্ঞান দ্বারা পরমাত্মা ও জীবাত্মার ভেদ দৃষ্ট হয়। মায়াকৃত উপাধি দ্বারা অখণ্ড পরমাত্মাকে খণ্ড আত্মা বলিয়া দেখা হয়। আর মায়া দ্বারাই পরমাত্মা প্রপঞ্চরূপে ভাসেন। যেমন তরঙ্গ জল ভিন্ন অথ কিছুই নয় সেইরূপ এই দৃশ্য প্রপঞ্চ তিনি ভিন্ন অথ কিছুই নহে। এই নিগুণ স্বরূপই মায়াকে স্বীকার করিয়া সগুণ হয়েন, আত্মা হন এবং অবতার হন। যিনি আত্মাকে পরমাত্মা বলিয়া জানেন এবং অনুভব করিতে পারেন—অপরোক্ষানুভূতিতে লাভ করিতে পারেন তিনিই মোক্ষ লাভ করেন। মোক্ষলাভ করিলে সংসার থাকেনা সঙ্কল্প থাকে না। কিন্তু যেমন কস্মীজা সিদ্ধি লাভ করিয়া তবে নৈকস্ম্যা সিদ্ধিতে স্থিতি লাভ করিতে হয়, যেমন শুভ সঙ্কল্প করিয়া সঙ্কল্প নাশ করিতে হয় সেইরূপ সংসার করিয়া সংসার ক্ষয় করিতে হয়।

সাধারণ লোকে পিতা মাতা পুত্র কন্যা আত্মীয় স্বজন ইহাঁদিগকে সংসার বলে কিন্তু জ্ঞানিগণ বলেন ইহা স্থূল সংসার, সূক্ষ্ম সংসার হইতেছে শরীর। যতদিন না প্রারব্ধ ক্ষয় হয় ততদিন মোক্ষ হয় না—অথবা জ্ঞান লাভে মোক্ষ হইলেও প্রারব্ধ ক্ষয়ের জন্তুই সংসারের কস্ম করিতে হয়। সাধারণ মানুষ প্রারব্ধ ক্ষয়ের জন্তুই সংসারে

প্রেরিত হয় কিন্তু কি করিয়া প্রারব্ধ ক্ষয় করিতে হয় তাহা জানেনা বুলিয়া—কর্ম ক্ষয় কালেও আরও কত কর্ম করিয়া ফেলে এবং সেই জন্ম আবার তাহার ক্ষয়ের জন্ম পুনঃ পুনঃ সংসারে আইসে । ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্রের প্রারব্ধ ক্ষয় ভিন্ন ভিন্ন রূপে হয় । তবে সকলের পক্ষেই প্রারব্ধ ক্ষয়ের প্রধান কর্ম হইতেছে ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভ জন্ম কর্ম করা । কোন ফলাকাঙ্ক্ষা করিয়া সংসার করিতে গেলেই পুনঃ পুনঃ সংসারে আসিতে হইবেই—কিন্তু ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভ জন্ম ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন করিতেছি তত্ত্বজ্ঞ সংসার করি ইহাতে সংসার নিবৃত্তি হয় । সংসার করিয়া সংসার নিবৃত্তি বা মোক্ষ এই বিচার দ্বারা কার্য্য করাও মনের শোষণ এই জন্ম ইহা তপঃ বা তপস্বী ।

সাক্ষতি । শরীর শোষণ বা মনঃ শোষণ রূপ তপস্যা চিত্ত শুদ্ধির জন্ম । উপাসনাও কি চিত্তশুদ্ধি জন্ম ?

দত্তগুরু । নিকাম কর্ম দ্বারা আংশিক চিত্ত শুদ্ধি হয় অর্থাৎ রাগ দ্বেষ চিত্ত হইতে বিগলিত হয় কিন্তু উপাসনা দ্বারা উপাস্য আমার কে যখন এই সম্বন্ধ নিশ্চয় হয় তখন কর্ম দ্বারা বাহিরে যে ঈশ্বরকে ভজনা করা হইতেছিল সেই ঈশ্বরকে আপনার হৃদয়ের রাজা বুলিয়া ভজনা করা হয় । ইহার দ্বারা পূর্ণ ভাবে চিত্ত শুদ্ধ হয় । ইহার পরেই বিচার দ্বারা নিশ্চয় হয় এই উপাস্যই আমার আত্মা-আমিই সেই পরমাত্মা—ইহাই স্বরূপে স্থিতি ।

কর্মকাণ্ড, উপাসনা কাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড বেদে এই কাণ্ডত্রয় এই জন্ম ।

বেদে কাণ্ডত্রয়ং প্রোক্তং কর্মোপাসন বোধনম্ ।

সাধনং কাণ্ডষষ্ঠোক্তং তৃতীয়ে সাধ্যমীরিতম্ ॥

ত্রিবিধো বিজ্ঞাধিকারী । উত্তমো মধ্যমোহধমশ্চ । ইত্যাদি ।

কর্ম ও উপাসনা কাণ্ডে সাধনা আর শেষটিতে আছে সাধ্য বস্তু

বা স্বরূপ । কর্ম ও উপাসনা দ্বারা চিত্তশুদ্ধি কর শেষে জ্ঞানানুষ্ঠানে শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন কর । ইহাই মুক্তির উপায় ।

বেদ অনুসরণ করিয়া গীতাও কর্মজাসিকি, নৈকর্ম্য সিকি ও জ্ঞান এই ক্রম দিয়াছেন ।

সাক্ষতি—এখন নিয়মের দ্বিতীয় অঙ্গ সন্তোষের কথা বলুন ।

দত্তগুরু—যদৃচ্ছাক্রমে আগত বস্তুতে যে সর্বদা প্রীতি তাহাতেই জ্ঞানানুষ্ঠান তৎপর পণ্ডিতগণ সন্তোষ বলিয়া জানেন । ৫ ।

ব্রহ্মাদি লোক পর্যন্ত সমস্ত বিষয়ে বিরক্তি জন্মিলেই প্রিয় লাভ করা যায়, সর্বত্র বিগত স্নেহ হওয়াকেই পরম সন্তোষ বলিয়া জানিও ।

সাক্ষতি—আর আশ্তিক্য কাহাকে বলিতেছেন ?

দত্তগুরু—শ্রুতি কথিত কর্ম ও স্মৃতি প্রতিপাদিত কর্মাদিতে যে বিশ্বাস তাহাকেই আশ্তিক্য বলে ।

সাক্ষতি—যাহারা বেদ মানেনা তাহারা কি তবে নাস্তিক ?

দত্তগুরু—বেদ যাহারা মানেনা তাহারা ব্রহ্মকেও মানেন না কারণ বেদ, ব্রহ্ম, ঈশ্বর একই । বেদ যাহারা মানেন না তাহারা তাহাদের স্বভাবজ কর্মও জানেনা কাজেই ইহাদের স্বধর্ম কি তাহারও কোন নিশ্চয় হয় না । ইহারা নিজ নিজ মনের অধীনেই চলে । মনের অধীনে চলা আর অনাদি সঞ্চিত কর্মবশে চলা একই কথা । ইহারা প্রকৃতির বশেই চলে কিন্তু প্রকৃতি যে পুরুষের বক্ষে খেলা করিতেছে সেই পুরুষকে ইহারা মানিতে চায় না । ভগবান বলিতেছেন আমিই পৌরুষরূপে সকল নরনারীর মধ্যে আছি “পৌরুষং নৃষু” অনাদি সঞ্চিত কর্মফলে দেহ ধারণ করিতে হয় । দেহ ধারণটা কোন ভোগের জন্ম নহে কিন্তু কর্মক্ষয় করিবার জন্ম । মানুষ সহ্য করিবার কৌশল জানেনা বলিয়া কর্মক্ষয় করিতে গিয়া বহু নূতন কর্ম করিয়া ফেলে এবং তত্ত্বজ্ঞান আবার বহু বহু জন্ম লাভ করে । এই সমস্ত জন্মে ক্লেশের সংখ্যা

থাকে না । এক এক জন্মে মানুষ পুরাতন কর্ম ভোগ করিতে গিয়া আবার কত প্রকারের নূতন কর্ম করিয়া ফেলে । কিন্তু যিনি পুরাতন কর্ম যাঁহা আনে আনুক, আমি নূতন কর্ম করিবার জন্ত পুরুষকার অবলম্বন করিব, এই ভাবে বেদবিহিত কর্ম জন্ত পুরুষার্থ প্রয়োগকে জীবনের ত্রুত নিশ্চয় করেন—সমস্ত জীবন ধরিয়া এইদিকে পুরুষকার করেন তিনিই একদিন মনকে নিশ্চল করিয়া স্বরূপে স্থিতিলাভ করিতে পারেন । মনে করা ইউক ঘোর কলিযুগে নাম করাই সকলের জন্ত সুলভ সাধনা । অজ্ঞ কর্ম জ্ঞান চেষ্টা করিতে হয় না—বিষয় কর্ম, সংসার কর্ম আপনা হইতেই প্রকৃতির তাড়নায় আসিবেই কিন্তু নাম করা রূপ ভগবদ্ প্রাপ্তি কর্মে পুরুষকার চাই—ইহার জ্ঞান চেষ্টা চাই । সর্বদা যিনি সংসার মুক্তির জন্ত এই বেদোক্তনূতন কর্ম লইয়া থাকিতে যত্ন করেন তিনিই বেদ ও স্মৃত্যুক্ত কর্মে বিশ্বাস করেন এই জ্ঞান ইনি আস্তিক । আর যাঁহারা বেদ স্মৃতি ইত্যাদির কর্ম মানেন না—যাঁহারা শাস্ত্র মানেন না, কাজেই পরলোক মানেন না তাঁহারাই নাস্তিক । নাস্তিকগণের মতে বেদ তন্ত্রমন্ত্র স্মৃতি পুরাণ কিছুই মানা উচিত নহে, মন যাঁহা বলে তাঁহাই করা উচিত । জগতের নাশের জন্য এই অমর প্রকৃতির লোকের জন্ম ।

সাক্ষতি—এখন দানের কথা বলিতে আজ্ঞা হয় ।

দত্তগুরু—গ্রায় পথে ধন অর্জনের জন্ত যিনি পরিশ্রম করেন, করিয়া তাঁহাই বেদের আচরণ মত যিনি চলিতেছেন শ্রদ্ধাপূর্বক সেই গ্রায়ার্জিত ধন অথবা গ্রায়ার্জিত অর্থ কিছু এইরূপ বৈদিক জনকে যিনি দান করেন, সেইরূপ দানকে আমি দান বলি ॥ ৭ ॥

সাক্ষতি—ভীষণ কলিযুগে যখন মানুষ বেদ মানেনা, শাস্ত্র মানেনা গ্রায় পথে ধনও অর্জন করে না তখন কেই বা দানের পাত্র আর কেই বা দাতা ?

দত্তগুরু—বেদ অনুষ্ঠায়ী মানুষের অভাব একেবারেই হইতে পারে না । সংখ্যায় অল্প হইলেও এইরূপ মানুষও থাকে । আবার গ্রায় পথে ধন উপার্জনের লোকও থাকে । এইভাবে দান করা যায় ।

কিন্তু দানের আর এক পথ আছে। ষাঁহার অর্থ আছে তাঁহার করুণা যদি আগে তবে তিনি পাত্রাপাত্র বিচার না করিয়াও ঈশ্বরের অনুগ্রহ লাভের জন্য দানের পাত্রকে নারায়ণ বোধে দান করিয়া পুণ্য অর্জন করিতে পারেন।

সাক্ষতি—ঈশ্বর পূজন কিরূপ ?

দত্তগুরু—দোষশূন্য বাক্য এবং সত্য বাক্য দ্বারা হৃদয়কে রাগ ঘেষ শূন্য করিলে এবং বৈদিক হিংসা দ্বারা হিংসা রহিত কর্ম্য করিলে ঈশ্বর পূজন হয়।

সাক্ষতি—রাগ ঘেষ শূন্য হৃদয়ের লক্ষণ কি ?

দত্তগুরু—বাক্য দ্বারা হৃদয় শান্ত কি অশান্ত ইহা বুঝা যায়। বাক্য যখন মনে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং মন যখন গুরু বাক্য ও শাস্ত্র বাক্য ভিন্ন অন্য কিছুই গ্রহণ করে না, তখন শান্ত হৃদয় হইতে শান্ত মধুর বাক্যই বাহির হয়। সত্য কথা কি তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে—ব্যবহারিক সত্য বাক্য হইতেছে যাহা দেখা বা শোনা যায় তাহা কোন-রূপে পল্লবিত না করিয়া যে বলা তাহাই সত্য বলা। আবার আধ্যাত্মিক সত্য হইতেছে একমাত্র ব্রহ্মই সত্য অণ্ড সমস্ত মায়িক—ইহা যে বুদ্ধিতে নিশ্চিত হয় সেই বুদ্ধিযুক্ত মানুষের মুখ হইতে যাহা বাহির হয় তাহাই সত্য। শান্ত মধুর বাক্য এবং সত্য বাক্য বলা ইহাই রাগ ঘেষ ধৌত শুদ্ধ হৃদয়ের লক্ষণ।

সাক্ষতি—ঈশ্বর পূজন যে কর্ম্য অর্থাৎ যে কর্ম্য দ্বারা ঈশ্বর পূজন হইবে সেই কর্ম্য হিংসাদি রহিত হওয়া চাই—ইহাই ত আপনি বলিয়াছেন। কিন্তু এমন কর্ম্য কি আছে যাহাতে কোন প্রকার হিংসা হয় না ? পুষ্প চয়ণেও হিংসা আছে—বলি দানাদির কথা ত স্বতন্ত্র।

দত্তগুরু—পূর্বে অহিংসার লৌকিক ব্যাখ্যা ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করা হইয়াছে স্মরণ কর। বৈদিক কর্ম্যে যে হিংসা তাহা অহিংসাই। ক্রোধেই যজ্ঞে পশুবধ, যুদ্ধে নর হত্যা ইত্যাদি অহিংসা। আবার

একমাত্র ব্রহ্মই সত্য আর সমস্ত মায়িক, মিথ্যা—মায়ার প্রভাবে সত্যের গায়ে কত কি মিথ্যা ভালে মাত্র ইহা যাঁহার বোধে দাঁড়াইয়াছে তিনি আর হিংসা করিবেন কোথায় ? এক অখণ্ড দণ্ডায়মান চৈতন্য বস্তুই সত্য—তাঁহারই প্রভাবে সূর্য্য কিরণে মরীচিকা ভাসার মত কত কি ভাসে ইহা যিনি অনুভব করেন তাঁহার কার্য্যে আর অহিংসার স্থান কোথায় ?

সাক্ষতি—ভগবন্ আপনাকে আমি শত শত প্রণাম করি । এই জীবাল দর্শন উপদেশে আপনি অষ্টাঙ্গ যোগের যে উপদেশ দিতেছেন তাহাতে ব্যবহারিক ও বৈদিক দুই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া যাহা বলিতেছেন তাহা অপূর্ব্বই । আমি আপনার কথায় ভরিত হইয়া যাইতেছি ।

দত্তগুরু—এখন দ্বিতীয় যোগাঙ্গ যে নিয়ম তাহার ষষ্ঠ কার্য্য যে সিদ্ধান্ত শ্রবণ তাহার কথা শ্রবণ কর ।

সাক্ষতি—সিদ্ধান্ত শ্রবণ ও বেদান্ত শ্রবণ কি একই ?

দত্তগুরু—বেদান্ত ভিন্ন আর সিদ্ধান্ত কোথায় পাওয়া যাইবে ?

সাক্ষতি—এখন বলুন বেদান্ত শ্রবণে কি করিতে হইবে ?

দত্তগুরু—প্রত্যগাত্মাই-প্রতি দেহে যে আত্মা আছেন তিনিই সত্য, জ্ঞান, অনন্ত, নিরতিশয় আনন্দ, এবং “সত্যং পরং” ইহা জানিবার জন্ত জ্ঞানিগণ বেদান্ত শ্রবণ করিতে বলেন ।

সাক্ষতি—কিরূপে ইহা সুসম্পন্ন হয় তাহা যদি দুই চারি কথায় বলেন তবে ভাল হয় ।

দত্তগুরু—সমস্ত বেদ যাহা প্রমাণ করিতেছেন তাহা দুই চারি কথায় বলা যায় না । যত সাধন ভজন ইহারই জন্য । তথাপি অল্প কথায় মূল লক্ষ্যের নির্দেশ করিতেছি ।

সাক্ষতি—বলুন ।

দত্তগুরু—এক অখণ্ড চৈতন্য স্বরূপ সত্য বস্তু দণ্ডায়মান । তাঁহার প্রভায় মরুভূমিতে সূর্য্য কিরণ পড়িয়া যেমন জল ভ্রম হয় সেইরূপে এই জগৎ ভ্রম হইতেছে ; জগতকে ভ্রম বলিতে যিনি পারিয়াছেন তিনি ষথার্থ সত্য বস্তুটি ধরিতে পারিয়াছেন । পরমাত্মাই একমাত্র সত্য ।

মায়া দ্বারা যখন নানা বস্তু তাঁহাতে ভাসে তখন তিনিই উপাধি যোগে খণ্ড জীব চৈতন্য মত যেন ভাসেন। ফলে জীব ভাব ও ঈশ্বর ভাব মায়া ক্লিষ্ট। জীব আত্মাই আপন স্বরূপে নিগুণ, সগুণ ও অবতার। জীব ভাব যতক্ষণ থাকিবে ততক্ষণ দুঃখ। জীব আপন স্বরূপ যে পরমাত্ম ভাব তাহা প্রাপ্ত হইলেই সর্ব দুঃখ হইতে চিরতরে মুক্তি লাভ করিতে পারে। বেদান্ত শ্রবণে আত্মা কি, জগৎ কি, এই বিচার নিশ্চয় হয় ; বিচারাই দীর্ঘ সংসার রোগের একমাত্র প্রতীকার।

সাক্ষতি—হ্রী ও মতি সম্বন্ধে কিছু বলিতে আজ্ঞা হয়।

দত্তগুরু—বেদমার্গে ও লৌকিক মার্গে যে কৰ্ম্ম কুৎসিত বলিয়া কথিত হয় সেই কার্য্য করিতে যে লজ্জা তাহাকে হ্রী বলে। কেবল বৈদিক কৰ্ম্মে যে শ্রদ্ধা তাহাকে মতি বলে।

সাক্ষতি—বেদ যে সকল কৰ্ম্মকে নিষিদ্ধ কৰ্ম্ম বলেন সেই সকল কৰ্ম্ম করিতে যে লজ্জা তাহাকেই ত হ্রী বলিতেছেন ?

দত্তগুরু—নিষিদ্ধ কৰ্ম্ম করাত দূরের কথা কিন্তু নিষিদ্ধ কৰ্ম্ম করিতে যে লজ্জা তাহাই হ্রী। লোকাপবাদেও যাহার লজ্জা নাই তাহার হ্রী নাই। বৈদিক কৰ্ম্মে যখন শ্রদ্ধার উদয় হয়, বৈদিক কৰ্ম্ম পালনে যখন সাধ্যগত চেষ্টা হয় তখন বুঝিতে হইবে “মতি” বা বুদ্ধি উত্তম পথে চলিতেছে।

দ্বিতীয় খণ্ডের ১১ মন্ত্রের পাঠ যাহা লেখা হইয়াছে তাহা মনে হয় অশুদ্ধ।

অশুদ্ধ পাঠ।

গুরুণা চোপদিফৌহপি তত্র সম্বন্ধ বর্জিতঃ ।

বেদোক্তেনৈব মার্গেণ মন্ত্রাভ্যাসো জপঃ স্মৃতঃ ॥ ১১

শুদ্ধ পাঠ।

গুরুণা চোপদিফৌহপি বেদ বাহ্য বিবর্জিতঃ ।

বিধিনোক্তেন মার্গেণ মন্ত্রাভ্যাসো জপঃ স্মৃতঃ ॥

বন্ধু বান্ধব, সঙ্গুণ সকলই ত স্মরণ হইতেছে কিন্তু সে সব গেল কোথায় ? আমার এই বর্তমান বিভবে আশ্বা কি ? ত্রক্ষার ত্রক্ষাণ্ড ও লয় হয়, বড় বড় রাজাদের সম্পদ সব নষ্ট হইয়া গিয়াছে তবে আমার এই সামান্য ঐশ্বর্য্যে বিশ্বাস কি ? লক্ষ লক্ষ ইন্দ্র জল বুদ্ধ বুদ্ধের মত কালসাগরের গ্রাসে পড়িয়াছে—জীবনের উপরে আমি আমি এই আশ্বা ত্যাগ করিতেছি না—দেখিয়া সাধুগণ—আমায় উপহাস করিবে নিশ্চয় ।

ত্রক্ষাং কোটয়ো যাতাঃ গতাঃ সর্গপরম্পরাঃ ।

প্রয়াতাঃ পাংশুবৎ ভূপাঃ কা যুতি শ্রম জীবিতে ॥ ২৪

কোটি কোটি ত্রক্ষা গত হইল—কত সৃষ্টি লয় হইল, ধূলি মূষ্টির মত কত রাজা শূন্যে মিশিয়া গেল তথাপি আমার জীবনে এত আশ্বা থাকিবে ? তমোগয় সংসার রাত্রির দুঃসপ্নে এই যে একটা দেহ ভ্রম আনিয়াছে তাহাকে অমর্যাদা করিতেছি না—এ কি অব্যবহিকতা ? আমি, তিনি, উনি এই সমস্ত অসৎ কল্পনা মাত্র । অহং পিশাচের কবলে পড়িয়া একি মোহে আছি ? কত দিন গেল কত রাত্রি গেল—চিরদিন থাকিল কে ? ক্ষণে ক্ষণে আয়ু ফুরায় দেখিয়াও দেখি না । হে আসক্তি আমার উপরে তোমার এই নৃত্য কেন ? জগতের ঈশ্বর যঁারা তাঁরাও কাল কাপালিকের ক্রীড়া পুতুলিকা । সরোবরে যেমন সারসগণ নৃত্য করে সেইরূপ আমার চিত্তে ভোগ বিলাসই নৃত্য করিতেছে । হায় ! আত্ম দৃষ্টির স্ফুরণ কোথায় ?

কক্ষাৎ কক্ষতরং প্রাপ্তো দুঃখাৎ দুঃখতরং গতঃ ।

অত্থাপি ন বিরক্তোন্মি হা ধিভ্রামধমায়ম্ ॥ ৩১

কত কক্ষ হইতে অধিকতর কক্ষ পাইলাম কত দুঃখ হইতে অধিকতর দুঃখ পাইলাম ; অত্থাপি বিরক্তি আসিল না ! অধমায়ম্ আমি ! আমাকে ধিক্ ।

যেষু যেষু দৃঢ়া বদ্ধা ভাবনা ভব্যবস্তুষু ।

তানি তানি বিনষ্টানি দৃষ্টানি কিমিহোত্তমম্ ॥ ৩২



আমি এতাবৎকাল যে যে বস্তুতে দৃঢ় অনুরাগ রাখিয়া ছিলাম, বাহা বাহা রমণীয় বোধ করিতাম সেই সমস্তই বিনষ্ট হইয়াছে ; তবে এই সংসারে এমন কি আছে বাহাকে আমি উত্তম বলিতে পারি ? মধ্যে মনোরম বয়স, পর্য্যন্তে মনোরম ধর্ম, আপাত মনোরম বিষয় সকল—বাহা বাহা মনোরম ভাবিয়াছি তাহাই এখন দেখিতেছি অপবিত্র, কেননা সমস্তই বিনাশ দোষে দূষিত । মানুষ যাতে যাতে আস্থা বা অনুরাগ বাঁধে সে সমস্তই জন্ম বিনাশ এই দোষে অপবিত্র । অজ্ঞ বাহার তাহাদের ভবিষ্যতেও বিশ্রান্তি প্রত্যাশা ত নাই দেখিতেছি । জড় মানুষ দিন দিন রাগ ঘেবাদি বুদ্ধি জন্ম অধিক পাপদশায় পড়ে, হিংসাদি ক্রয় অধিকক্রুর দশায় পড়ে, আবার তৎফলকালে খেদকরী দশা প্রাপ্ত হয় । মানুষ বাল্যে অজ্ঞান হত থাকে, যৌবনে কাম হত হয় আর শেষ বয়সে কলত্র চিন্তাতে আর্ন্ত হয়, হায় জড় প্রকৃতির মানুষ কবে কি করিবার সময় পায় ?

আগমাপায়ি বিরসং দশাবৈষম্য দূষিতম্ ।

অসারসারং সংসারং কিং তৎ পশ্যতি দুশ্মতিঃ ॥ ৩৭

সংসার আগমাপায়ি—আদিতো ছিল না, অন্তেও থাকে না । সংসার ভোগকালেও বিরস । সংসার দারিদ্র্য রোগ বার্কিকাদি দশা বৈষম্যে দূষিত । সংসার অসার তথাপি ইহা সার বুদ্ধিতে গ্রহণ করা হইয়াছে । হায় দুষ্কবুদ্ধি আমরা—আমরা ইহাতে কিজন্ম আসক্ত হই ? রাজসূয় যজ্ঞই কর বা অশ্বমেধ যজ্ঞই কর, শত যজ্ঞই কর, কিছুদিনের জন্ম স্বর্গভোগ—কিন্তু তার পর ? স্বর্গই বল পাতালই বল পৃথিবীই বল ভ্রমে পতিত হইতে হয়না এমন স্থান কোথায় ?

নিজ চেত্নে বিল ব্যালাঃ শরীরস্থল পল্পবাঃ ।

আধয়োব্যাধয়শ্চৈত্নে নিবার্য্যন্তে কথং কিল ॥ ৪০

মনের ব্যাধিসকল নিজ চিত্তগর্ভে সর্পের মত বাস করিতেছে, শরীরের ব্যাধিসকল শরীর রূপ বুদ্ধির পল্পব-রূপে ছলিতেছে—কি

করিয়া ইহাদিগকে নিধারণ করা যায় ? যাহা বর্তমানে দেখিতেছি তাহার মস্তকে অসত্যতা বিদ্যমান, যাহা এখন রমণীয় তাহার মস্তকে অরমণীয়তা বিদ্যমান, সুখের মস্তকে দুঃখ, আমি কি আশ্রয় করিব ?

জায়ন্তে চ ত্রিয়ন্তে চ প্রাকৃতাঃ ক্ষুদ্র জন্তবঃ ।

ধরা তৈরেব নীরদ্ধা দুর্লভাঃ সাধু সাধবঃ ॥ ৪২

প্রাকৃত অর্থাৎ স্বাভাবিক অজ্ঞানে মোহিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জন্তু সকল অজস্র জন্মিতেছে ও মরিতেছে ; ধরা তাহাদের ভারেই নিবিড়-ভরিত । সাধু সজ্জন দুর্লভ । নীলোৎপলনয়না, ভ্রমর নয়না, অকৃত্রিম প্রেমে যাহারা ভূষিত, সেই সকল বিলাসিনী কেবল হাশ্বেরই আশ্রয় কারণ তাহারা কয়দিনের জন্ত ? তাহাদের নিমেষে উন্মেষে জগতের প্রলয় ও সৃষ্টি হইতে পারে সেই সকল মহাপুরুষেরাও আছেন “মাদৃশাং-গণনৈব কা” আমার মত লোকের কথা কি ? রম্যতর হইতেও রম্য, সুস্থির অপেক্ষাও সুস্থির আছে, অর্জুন রক্ষণ বিয়োগাদি চিন্তা-তেই তাহাদের শেষ—পদার্থশ্রীত এইরূপ—তৎপ্রাপ্তির আবার ইচ্ছা করিব কি ? নানা রত্ন গজ বাজি ধন দারাদি বিচিত্র সম্পদ তাহাও চিত্ত ভাবিয়া লয় বলিয়াই ঐরূপ কিন্তু তাহাও বহু প্রযত্ন লভ্য, অতি দুঃখে রক্ষণীয় এই সমস্তই মহা আপদ বলিয়া মনে করি । বিচিত্র আপদ সমূহ ও যদি শ্রেয় মনে করা যায় তাহাও কিন্তু বহু প্রযত্ন লভ্য বিবেক বৈরাগ্যরূপ সম্পদের কারণ বলিয়া মনে হয় । তবেই হইল অসংখ্য জগতে মমতা বুদ্ধিই বিপদ, বিচারপূর্বক তাহাদের ক্ষয় করাই সম্পদ । সমুদ্র তরঙ্গে প্রতিবিম্বিত চন্দ্র বিশ্বের মত ক্ষণভঙ্গুর মনের বিবর্ত ; এই তুচ্ছ জগতে আমি আমার রূপ অক্ষর মালিকা কোথা হইতে আসিল ? জগতের এই স্থিতি কাকতালীয় হুয়ায়ে সম্পন্ন হইয়াছে, হইতেছে সুতরাং তাহাতে হয় উপাদেয় কল্পনা শূন্য—ভোগলম্পট মনেরই কৃত । পতঙ্গ যেমন অগ্নি দেখিয়া তাহার প্রতি ছুটিয়া যায় তদ্রূপ আমিও বুঝা আত্মনাশক পদার্থে অনুরক্ত হইয়া আছি । দেশ কাল বস্তু দ্বারা পরিচ্ছন্ন যাহা, যাহা ত্রিতাপ তাপে তপ্ত, তাদৃশ সুখ নামক বোধের প্রতি আমি কি জন্ত অনুরক্ত ?

বরমেকান্তদাহেষু লুষ্ঠনং রোরবাগ্নিশু ।

ন ত্বালুনবিবর্তীসু স্থিতং সংসার বৃত্তিশু ॥ ৫১

সংসার এব দুঃখানাং সীমান্ত ইতি কথ্যতে ।

তন্মধ্যপতিতে দেহে সূখমাসাথ্যতে কথম্ ॥ ৫২

বরং একান্ত দাহকর রোরবাগ্নিতে লুষ্ঠিত হওয়া ভাল কিন্তু এই সূখ পরক্ষণেই দুঃখ এইরূপ পরিবর্তনশীল সংসারে অবস্থান করা কিছুতেই উচিত নহে ।

যতপ্রকার দুঃখ আছে তাহার চরম সীমা হইতেছে সংসার । তাহার মধ্যে পতিত এই দেহ, ইহা দ্বারা সুখের আনন্দন কিরূপে হইবে ? মহা দুঃখই হইতেছে সংসারে স্ভাবিক । যাহারা এখানে অবস্থানে সূখ পায়—তাহারা, খড়গাবাতের অনুভবের কাছে কষাঘাতের অনুভব যেমন তাহাকেই সূখ মনে করে । শ্রুতি স্মৃতিাদি প্রমাণ কুশল নেধাবী বিচার পটু হইয়াও আমি আজ কাষ্ঠ লোষ্ট্রের স্থায় জড়ভাবে স্থিত মুখের সমান হইয়া রহিলাম । এই সংসার বৃক্ষের মূল হইতেছে মন—ইহাও সঙ্কল্পময় । এই বৃক্ষের সহস্র সহস্র অঙ্গুর—এইগুলি সঙ্কল্প ইহাদের সহস্র সহস্র শাখা—ইহার অসংখ্য দেহ, অসংখ্য জগৎ, আত্মা হইতেছেন সমষ্টি অবয়বী বৃক্ষ সূখ দুঃখাদি ইহার ফল, রাগ লোভাদি পল্লব । এই সমস্ত লইয়া সংসার বৃক্ষ শোভা পাইতেছে ।

সঙ্কল্পমেব তন্মন্ত্ৰে সঙ্কল্পোপশমেন তৎ ।

শৌষয়ামি যথা শৌষ-মেতি সংসার পাদপঃ ॥ ৫৩

সংসার বৃক্ষটা সঙ্কল্প মাত্র । আমি সমস্ত সঙ্কল্পের উপশম করিয়া এমন ভাবে ইহার মূল বিনষ্ট করিব যাহাতে এই সংসার সঙ্কল্প পাদপ একেবারে শুষ্ক হইয়া যায় । শুধু আকারটাই সুন্দর, মর্কটের মত চপল এই মনের বৃত্তি আমি জানিয়াছি আজ হইতে আমি এই আত্মনাশ কর মনোবৃত্তির প্রতি কিছুতেই আসক্ত হইব না । শত শত আশা রজ্জুতে বদ্ধ হইয়া সংসারে অধোগতি কখন বা উর্দ্ধগতির দুঃখ প্রাপ্ত

হইলাম—আমি পরিশ্রান্ত হইয়াছি এখন আমি বিশ্রাম লাভ করিব ইদানীং বিশ্রামাম্যহম্। হায় ! আমি হত হইলাম, বিনষ্ট হইলাম, মরিলাম বলিয়া কতই কঁাদিয়াছি—এই সমস্ত ছাড়িলাম ইদানীং নানুরোদিসি এখন আর কঁাদিব না। আমি জাগিয়াছি, আজ আমার আনন্দের দিন। আমি আত্মরত্নাপহারী এই চোর মনকে দেখিয়াছি ইহাকে বধ করিব...এই চোরই চিরদিন আমার সর্বনাশ করিয়াছে। আমার মনোরূপ মণি এতদিন অবিকল ছিল, এখন বিদ্ধ হইয়াছে এতকাল পরে ইহাতে শম দমাদি গুণ বা সূত্র চালাইব। আমার মনোরূপ তুষার কণিকা বিবেক সূর্য্যের আতপে অচিরেই শুষ্ক হইয়া যাইবে। বহু সিদ্ধ সাধু আমাকে প্রবুদ্ধ করিয়াছেন এখন আমি পরমানন্দ সাধন পরমাত্মার অনুগমন করি।

আত্মানং মণিমেকান্তে লব্ধ্বৈ বা লোকয়ন্ সুখম্।

তিষ্ঠাম্যন্তমিতান্তেহঃ শরদীবাচলেন্দুদঃ ॥ ৬৪

আমার এই হারাধন আত্মরত্নকে লাভ করিয়া আমি নির্জ্ঞানে ইহাকে দেখিব আর সুখে অবস্থান করিব। শরৎ কালে হিমালয়ে মেঘ সকল যেমন সকল কৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া অবস্থান করে আমিও সেইরূপ অন্য সমস্ত চেষ্টা ত্যাগ করিয়া ঐ হারাধন লইয়াই থাকিব।

আহা ! বিবেক গুরু তোমাকে আমি নমস্কার করি। তোমার প্রসাদে এই দেহ আমি এই ধনরত্ন আমার—এই সমস্ত অসত্যের ক্ষুরণকে বিচার বলে দূর করিয়া মনোরূপ অতিবলবান্ রিপুকে নিঃশেষে নিপাত করিয়া উপশম প্রাপ্ত হইব।

## উপশয় ১০ সর্গ ।

জনক রাজার কর্তব্য নিশ্চয় ।

বশিষ্ঠ দেব বলিলেন জনক রাজ এই সমস্ত চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে প্রতীহারী সূর্য্যের রথাত্রে অরুণের প্রবেশের আয় তাঁহার নিকটে আসিলেন । প্রতীহার বলিতে লাগিলেন দেব ! আপনার ভুজস্তুম্ভে সমস্ত ভূমণ্ডল বিশ্রাম লাভ করিতেছে । রাজ্যোচিত দিন ব্যাপার সম্পাদন জ্ঞাত্ৰ গাত্ৰোত্থান করুন । জ্ঞীগণ কুসুম-কপূর-কুসুম বাসিত জলপূর্ণ ঘট লইয়া স্নান ভূমিতে মূর্ত্তিমতি নদী দেবতার মত অপেক্ষা করিতেছে । আপনার স্নান মণ্ডপ পদ্মের সহিত মৃণাল রঞ্জুরচিত—কমল কল্লার কাননবৎ ঐ স্নানমণ্ডপে ভ্রমর নিকর শব্দ করিতেছে । কমলিনী সমূহ দ্বারা স্নানভূমি, সরসী তীর ভূমির মত মনে হইতেছে ; স্নানের পরে আপনার সেবার জ্ঞাত্ৰ চামর রথ হস্তী অশ্ব ছত্র অপেক্ষা করিতেছে । পুষ্পপূর্ণ পক্‌ যবাকুরাদি পরিষ্কৃত মনোহর পাত্রে আপনার দেবার্চনা গৃহ সম্ভিজত ! কৃতস্নান পবিত্রপাণি, অঘমর্ষণজপ পরায়ণ দক্ষিণা দান যোগ্য ত্রাঙ্কণগণ আপনার জ্ঞাত্ৰ অপেক্ষা করিতেছেন । আপনার ভোজনভূমি আপনার কান্তা সকল চন্দন জল সেকে শীতল করিয়া চঞ্চল চামর হস্তে আপনার সেবার জ্ঞাত্ৰ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ।

শীঘ্রমুত্তীর্ণ ভঙ্গিতে নিয়তং কার্য্যমাচর

ন কালমতিবর্ত্তন্তে মহান্তঃ শ্বেযু কর্ম্মসু ॥ ৯

শীঘ্র গাত্ৰোত্থান করুন, আপনার মঙ্গল হউক, নিত্য কর্ম্ম আচরণ করুন । মহাপুরুষেরা আপন কর্তব্য কষ্টে কখন বুঝা কাল হরণ করেন না ।

প্রতীহার পতি এইরূপ বলিলেও রাজা “চিত্রাং সংসারস্থিতিং” বিচিত্রা সংসার স্থিতির কথা সেইরূপই চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

রাম—যখন প্রবল বৈরাগ্য আইসে তখন কি নিত্যকর্ম বাদ দেওয়া চলে ?

বশিষ্ঠদেব—না তাহা চলে না । সকল কার্যেরই সীমা আছে । নিত্যকর্ম বাদ দেওয়া সীমা অতিক্রম করা । রাজা জনকের ব্যবহারে দেখিবে এ ক্ষেত্রে কিরূপ বিচার আবশ্যক ।

রাম—বলুন ।

বশিষ্ঠদেব—রাজা প্রতীহারীর কথা শুনিলেন—শুনিয়াও বিচার করিতে লাগিলেন রাজ্য কি ? রাজা হাওয়ায় সুখই বা কি ? এই ক্ষণভঙ্গুর রাজত্বে ত কোন প্রয়োজনই দেখিতে পাই না । এই মিথ্যা শম্বর ডম্বর—মিথ্যা শাস্ত্রী মায়া বিলাস—সমস্তই পরিত্যাগ করা উচিত । এই মুগতৃষ্ণা ত্যাগ করিয়া আমি একান্তে প্রশান্ত বারিধির মত অবস্থান করিব । এই অসংপ্রায়, বৃথা ভোগ বিজ্ঞপ্তি আমায় কি লাভ ? আমি সমস্ত কর্মত্যাগ করিয়া, কেবল সুখ—দুঃখ লেশ শূন্য নিরতিশয় সুখে স্থিতি লাভ করিব । জন্ম জরা জড়তা এই সমস্ত জন্মাল-শৈবাল শান্তির জন্ম, রে চিন্ত ! তুমি ভোগের অভ্যাসরূপ ভ্রম চতুরাই ত্যাগ কর । ভোগের ভ্রম কি জান ? বিষয়ে অভিলাষ, তৎপ্রযত্ন তাহার উপভোগ তৎস্বরূপ যে যে অবস্থায়, চিন্ত ! এই সমস্ত ভ্রম দেখিবে তাহাতেই জানিও মহাদুঃখে পড়িবে “পরমং দুঃখমেব্যাসি” । ভোগ করিব এই আশায় প্রবৃত্ত হইয়া দেখিবে ভোগের শক্তি নাই তজ্জন্ম অথবা লোকভয়ে শাস্ত্রভয়ে ভোগে নিবৃত্তি—এই ভাবে বার বার বহুবার কখন প্রবৃত্ত কখন নিবৃত্ত হইতেছ কিন্তু চিন্ত ! তুমি সকল ভোগভূমিতে বিচরণ কর কখনও তৃপ্তি ন গচ্ছতি—ভোগে কখন তৃপ্তি পাইবে না । অতএব রে পাপ চিন্ত ! এই তুচ্ছ ভোগচিন্তা ত্যাগ কর । ভোগটা কৃত্রিম সুখ—ইহা অনর্থ বীজ । ইহা ত্যাগ করিয়া বাহ্য অকৃত্রিম তৃপ্তি তাহাই লাভ কর ।

রাজা জনক এই চিন্তা করিয়া স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন । চিন্তা শান্ত হইয়া গিয়াছে, ইহার কোন চঞ্চলতা নাই—রাজা চিত্রলিখিতের ন্যায় স্থির । রাজচিন্তা অনুসরণে সুশিক্ষিত প্রতীহারী গৌরবে ও ভয়ে

আর কোন কথাই বলিতে পারিলেন না। জন জীবিত—প্রাণি জীবন নিদান রাজ্য অণকাল তুষ্টিম্ভাবে থাকিয়া শমশ্রুণ বিশিষ্ট মনে পুনরায় চিন্তা করিতে লাগিলেন—এখানে এমন উপাদেয় কি আছে যাহার সাধনা জন্ম যত্ন করিতে পারা যায় ? অবিনাশী এমন কি আছে যাহাতে আমি “মুক্তিং ব্রহ্মাণি”—যাহাতে আমি আত্মা বা অমুরাগ বন্ধন করিতে পারি ? কার্য্য পরতাতেই বা আমার প্রয়োজন কি—ক্রিয়া শূন্য হওয়াতেই বা কোন্ প্রয়োজন ? এখানে যাহা উদিত বা জন্ম প্রাপ্ত হইতেছে তাহা বিনাশ বর্জিত কখনও নয়—জন্মিলে অবশ্যই বিনাশ থাকিবেই। এই শরীর—ইহা অসংস্থিত—ইহা মরুমরীচিকার মত মিথ্যাই উঠিয়াছে। এই শরীর ক্রিয়াবান হউক বা অক্রিয়াবান হউক দেহ চলন বা অচলন দশাতে তুল্যরূপে স্থিত চিন্মাত্র সম্ভাব যে আমি, তাহাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি কি ? আমি আর অপ্রাপ্ত কর্ম্মের বাঞ্ছা করিব না এবং প্রাপ্ত কর্ম্মও ত্যাগ করিব না। আপনি আপনি নিরতিশয় আনন্দ আত্মাতেই থাকিব।—প্রারম্ভে যাহা উপনীত হইবে তাহাতেই স্পন্দিত হইব ; না আসিলে যেমন আছি তেমনিই থাকিব। আমা কর্ত্ত্বক কিছু কৃতও হয় না, অকৃতও হয় না ; ক্রিয়াবান থাকি বা অক্রিয় থাকি আমি স্বরূপে যাহা তাহা ভিন্ন যাহা কিছু প্রাপ্ত হইতেছি তাহাই অসৎ—তাহাই মিথ্যা—তাহাই মরু মরীচিকার মত ভ্রান্তি মাত্র। আমি কিছু করি বা না করি শাস্ত্রবিহিত কর্ম্মই হউক বা লোকপ্রাপ্ত কর্ম্মই হউক—এই সংসারে উপাদেয় বলিয়া বাঞ্ছা করিতে পারি এমন কিছুই নাই। যথাপ্রাপ্ত কর্ম্মে উত্তীর্ণ হইয়া এই দেহ কোন কিছু কর্ম্মে স্পন্দিত হয় হউক। অস্পন্দিত এই দেহ ক্রিয়াহীন এই দেহ শুষ্ক হইয়া যাইবে ইগারই বা আবশ্যক কি ?

স্থিতে মনসি নিকামে সমে বিগতরঞ্জনৈ ।

কায়াবয়বজৌ কার্য্যৌ স্পন্দাস্পন্দৌ ফলে সমৌ ॥ ২৮

মন যদি নিকাম হইয়া এবং বিষয়ানুরাগ রঞ্জিত না হইয়া সমভাবে অবস্থান করে, দেহ ও হস্তপাদাদি অবয়বজনিত কার্য্যের স্পন্দন বা অস্পন্দন পাপ পুণ্যোদয় লক্ষণ ফল সমানই।

কর্ম্মজান্ম ফল ত্রীষু মনসা কর্ত্ত্বভোক্তৃত্বৈ ।

তন্মিন্ প্রশান্তিমায়াতে কৃতমপ্যকৃতং নৃণাম্ ॥ ২৯

# উৎসব ।

আত্মারামায় নমঃ ।

অষ্টেব কুরু যচ্ছয়ো বৃকঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্রাণ্যপি ভায়া ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ।

২৫শ বর্ষ । }

আষাঢ়, ১৩৩৭ সাল ।

{ ৩য় সংখ্যা

## “প্রেম-স্বামী” ।

শুধু তুমি ভালবেস

আমারে হে হৃদয়-স্বামী ।

তোমার প্রেমে নাই বিরহ

তাই আমি সে প্রেমকামী ॥

মিলেছিল অনেক বন্ধু,

কিন্তু ওহে প্রেম-সিদ্ধ

তাদের প্রাণে নাই প্রেমবিন্দু,

( শুধু ) স্বার্থভরা হৃদয়খানি ॥

ভালাবাসা তাদের, প্রাণে

বিরহ, বেদনা দানে ;

ভেঙ্গে দেয় মোর কোমল পরাণ

কাঁদি আমি দিনরাত ॥

তোমার প্রেম যে অসীম অপার

ডুবেছে তায় পরাণ বাহার—

সে যে মুগ্ধ হয়ে, মত্ত হয়ে

গেছে ওহে প্রেমস্বামী ॥



( ওগো ) সেই প্রেমতে আমার ডুবাও

আমার আমিও ঘুচাও ;

শেষে ডুবে যাব অতল প্রেমে

মুগ্ধ হয়ে আমি ॥

## নৌকা ডুবি ।

যাহা সম্মুখে পড়ে তাহাই যদি চক্ষু দেখে আর মনে মনে তাহার সমালোচনা করে, কর্ণ যদি সকল কথাই শুনে আর ভাল মন্দ ভাবনা করে, বাক্য যদি লোকসঙ্গে সকলের কথায় যোগ দান করে এবং নিজের মতামত প্রকাশ করে, তবে জানিও তোমার ইন্দ্রিয় বিষয় লইয়া আছে এবং বিষয়ে বিচরণ করিতেছে। ইন্দ্রিয় যখন বিষয়ে চরিতে থাকে মনও তখন ইন্দ্রিয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিবেই। এইরূপ মনেন্দ্র—এইরূপ পুরুষের জ্ঞান রত্ন যখন চুরি হইয়া যায় তখন প্রমত্ত কর্ণধারের নৌকাকে বায়ু যেমন সমুদ্র মধ্যে ঘূর্ণিত করিয়া ডুবাইয়া দেয় সেইরূপ অসংযমীর দেহ নৌকাও সংসার সমুদ্রে ডুবি হইয়া যায়। এষ্ট যে যা তা দেখ, যা তা শুন, যা তা কথা কও এই সমস্তই বিষয়ে আসক্তি। বিষয় মিথ্যা, বিষয়াপত্তি মৃত্যু সর্বদা ইহার দৃঢ় অভ্যাস যদি না কর তবে বৃষ্টিও তুমি শঠ, ভোগ লম্পট। রক্ষা পাইতে চাও তবে সমস্ত অনাত্মার বস্তুতে বৈরাগ্য অভ্যাস কর।

ভরা ডুবি হইতে যদি না চাও তবে পূর্ব হইতে সতর্ক হও। নাবিক মনে করিল এখন হইতে পাল খাটাইবার আয়োজন করিবার দরকার নাই—আকাশ ত বেশ পরিষ্কার—বায়ুর বেগও আদৌ নাই—কোথাও মেঘের চিহ্ন পর্যন্ত নাই বেশ পাড়ী দিয়া চলিয়া যাইব—এই ভাবিয়া নাবিক নৌকা ছাড়িয়া দিল—পূর্ব হইতে কোন কিছুই আয়োজন করিল না। নৌকা আসিল মাঝ “গাঙ্গে”। অকস্মাৎ বিদ্যুৎ চমকাইল, মেঘের শব্দ হইল, বায়ু প্রবল বেগে বহিতে লাগিল—এক মুহূর্তে এই সব হইতে লাগিল—নাবিক পাল খাটাইবার

চেষ্টা করিতে না করিতে নৌকা ডুবি হইয়া গেল । নাবিকের মত তুমিও যদি প্রমত্ত হও—পূর্ব হইতে সাবধান না হও তবে একক্ষণেই তোমার নৌকা ডুবিবেই । পূর্ব হইতে ইন্দ্রিয়জয়ে যদি চেষ্টা না কর, ইন্দ্রিয় সমূহকে বিষয়েই যদি ছাড়িয়া রাখ তবে তোমার অকালেই নৌকাডুবি হইবে ।

ইন্দ্রিয় সংযম সহজে হয় না, হট করিয়া ইন্দ্রিয় নিগ্রহ হয় না । ইন্দ্রিয় সংযম পূর্ণ মাত্রায় হয় তখন যখন তুমি এক দিকে দৃঢ়ভাবে বিষয় বিরক্ত অভ্যাস কর এবং অত্র দিকে সর্বদা ভগবানের নাম, ভগবানের রূপ, ভগবানের লীলা, ভগবানের স্বরূপ লইয়া থাকিতে প্রাণপণ কর । এক কথায় বৈরাগ্য অভ্যাস ও জপ ধ্যান আত্মবিচার লইয়া সর্বদা থাকিতে চেষ্টা করা—ইহাই সাধনা ।

শুনিলে এই সাধনার কথা ? যদি প্রয়োজন না বুঝিয়া থাক, তবে শুনিতে রুচি হইবে না । পিপাসা না পাইলে জল পানে কে প্রবৃত্ত হয় ? যদি ইন্দ্রিয়ের বশবর্তী মন তোমায় কি জালা দেয়, শেষে কেমন করিয়া বহু রোগ টংপন্ন করিয়া অকালে তোমার প্রাণ সংহার করে, অন্ততঃ অত্র লোকের এই দশা দেখিয়াও যদি আপনার অবস্থা না দেখ—তবে ঐ প্রমত্ত নাবিকের মত নিশ্চয়ই তোমার নৌকাডুবি অসময়েই হইয়া যাইবে ।

ইন্দ্রিয় সংযমের প্রয়োজন কিন্তু সকলেরই সর্বদা আছে তথাপি যদি না শুন তবে অকালে মরিবেই অথবা যদি ছুঁষ্ট লোকের পরামর্শ শুন অর্থাৎ যদি পাপ একটু আধটু হয় হটক, তথাপি সমস্ত ভোগ ত্যাগ করিতে যাইওনা—একটু আধটু পাপ হইলেও শেষে ইন্দ্রিয় সংযম আপনিই হইয়া যাইবে, মূঢ়, দ্রুস্ত অদ্রুদর্শী লোকের এই মূল ঘাতক উপদেশ শুনিয়া মজিওনা—শাস্ত্রের কথা শ্রবণ কব, করিয়া প্রথম হইতেই সতর্ক হও ।

তোমার মধ্যে যেমন একজন রাজাও আছেন সেইরূপ আব এক প্রবল প্রতাপশালী মন্ত্রীও আছে ।

দৃষ্টে তস্মিন্ মন্ত্রীপালে স মন্ত্রী বশমেতি চ ।

তস্মিংশ্চ মন্ত্রিণ্যাক্রান্তে স রাজা দৃষ্টতে পুনঃ ॥

যাবন্ন দৃষ্টো রাজাহসৌ তাবন্ ন মন্ত্রী জীযতে ।

মন্ত্রী চ যাবন্ন জিতস্তাবদ্রাজা ন দৃষ্টতে ॥

রাজাকে দেখিলে তবে মন্ত্রী বশ হইবে আবার মন্ত্রীকে পরাজয় করিতে পারিলে তবে রাজা দর্শন হইবে । যতদিন রাজদর্শন না হইতেছে ততদিন মন্ত্রীকে

জয় করিতে পারিবে না, আবার মন্ত্রীকে জয় যতদিন না করিতে পারিতেছ ততদিন রাজদর্শনও হইবে না।

সংশয়ে পড়িলে কি? মন্ত্রী জয় না হইলেও রাজা দর্শন হইবে না আবার রাজ দর্শন না হইলেও মন্ত্রী জয় হইবে না—ইহা কিরূপে হইবে?

হাঁ—সমকালে এই দুইয়েরই অভ্যাস করিতে হইবে। ইহাই ত একমাত্র করণীয়—তবেই মানুষ হওয়া যায় নতুবা কাম ক্রোধাদি পশুর দাস হইয়া অকালে “স্বাধিকারচ্যুত” ও নৌকাডুবি। বুঝিতেছত এই রাজা কে? আর এই মন্ত্রীই বা কে? ভগবান্ বশিষ্ঠ উপদেশ দিতেছেন—

বালবল্লালয়িষ্টৈনং যুক্ত্যা নিয়ময়ন্তি যে।

রাজানং তং সমালোকা পদমাসাদয়ন্তিতে ॥

“লালয়েৎ চিত্ত বালকং” চিত্ত বালককে বশ করিলে ইহাকে বালকের মত কিছু দিতে হইবে এবং মুহমুহ বিষয় দোষ খাপন করিয়া বঞ্চনা করিতে হইবে। “লালয়িত্বা অল্পবিষয় প্রদানেন মুহুর্কসময় দোষখ্যাপনেন বঞ্চয়িত্বা।” একেবারে বিষয় সমূহ বর্জন করা নয় কিন্তু সামান্য ভোগ দিয়া এবং পুনঃ পুনঃ ভোগের দোষ সকল উল্লেখ করিয়া ইহাকে বঞ্চনা করিতে হইবে। যুক্তি দ্বারা মনকে নিয়মিত করিতে হইবে। যুক্তি হইতেছে—

বিষয়ান্ প্রতি ভোঃ পুত্র সর্বানেবহি সর্বথা।

অনাস্থা পরমা হেধা সা যুক্তিস্মনসো জয়ে ॥

মনোজয়ের যুক্তি হইতেছে সমস্ত বিষয়ের প্রতি সর্বপ্রকারে অনাস্থা জন্মান। একদিকে ভোগের প্রতি অনাস্থা অতীত সর্বদা ভগবানকে লইয়া থাকিবার কার্য্য অভ্যাস। বিষয়ে অরতি কিছুতেই স্থায়ী হইবেনা যতদিন পর্য্যন্ত শ্রীভগবানে রতি না লাগিবে।

মন্ত্রী জয় ও রাজদর্শন চেষ্টা দ্বারা যখন সম্পূর্ণরূপে রাজদর্শন হইবে তখনই ইন্দ্রিয় জয় হইবে।

সর্বদা ভগবানকে লইয়া থাকিবার অভ্যাস যিনি না করেন এবং বিষয়ের দোষ নিরন্তর দেখিয়া দেখিয়া প্রথমে অল্প বিষয় দিয়া মনকে যিনি বঞ্চনা না করেন পরে পূর্ণ মাত্রায় ভগবানে ডুব দিতে যিনি অভ্যাস না করেন তাঁহার নৌকাডুবি হইবেই। কিন্তু সংসঙ্গ এবং সংশাস্ত্র সাহায্যে অনুষ্ঠান পরায়ণ হইয়া ভগবানের

অনুগ্রহের অনুভব করিতে করিতে যিনি জীবনপথে চলিতে পারেন তিনিই নোকাডুবি হইতে বাঁচিয়া যান ।

বুঝিলে পূর্ব হইতে সাবধান কিরূপে হইবে ?

(১) নিত্য ক্রিয়ার অনুষ্ঠান দ্বারা ভগবানের করুণা প্রার্থনা । সঙ্গে সঙ্গে সদাচার ও পবিত্র আহার করা ।

(২) সংসঙ্গে ভগবানের স্বভাব ও কার্য্য সর্কদা আশোচনা করা ।

(৩) সংশাস্ত্রে জপ ধ্যান ও আত্মবিচারের কথা সর্কদা পাঠ করা ও অগ্রকে প্রবুদ্ধ করা ।

(৪) যাহা শুন, যাহা দেখ, যাহা স্পর্শ কর তাহাকে অনাত্মা জানিয়া বিষয় বৈরাগ্য দৃঢ় কর । এতদ্ভিন্ন—শোকসংবিগ্ন অর্জুনকে ভগবান যেমন হস্ত তুলিয়া আশ্বাস দিতে দিতে উপদেশ করিয়াছিলেন—সেই মূর্ত্তিতে তিনি যেন তোমাকেও উপদেশ করিতেছেন এই চিত্রটি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া সর্কদা নাম কর এবং ভুল হইলে ঐ মূর্ত্তি যেন তোমাকে সজাগ করিতেছেন ইহা ভাবনা করিয়া জীবন সংগ্রামে তগ্রসর হও । আর নোকাডুবির ভয় থাকিবে না ।

এক কথায় যাহাই হয় হউক স্বধর্ম্ম ছাড়িও না এবং সর্কদা নাম জপকে প্রধান অবলম্বন কর, করিয়া যথা প্রাপ্ত কর্ম্মে স্পন্দিত হও এবং সর্কদা বিষয় দোষ দর্শন অভ্যাস কর—হইবেই ।

## ভাল হইবার আয়োজন ।

চিরদিনই কি আয়োজন চলিবে ?

বয়স হইলেই কি দোষ যায় ? যতদিন দোষ থাকে ততদিনই ভাল হইবার আয়োজন করিতে হয় ।

তবে ত আর আশা নাই, আর কবে হইবে ?

ভাল হইবার আশা ছাড়িতে নাই । যদি জীবনের আর একদিনও অবশিষ্ট থাকে তথাপি শুভ আশা রাখিতে হয়, শুভ চেষ্টা যতটুকু পার করিতে হয়—ইহাতেও সেই সর্ক ক্ষমাসারের অনুগ্রহ পাওয়া যায় । তিনি যে পরম

কারুণিক। তাঁর কেহ ঘেঁষাও নাই, প্রিয়ও নাই। যে ভাল হইবার চেষ্টা করে তাহাকে তিনি সাহায্য করেন। যে চেষ্টা করে না তাহার প্রতি তিনি উদাসীন। সর্বদা সঙ্গে থাকেন সত্য কিন্তু যে তাঁহাকে “আমার তুমি আছ” বলিয়া যথাসাধ্য উত্তম করে তাঁহারই তিনি বন্ধু হইয়া থাকেন। তিনি যে দীনবন্ধু, ইহাই যে তাঁহার স্বভাব।

ভাল হইবার আয়োজন কি করিব?

অগ্রে দেখ এখনও কি দোষ রহিল—তারপরে ভাল হইবার চেষ্টার কথা বলিব।

দোষ সকল ধরিতেও পারি না। তুমি ধরিয়া দাও।

আচ্ছা। শ্রবণ কর।

বল।

দেখ মন, বাক্য ও শরীর দিয়াই মানুষ দোষ করে। সেই অনুসারে মানুষের উত্তম, মধ্যম ও অধম এই ত্রিবিধ কর্মজগতি হয়।

শরীর দ্বারা কি দোষ মানুষ করে জান? উৎপীড়ন করিয়া, বা কৌশল করিয়া, বা প্রতারণা করিয়া কাহারও কোন দ্রব্য গ্রহণ করা; কোন প্রাণীকে কষ্ট দেওয়া বা হিংসা করা এবং পর দার গমন করা, শরীর দ্বারা এই সমস্ত দোষ যখন মানুষ করে তখন তাহার অধোগতি হয়।

বাক্য দ্বারা কোন দোষ মানুষের হয় জান?

কোন মানুষকে—ভৃত্যই হউক বা ইতর জাতিই হউক, বা সমান অবস্থার লোকই হউক, বা উচ্চ অবস্থার লোকই হউক যদি কাহাকেও অপ্রিয় বাক্য বল তবে বাক্য দোষ হয়। বাক্য দোষ বহু প্রকারে হয়। মিথ্যা কথা কওয়া, অসাক্ষাতে অন্তের দোষ উদ্ঘাটন, সত্য হইলেও রাজ্জাজ্জড়ার কথা, দেশ বিদেশের কথা, গ্রামের লোকদিগের কথা—এই সমস্ত নিশ্প্রয়োজনীয় কথা—অনাবশ্যক সমালোচনা, পরনিন্দা, পরচর্চার কথা এই সমস্ত অসম্বন্ধ প্রলাপ—বুঝিতেছ অপ্রিয় বাক্য, মিথ্যা কথন, খলতা, ধূর্ততা, চতুরালি ইত্যাদি পৈশুন্য, এবং অসম্বন্ধ প্রলাপ এই চারি প্রকার বাক্য দোষ অধোগতির কারণ।

মনে মনে ভাবনার দোষ কি জান? পরের দ্রব্য পাইবার জন্ত মনে মনে স্পৃহা রাখা, অর্থাৎ পরের ধন, পরের স্ত্রী অত্যাশ্রয় পূর্বক, ছল চাতুরী করিয়া কিরূপে গ্রহণ করিব মনে মনে এই চিন্তা করা, এই সব লোক জন্ম হইবে

কিরূপে, ইহারা দণ্ডিত হইবে কিরূপে তাহার চিন্তা, পরলোক নাই, দেবতা ব্রাহ্মণ নাই, বেদেও মিথ্যা কথা আছে, মনে মনে শাস্ত্রের দোষ চিন্তা করা—বুঝিতেছ পরদ্রব্যে স্পৃহা, মনে মনে কাহারও অনিষ্টচিন্তা, পরলোক নাই, দেবতা নাই, শাস্ত্র মিথ্যা, ব্রাহ্মণ নাই ইত্যাদি মিথ্যা বিষয়ে অভিনিবেশ এই তিন প্রকার মানসিক কৰ্ম্ম অধোগতির কারণ ।

মানসিক দোষ চারি প্রকার, বাক্যজ দোষ তিন প্রকার এবং শরীর দিয়া দোষ তিন প্রকার এই দশবিধ দোষ থাকিতে তুমি কখন শুভপথে উঠিতে পারিবে না ।

এই সব দোষ দ্বারা কি অনিষ্ট হয় ?

মনে মনে ভাবনায় দোষ কর মন দ্বারাই তাহার ফল ভুগিতে হইবে, বাক্য দ্বারা দোষ কর বাক্য দ্বারা তাহার ফলভোগ করিতে হইবে, শরীর দ্বারা দোষ কর শরীর দ্বারাই তাহার বিষময় ফল ভোগ করিতে হইবে ।

শরীরজ কৰ্ম্ম-দোষ দ্বারা স্থাবর হইয়া যাইবে অর্থাৎ বৃক্ষলতা ইত্যাদি হইয়া যাইবে ; বাচিক দোষ দ্বারা পক্ষী পশু ইত্যাদি হইয়া যাইবে ; মানসিক দোষ দ্বারা অন্ত্যজ হাড়ী ডোম ইত্যাদি হইয়া যাইবে ।

শাস্ত্র কি এইরূপ দেখাইতেছেন ?

হাঁ—যাহারা ত্রিকালদর্শী, যাহারা সমাজ গঠন করিবার শক্তি রাখেন সেই ভগবান্ ভৃগু ভগবান্ মনু প্রভৃতি ঋষিগণ ইহা জীবের কল্যাণের জন্ত বলিয়াছেন ।

মনু কে ?

সমস্ত বেদের অর্থ মনন করেন যিনি তিনিই মনু । পরমাত্মাই জগতের নর নারীর কল্যাণের জন্ত সৰ্ব্বজ্ঞতা এবং ঐশ্বর্যশালী হইয়া মনুরূপে প্রাকৃত হইয়াছেন । মনুসংহিতা ভৃগু দেবই বলিয়াছেন ।

ভৃগুদেব কি ভূত ভবিষ্যৎ সমস্তই জানিতেন ?

৮কাশীধামে ত্রিপুরা ভৈরবী গলীতে ভগবান্ সহায় নামক ব্রাহ্মণের নিকটে ভৃগু সংহিতার কিয়দংশ আছে । কোন মানুষের জন্ম কুণ্ডলী তাঁহার নিকটে পাঠাইয়া দিলে তিনি ভৃগু সংহিতার মধ্য হইতে ঐরূপ গ্রন্থ সন্নিবিষ্ট ভৃগুদেবের গণনা বাহির করিয়া ভৃগুদেবের লিখিত ফলাফল লিখিয়া দিয়া থাকেন । আমরা শত শত লোকের ভৃগুদেব লিখিত ফলাফল বাহা দেখিয়াছি তাহাতে দেখিয়াছি এই কলিযুগের মানুষের জীবনে সেই সমস্তই ঘটিতেছে—ঠিক ঠিক

জীবনের ঘটনা ঘটতেছে—ভবিষ্যতেও সেইরূপ হইবেই। আশ্চর্য্য বিদ্যা—  
ভারতে এখনও আছে।

এই যে মানস দোষ, বাক্য দোষ, শরীর দিয়া দোষ ইহার প্রতীকার  
করিবার জ্ঞান শাস্ত্র কি কোন উপদেশ দিয়াছেন?

শাস্ত্র যেখানে দোষের বা অপরাধের উল্লেখ করিয়াছেন সেইখানেই  
প্রতীকারও দিয়াছেন।

মনুসংহিতা কোন্ পাপে মানুষের কোন গতি লাভ হয়, কোন্ কোন্ রোগ  
মানুষকে আক্রমণ করে সমস্তই দেখাইয়া দিয়াছেন এবং প্রতীকারও দেখাইয়া  
দিয়াছেন।

কোন্ কোন্ পাপ পচ্যমান হইয়া কোন কোন রোগরূপে দেখা দেয়  
—ইহা জানিতে ত বড়ই কৌতূহল হইতেছে। বলিবেন কি?

মনুসংহিতা পাঠ কর—গুধু নভেল নাটক পড়িয়া ক্ষণিক আনন্দরূপ কলুষতা  
অর্জনে জীবনকে বিফল করিয়া কি লাভ হইবে?

মনুসংহিতা নিত্য পাঠের পুস্তক। আমি ইহা বিশেষ ভাবে পড়িব এখন  
আপনি বলুন মানুষের মধ্যে যে নানাপ্রকার রূপ বিপর্য্যয় দেয়া যায় তাহা  
কি কারণে হয়।

ইহজন্মকৃত বা পূর্বজন্মকৃত হুঁচরিত্বতার চিহ্ন সকল উল্লেখ করিতেছি  
প্রবণ কর।

ব্রাহ্মণের স্বর্ণচুরীর চিহ্ন কুন্ডল—  
কুংসিংনখত্ব।

সুরাপানের চিহ্ন গ্রাবদন্ত—  
কৃষ্ণদন্ত।

ব্রহ্মহত্যা—ক্ষয়রোগ।

গুরুপত্নীগামী—হুঁচর্য্য।

নিন্দাকারী—হুঁচক নাসিকা

( পিনাসাদি রোগগ্রস্ত )

অপবাদকারী—মুখে হুঁচক।

ধাত্ত চোর—অঙ্গ হীন।

একদ্রব্যে অপর দ্রব্যমিশ্রিতকারী

অতিরিক্তাঙ্গ।

অন্নচোর—মন্দাগ্নিগ্রস্ত।

আজ্ঞা না লইয়া প্রকাশক—বোবা।

বস্ত্রচোর—শ্বেতকুষ্ঠত্ব।

অর্থচোর—খোঁড়া।

দীপ চোর—অন্ধ।

দীপ নির্বাহকারী—কাণা।

হিংস্রক—বহুব্যাধিগ্রস্ত।

পরজ্ঞীগামী—বাতব্যাদিতে ক্ষোভ ও

হুল দেহ।

ইত্যাদি ইত্যাদি।

এতদ্বিধা বাহ্যদ্বী লইবার জন্ত মিথ্যা কথা, রাজ্ রাজ্‌ড়ার কাছে পরনিন্দা, গুরুর প্রতি বৃথা জেদ, বেদনিন্দা, কুটসাক্ষ, স্তূহন বধ, গর্হিত ও অথাধ্য ভোজন, গচ্ছিত বস্ত্র বা দ্রব্য অপহরণ, অযাজ্য-যাজন, আত্মবিক্রয়, গুরুত্যাগ, পিতা মাতা ত্যাগ, স্বাধ্যায় ত্যাগ, বেতন লইয়া অধ্যাপন, ভৃত্যের নিকট অধ্যাপন ও দান গ্রহণ, অবিক্রয় বিক্রয়, ওষধি হিংসা, স্ত্রীদ্বারা জীবিকা নির্বাহ, অভিচার করা, কাঁচা বৃক্ষ কাষ্ঠ জ্বালান, নিন্দিত অন্নভোজন, ঋণ শোধ না করা, অসৎ শাস্ত্র পাঠ, নৃত্যগীতাাদিতে জীবিকা, পশুচুরি—ইত্যাদি কর্মদ্বারা বহুবিধ রোগ ও দুর্দশাগ্রস্ত হইতে হয় ।

বুঝিলাম—কিন্তু কিরূপে পূর্বকৃত পাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায় ?

পাপ নিন্দিতের জন্ত বহু বিধ প্রায়শ্চিত্তের বিধান করা হইয়াছে । মিত ভোজন, ইন্দ্রিয় সংযম, দান, স্বাধ্যায়, মন্ত্র জপ, গায়ত্রী জপ, প্রাণায়াম, গো ব্রাহ্মণের হিতে রত হওয়া, ইত্যাদি বহু উপায় বলা হইয়াছে । অন্নতাপ, তপস্তা, অধ্যয়ন ও দান সাধারণতঃ পাপ মুক্তির উপায় ।

দুর্কর্মকে ঘৃণা করিলে শরীর দ্বারা কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, পাপ করিয়া সন্তাপ করা চাই এবং আর করিব না বলিয়া নিবৃত্ত হওয়া চাই এবং শরীর, মন ও বাক্য দ্বারা শুভ কর্ম করিতে হয় ।

কিছুদিন ধরিয়া ঐ সমস্ত কর, মন আর পাপ দ্বারা ভারী থাকিবে না—ইহা আপনিই বুঝিতে পারা যায় । পিতা মাতার সেবা না করা, গুরুর নিকটে অপরাধী হওয়া ইহা যখন জীবনে ঘটে অথচ পিতা মাতা গুরু যখন গত হয়েন তখন প্রত্যহ তাঁহাদিগকে স্মরণ করিয়া ক্ষমা প্রার্থনায় কিছুদিন পরেই বুঝিতে পারা যায়—পাপের ক্ষমা আসিতেছে । তপস্তা প্রভাবে সর্ববিধ পাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায় ।

বুঝিলাম কি করিতে হইবে । তথাপি কিরূপ অমুষ্ঠান করিলে আর পাপ না হইতে পারে তাহার সহজ উপায় কি শাস্ত্র উল্লেখ করিয়াছেন ?

এট মনু সংহিতাতে সমস্তই বলা হইয়াছে । এই বিষয়ে কল্যাণ প্রার্থীর নিত্যকরণীয় বিষয়টী বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করা যাইতেছে ।

ইন্দ্রিয় দমন, ইন্দ্রিয় সংযম, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ—ইহাই হইতেছে হৃদয় শুদ্ধ করিবার একমাত্র উপায় । হৃদয় শুদ্ধ কর, বুদ্ধি শুদ্ধ কর এই জন্মেই ভগবান্ লইয়া সর্বদা থাকিতে পারিবে ।



ইন্দ্রিয় সংযম না করিলে দোষ যায়না—আবার সর্বদা ভগবান্ লইয়া না থাকিতে পারিলেও সর্বদা ইন্দ্রিয় সংযম হয় না। যাহাদের ইন্দ্রিয়, বিষয়ে বিচরণ করে, তাহাদের শরীর, বাক্য ও মন দোষযুক্ত কার্য্য করিবেই।

ইন্দ্রিয় যে বিষয়ে চরিয়া বেড়াইতেছে তাহা কি দিয়া বৃদ্ধিতে পারা যায় ?

মনে মনে মননের বস্তু ধরা যাহাদের না থাকে, মন যাহাদের খালি থাকে তাহারা যখন যা পায় তাই ধরে তাই ভাবে আবার তৎক্ষণাৎ অত্ৰুট লইয়াও ঐরূপ করে। এইরূপ ব্যক্তির ইন্দ্রিয় বিষয় লইয়া হাবুডুবু খায়। মনে কর তুমি রাস্তায় বাহির হইয়াছ, তোমার মন যদি ভগবান লইয়া না থাকে তবে বায়কোপ থিয়েটারের বিজ্ঞাপনে তোমার চক্ষু পড়িবেই—দেখা মাত্রই পড়া—এইরূপ, পুরুষ দেখে বা স্ত্রী দেখে সঙ্গে সঙ্গেই ভাল লাগা মন্দ লাগা—ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু যাহাদের মন নাম লইয়া থাকে বা রূপ লইয়া থাকে বা এক কথায় ধ্যান লইয়া থাকে তাহারা যাহা দেখে যাহা শুনে তাহা ভাল করিয়া দেখেও না—ভাল করিয়া শুনেও না লোক সঙ্গেও ইহার একবারে মুখ খুলে না—ভিতরে আপনার কাজ লইয়াই থাকে—কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে—দরকারী উত্তর দিয়া নিরস্ত হয়—মনে মনে আপন কাজ করিতে থাকে। বৃদ্ধিতেছ সর্বদা কোন না কোন প্রকারে ঈশ্বর লইয়া না থাকিতে পারিলে পাপের হাত হইতে উত্তীর্ণ হওয়াই যায় না। ইন্দ্রিয় বিষয়ে বিচরণ করিলে—খালি মন তাহাদের পশ্চাতে ছুটিবেই—ইন্দ্রিয়ের অধীন মন হইলে বুদ্ধিও মনের অধীনে আসিয়া যায় তখন বুদ্ধির নাশ হয়—বুদ্ধি নাশ হইলেই মানুষের জ্ঞানরত্ন চুরী হইয়া যায়—ইহাই ত ধীরে ধীরে মৃত্যুমুখে চলা।

হায়! ঈশ্বর পরায়ণ না হইতে পারিলে মানুষ এই মৃত্যু সংসার সাগর পার হইতেই পারে না দেখিতেছি। কোন উপায় এখানে আছে কি ?

শাস্ত্র বহু উপায় দেখাইতেছেন—তোমার উপযোগী যাহা তাহা মুখ্য ভাবে ধরিয়া তুমি মিশ্রপথে চলিতে থাক ক্রমে আপনিই বৃদ্ধিবে সুপথে চলিতেছ, আপনিই বৃদ্ধিবে ভগবানের অন্তর্গত পাইতেছ।

কত রকম উপায় বলুন।

গুণ শ্রবণে রাজা পরীক্ষিতের হইয়াছিল, কীর্ত্তনে শুকদেবের, স্মরণে প্রহ্লাদের, চরণ সেবনে লক্ষ্মীর, পূজনে পৃথুর, প্রণামে অক্রূরের, দাস্তে

হনুমানের, সখাভাবে অৰ্জুনের, আত্মনিবেদনে বলির, উন্টানামঞ্জপে বায়ীকির ইত্যাদি ।

আমার সৰ্বদা করিবার যাহা তাহা পাইলাম—তথাপি কৰ্ম্ম ত করিতে হইবে ?

নিত্য কৰ্ম্ম কখন ত্যাগ হয় না । বিধি পূৰ্ব্বক সন্ন্যাস যতদিন না হইতেছে ততদিন নিত্য কৰ্ম্ম করিতেই হইবে । আর বয়স হইলেই যে সন্ন্যাস লইতে হইবে ইহারও কোন বিধি নাই । সন্ন্যাসের উপযুক্ত না হইয়া সন্ন্যাস লইলে বহু পাপ আশ্রয় করিবে । সেইজন্ত যতদিন সে অবস্থা ভগবান্ না দিতেছেন ততদিন ধরিয়া ভক্তি সাধনা নিত্য করা উচিত । রাজা অশ্বরীষ ইহা করিতেন ।

সৰ্বদা ভগবানকে লইয়া থাকিতে পারা যায়—ইহার জন্ত জপ ধ্যান আত্মবিচার লইয়া থাকিতে হয় । তাহার পর মনকে ভগবচ্চরণ চিন্তনে, বাক্যকে গুণকীর্তনে, হস্তদ্বয়কে মন্দির মার্জ্জনে ও সাধু সেবায়, কর্ণদ্বয়কে কথা শ্রবণে, চক্ষুদ্বয়কে মূর্তি দর্শনে ও মূর্তি আমার দিকে সৰ্বদা চাহিয়া আছেন সৰ্বদা মননে, শরীরকে ভক্তপাদস্পর্শনে, রসনাকে প্রসাদ গ্রহণে, চরণদ্বয়কে তীর্থভ্রমণে ও সাধুদর্শনে, মস্তককে প্রণামে, কামনা সকলকে ভক্ত ও ভগবানের সেবক হইবার জন্ত—পূৰ্ব্ব হইতেই নিগূঢ় করিবে । নতুবা যদি বল সময়ে করিব তবে নাবিকের মন্দ বুদ্ধিতে পূৰ্ব্ব হইতেই পাল খাটানর আয়োজন না থাকিলে যেমন পরিকৃত আকাশ থাকিয়াও মধ্য গঙ্গায় নৌকা আদিলে একক্ষণে মেঘ উঠে ঝড় আসে আর পাল খাটাইবার চেষ্টা করিবার অবসর না দিয়াই অবোধ নাবিকের নৌকাডুবি হইয়া যায় তোমারও সেইরূপ হইয়া যাইবে—কত লোকের তাহাই হইতেছে—তারপরে হায় হায় করাই সার হইবে । তাই পূৰ্ব্ব হইতে সাবধান হও । শাস্ত্রে সৰ্বত্রই এক উপদেশ—অসত্য বিষয়ে বিরক্তি এবং সত্য আত্মায় রতি—ইহাই মুক্তির উপায় ।

# নৈমিষারণ্যে সূত-সংবাদ ।

( উপক্রমণিকা )

দ্বাপর যুগ অবসান প্রায় । কলি আগমনোন্মুখ । তদর্শনে বৃষ্টি সহস্র মুনিবৃন্দ  
সাতিশয় ভীত হইলেন ।

কলিকাল বিভীতা স্মো নৈমিষারণ্যবাসিনঃ ।

ব্রহ্মণাত্ম সমাদিষ্ট শ্চক্রং দত্ত্বা মনোময়ম ॥

কথিতং তেন নঃ সন্নান্ গচ্ছত্বৈ তত্ত্ব পৃষ্ঠতঃ ।

নৈমিঃ সংশীর্ণ্যতে যত্র স দেশঃ পাবনঃ স্মৃতঃ ।

কলেন্দ্র প্রবেশো ন কদাচিত্ সন্তুবিষ্যতি ।

তাবন্তিষ্ঠন্ত তত্রৈব যাবৎ সত্য যুগং পুনঃ ॥

ব্রহ্মা কলিভয় ভীত মুনি দিগকে মনোময় চক্র প্রদান করিয়া বলিলেন  
আপনারা এই চক্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করুন এবং যে স্থানে এষ্ট নৈমি  
বিশীর্ণ হইয়া যাইবে, সেই দেশই পাবন দেশ বলিয়া নিশ্চিত জানিবেন।  
সেই দেশে কলির প্রবেশ অধিকার নাই। সত্য যুগের আদিভাব না হওয়া  
পর্যন্ত সেই স্থানে আপনারা অবস্থান করুন।

নৈমিষারণ্যে উপস্থিত হইবা মাত্র মনোময় চক্র বিশীর্ণ হইয়া গেল।  
শৌনক প্রমুখ মুনি বৃন্দ সেই স্থানে অবস্থান করতঃ তপস্তা করিতে লাগিলেন।  
ব্রহ্মার নিকট হইতে মুনিবৃন্দ মনোময় নৈমি প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন। পুণ্যভূমি  
নৈমিষারণ্যে মনোময় নৈমি স্থান মাগাছো বিশীর্ণ হইয়া গেল অর্থাৎ ইতি পূর্বে  
কাল মাগাছো মুনিবৃন্দের তপঃনির্মলচিত্তের উপর স্মৃথ দুঃখ প্রভৃতি  
দ্বন্দ্ব জনিত যে লয় ও বিক্ষেপ উঠিয়াছিল তাহা পাবন দেশ স্পর্শ মাত্রে বিনাশ  
প্রাপ্ত হইল, ফলে চিত্ত স্পন্দন লয় হইয়া গেল। লয় ও বিক্ষেপ অর্থাৎ চিত্তের  
অসম্বন্ধ প্রলাপ কলির প্রথম ও প্রধান অমুচর। নিত্য সাধনার সময় সাধক  
স্বীয় ইষ্টদেবতার লীলা প্রবাহে মগ্ন হইলে তিনি সত্য ত্রেতা কিম্বা দ্বাপর  
যুগের লীলার সহচর হইয়া থাকেন। কিন্তু দুষ্কৃতি বশে যখন চিত্ত অসম্বন্ধ  
প্রলাপ বকিতে আরম্ভ করে তখনই বুদ্ধিতে হইবে তিনি কলি কর্তৃক বিশেষ  
রূপে আক্রান্ত হইয়াছেন। এই কলির আক্রমণ যে কি ভীষণ তাহা যিনি

প্রতিরোধ করিতে বিন্দুমাত্র চেষ্টা করিয়াছেন তিনিই বুদ্ধিতে পারিয়াছেন।  
বাস্তব নৈমিষারণ্যে যাইবার সামর্থ্য না থাকিলেও দেহের ভিতর  
এক নৈমিষারণ্য আছে, কলির হাত হইতে মুক্তিলাভের জন্য গুরুদত্ত সাধন  
ভজন লইয়া সেই স্থানে আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইবে। উৎকর্ষা ও  
ঐকান্তিকতা যত অধিক হইবে তত সত্বরে দেবদত্ত আসিয়া আমাদিগকে  
ইষ্ট দেবতার লীলা ও গুণ কীর্তন শ্রবণ করাইবেন। লীলা ও গুণ শ্রবণ  
মনন করিতে করিতে যখন চিত্ত ইষ্ট দেবতার স্তমধুর লীলাগুণ বিজড়িত নয়ন  
মঙ্গল রূপ দর্শনে বিভোর হইয়া যাইবে তখন কর্ম ও উপাসনার অন্তে

“দদামি বুদ্ধি যোগং তং যেন যাসুপযান্তিতে।”

সেই আশ্রিত বৎসল আশ্রিতকে বুদ্ধিযোগ প্রদান করিয়া থাকেন।  
তৎপরে সাধক বুদ্ধিদর্পণে আত্মদর্শন করিয়া অর্থাৎ রজস্তম বিগলিত বুদ্ধির  
সাহায্যে আত্মবিচার করিয়া স্ব স্বরূপে স্থিতি লাভ করেন।

এলা হইতেছিল তাপসবৃন্দ উৎকর্ষাশ্রুতিচিন্তে যেন কাহার অপেক্ষা  
করিতেছিলেন। ইত্যবসরে ভগবান্ শ্রীবেদব্যাসের প্রিয় শিষ্য নিখিল পুরাণজ্ঞ  
শ্রী হৃত সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মুনি সমাজে এক অপূর্ব আনন্দের  
কোলাহল পড়িয়া গেল। তাঁহাকে সাদর সম্ভাষণে পরমাপ্যায়িত করিয়া শৌনক  
প্রমুখ মুনিবৃন্দ বলিলেন—

ত্বং তু জ্ঞানাসি ধর্মজ্ঞ পৌরাণীং সংহিতাংকিল ।

কৃষ্ণোক্তাং গুরুভক্ত্যহাং সম্যক্ সত্ব গুণাশ্রয়ঃ ॥

হে ধর্মজ্ঞ ! গুরুভক্তি বলে সত্বগুণাবলম্বী হওয়াতে বেদব্যাসোক্ত পুবাণ  
সংহিতা তুমি সম্যকরূপে অবগত আছ ।

ভাগ্য যোগেন সংপ্রাপ্ত হৃত ত্বং চাত্র সর্বথা ।

বখাণ্ড পুরাণং হি পাবনং ব্রহ্ম সন্মতম্ ॥

হে হৃত ! আমাদিগের মহা সৌভাগ্য যে তুমি এইস্থানে আগমন করিয়াছ ।  
অন্ত ব্রহ্মা সন্মত পুরাণ কীর্তন করিয়া আমাদিগকে পবিত্র কর। আমরা আশী-  
র্বাদ করিতেছি ত্বং হৃত ভব দীর্ঘায়ুস্তাপত্রয় বিবর্জিতঃ। তুমি দীর্ঘজীবি  
হও। আন্তর বাহ্য ও দৈব উপদ্রব জনিত দুঃখ যেন তোমাকে পরিতপ্ত না  
করিতে পারে।

কথয়্যান্ত পুরাণং হি পুণ্যং ভাগবতং শিবং ।

যত্র ধর্ম্মার্থ কামানাং বর্ণনং বিধি পূর্ব্বকম্ ।

বিভাং প্রাপ্য তথা মোক্ষঃ কথিতো মুনিনা কিল ॥

আমরা অবগত আছি মহর্ষি বেদব্যাস কথিত পরম পাবণ পুরাণ শাস্ত্রে ধর্ম্ম অর্থ ও কামের যথাবিধি বর্ণনা আছে এবং তত্ত্ব জ্ঞান লাভের পর মুক্তি প্রাপ্তির উপদেশ ও তাহাতে আছে । আমাদের সমক্ষে সেই মঙ্গলময় ভাগবত পুরাণ অস্ত্র কীর্তন কর ।

হে সূত ! স্বর্গ্য সেই মনোরমা কথা কীর্তন কর, আমরা সাতিশয় উৎকর্ষিত হইয়াছি । বল বল— সেই পুণ্য কাহিনী বল—

সকল গুণ গণানামেক পাত্রং পবিত্রং

অখিল ভুবন মাতুর্নাট্যবং যদ্বিচিত্রম্ ॥

নিখিল মল গণানাং নাশকং কামকন্দং

প্রকটয় ভগবত্যা নাম যুক্তং পুরাণং ॥

অনন্ত কোটি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের জননী শ্রী জগদম্বার বিচিত্র লীলা প্রকাশক মায়ের নাম যুক্ত দেবী পুরাণ কীর্তন কর । এই পবিত্র লীলা শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসন করিলে সর্ব প্রকার চিন্তামল নষ্ট হয় এবং ধর্ম্মার্থ কাম মোক্ষ চতুর্কর্গ ফল প্রাপ্তি ঘটে ।

সৃষ্টাখিলং জগদ্বিদং সদসংস্বরূপং ।

শক্ত্যা স্বয়া ত্রিগুণয়া পরিপাতি বিশ্বম্ ॥

সংস্রতা কল্প সময়ে রমতে তথৈকা !

তাং সর্ব বিশ্ব জননীং মনসা স্মরামি ॥

যিনি সদসং স্বরূপ এই অখিল জগৎ সৃষ্টি করতঃ স্বীয় ত্রিগুণময়ী ( ব্রাহ্মী, বৈষ্ণবী ও মাহেশ্বরী ) শক্তি দ্বারা নিখিল বিশ্বজগৎ পালন করেন এবং মহাপ্রলয়ে যিনি ব্রহ্মা হইতে ত্রুণগুচ্ছ পর্যান্ত যাবতীয় সৃষ্ট পদার্থ সংহার করিয়া একাকী রমণ করেন সেই সর্ব বিশ্ব জননী চৈতন্য ময়ীর পাদপদ্ম মনে মনে স্মরণ করি ; এই বলিয়া সূত তখন দেবী পুরাণ কীর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন ।  
অয়মারম্ভঃ শুভায় ভবতু ।

শ্রী কো—

## সাধনা সোপান ।

এজগতে এমন কোন মানবই নাই যাঁহার শ্রীভগবান দর্শন প্রাপ্তির আশায় পথ ধরিবার বাসনা না হয় । প্রকৃতি ভেদে কেহ কেহ বা বাক্যের ছটায় ঐ মার্গ ধরিবার বাসনা প্রকাশ করেন, কেহ কেহ বা অন্তরে অন্তরে সেই বাসনা পোষণ করেন । কাহার কাহার ক্ষণেকের জ্ঞান ঐ পন্থা ধরিবার বাসনা হৃদয়ে জাগ্রত হয় ও মুহূর্তের মধ্যে উঠা কিয়ৎ পরিমাণে কমিয়া যায় । কাহার কাহার উহা হৃদয়ে প্রতি'নয়ত সমভাবে জাগ্রত থাকে । এই যে প্রবৃত্তির পার্থক্য তাই ইহা আমাদের ইহজন্মের ও পূর্বজন্মের কর্মফল জনিত । জগদ্বিখ্যাত শ্রীগীতা গ্রন্থে অতি সংক্ষেপে সাধনার চতুর্বিধ প্রকার ভেদের কথা লিখিত আছে, যথা প্রথম, ধ্যান বা পরিসংস্কৃত চিত্তের দ্বারা পরমাত্মাকে স্বীয় অন্তঃকরণ মধ্যে দর্শন, দ্বিতীয় প্রকৃতি পুরুষের বিবেক অনুশীলন দ্বারা চিত্তে আত্মদর্শন, তৃতীয় মন হইতে রজ ও তমঃ গুণ নিঃসারিত করিয়া সমস্ত কর্মফল দীর্ঘরে অর্পণ পূর্বক সংসারে কর্ম্মানুষ্ঠান, চতুর্থ কোন প্রকার তত্ত্ব অনুসন্ধান না করিয়া একান্ত শ্রদ্ধাবান হইয়া আচার্য্যের উপদেশানুযায়ী উপাসনা বা চিত্তশুদ্ধির চেষ্টা । এই শেষোক্ত প্রকার উপায় অতি মন্দতর অধিকারীর জ্ঞান নির্দিষ্ট হইয়াছে । কিন্তু হুর্ভাগ্য ক্রমে যুগ ধর্ম্মে সাধনার এই চতুর্বিধ উপায়ের মধ্যে কোন উপায়ই অবলম্বন করিবার আমাদের শক্তি বা চেষ্টা নাই । বহুকাল পূর্বে অতি মন্দতর অধিকারীর যে চেষ্টা ছিল আজ সে চেষ্টা করিবার কাহারও শক্তি নাই, সে আচার্য্যও নাই, সে উপদেশ ও নাই । সত্য কথা বলিতে কি ভারতের হৃদিশার চরম অবস্থা আসিয়া পৌছিয়াছে । এমনই অবস্থা আসিয়াছে যে আমাদের ঐ সাধন সোপান তমসচ্ছন্ন বলিয়া বোধ হয় । গীতোক্ত চতুর্বিধ পন্থাই কল্পনা মূলক বলিয়া মনে হয় । এই ছদ্মদিনে আমরা নিতান্ত পক্ষে, রাগ, লোভ হিংসা ও মাৎস্যর্য্য এই চারিটি জিনিষ যাহাতে ত্যাগ করিতে পারি তাহায় চেষ্টা করা উচিত । এই চারিটি জিনিষ ত্যাগ করিতে পারিলে মনটা কিয়ৎ পরিমাণে বিশুদ্ধ হয়, সাধন সোপান ধরিবার সুবিধা হয় আর তমসচ্ছন্ন সোপানগুলিতে কিঞ্চিৎ আলোক দেখা দেয় ।

সামান্য কারণে রাগের ফলে কত যে নরহত্যা পর্য্যন্ত ঘটতেছে ও তাহার পরিণাম ফলে কত যে ধনবান ব্যক্তি বিচারালয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া স্বয়ং

বিপক্ষ সহ সর্বশাস্ত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। এই ঘৃণিত রোষ সম্বরণ করিতে পারিলে সংসার সুখময় স্থান হয় ও সমাজের নানা প্রকার কল্যাণ হয়। আমরা এই রোষ সম্বরণ করিবার দুইটি উপায় সন্নিবেশ করিতেছি। একটা উপায় এই যে যখনই মনে বা দেহে রাগের সঞ্চার হইবে তখনই সেই রাগের ভরে দৈহিক অঙ্গ চালনা না করিয়া ১ হইতে ১০ পর্য্যন্ত অঙ্ক মুখে উচ্চারণ করিবে। দশমাস্ক উচ্চারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই রাগ পৌড়িত ব্যক্তি রাগের সাম্য হওয়ার লক্ষণ উপলব্ধি করিতে পারিবেন। দ্বিতীয় উপায় এই যে দেহে রাগের সঞ্চার হইলেই তৎক্ষণাৎ হস্ত করিবার দাবী চেষ্টা করিতে হইবে, উহা আগাখ্যের বা গুরুদেবের আদেশ এত ধারণা করিয়া হাসিয়া ফেলিলেই রাগ প্রশমিত হইবে। অপরের অর্থ প্রাপ্তির লোভই হউক পরস্পর সন্তোষ লোভই হউক, লোভ সম্বরণ করিতে পারিলে তাহার অপবিত্র মন পবিত্র হইবে তাহাতে অনুমান সন্দেহ নাই। সংসারে বাস করিতে হইলে অর্থের আবশ্যক সন্দেহ নাই কিন্তু সেই অর্থ কষ্ট করিয়া উপার্জন করাই বিধেয়। আর অপরের কষ্টে উপার্জিত অর্থ গোপনে অপহরণ করা মহাপাপ। যখনই মনে অপরের অর্থ অপহরণের বাসনার উদয় হইবে, তখনই সেই গোপন স্থানে “আমি ঘৃণিত চোর, আমি ঘৃণিত চোর” এই বাক্য দুইবার উচ্চারণ করিলেই পরের অর্থ অপহরণের ইচ্ছা মন হইতে একেবারে অপসারিত হইয়া পড়িবে। কোন লাভান্বিত পরস্পর সন্মুখে উপস্থিত হইলে বা দেখিতে পাইলেই অন্তরে অন্তরে বা প্রকাশে “তুমি আমার মা” এই কথা কয়েকটা বলিলেই আপন মনত পবিত্র হইবেই—নিকটস্থ পরস্পর মনও পবিত্র হইবে। অপরের উন্নত অবস্থা দেখিলে মনে মনে যে ক্রোধ হয় তাহারই নাম হিংসা। এই হিংসা যখনই মনে উদয় হইবে তখনই আত্মায় স্বময়কে বলিবে শ্রীভগবান শীঘ্রই আমার ঐ প্রকার উন্নতি বিধান করিবেন। ইহা বলিতে বলিতে সে বাক্তি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবে যথার্থই শ্রীভগবান তাহাকে প্রকৃতপক্ষে ততোধিক উন্নত করিয়াছেন। আর মাৎসর্য্যের ভাব জাগ্রত হইলেই মনে করিবে আমার মরণকাল নিকটে, এই যে অর্থ, এই যে বিষয়, এই যে পদ, এই যে আত্মীয় স্বজন সকলকেই শীঘ্র ত্যাগ করিয়া আমার বাইতে হইবে, আমার সুন্দর সুস্থ দেহটা পর্য্যন্ত পড়িয়া থাকিবে। ইহার জন্ত আমি মাৎসর্য্য করিব কেন? ইহাত ভ্রম। ইহা মনে করিলেই মাৎসর্য্যভাব মন হইতে তিরোহিত হইবে। আমাদের মনে হয় এই সকল

কথাই সাধক রামকৃষ্ণ সংক্ষেপে আপন শিষ্যগণকে বলিতেন। কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ তাঁহার মুখের বুলি ছিল। আমাদের মনে হয়, পূর্বোক্ত উপায় অবলম্বনে বা অপর কোন উপায়ে, রাগ, লোভ, হিংসা, মাৎসর্য সম্পূর্ণরূপে বর্জন, উচ্চ গিরিশৃঙ্গে যে হর পার্বতী নিত্য বিরাজ করিতেছেন তাঁহার দর্শন প্রার্থি ব্যক্তিগণের জন্ত সেই গিরিশৃঙ্গে উঠিবার প্রথম সোপান। এই প্রকার সহস্র সহস্র সোপানে বহুকষ্টে বহুদুঃখে ক্রমে ক্রমে উঠিতে পারিলে হর পার্বতীর দর্শন লাভ হয়, আর সেই সাধকের মন আনন্দে বিভোর হইয়া পড়ে। শ্রীগীতোক্ত সাধনা সোপান গুলি গিরিশৃঙ্গের অতি উচ্চদেশে স্থাপিত। নিত্য নিত্য দুঃখকে, সোপান উত্থান জনিত কষ্টকে বরণ কর সুখ পাইবেই পাইবে। আপন পত্নীকে পুত্রকণ্ঠাগণকে এই দুঃখ, এই কষ্ট, করিতে উপদেশ দাও সংসার সুখময় হইবে। নমো নারায়ণায় নমঃ।

শ্রী জ্ঞা

## খিওসফি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ।

কিঞ্চিদধিক অন্ধশতাব্দী পূর্বে এই খিওসফির আবির্ভাব আমেরিকায় হইয়াছিল। আমেরিকাবাসী কর্ণেল অলকট এবং রুশিয়া বাসিনী মাদাম ব্লাভাটস্কী ইহার উদ্ভাবক। ইহারা বলেন যে কুটুহমী ও মোরীয় নামধের তিব্বতবাসী দুই মহাত্মাই ইহাদের প্ররোচক ও পৃষ্ঠপোষক।

এই দুই মহাত্মা সম্বন্ধে কেহ কেহ \* বলেন যে ইহারা পুরাণ কথিত দেবাপি ও মরু ; কিন্তু পুরাণে দেবাপি ও মরু যে ভাবে বর্ণিত হইয়াছেন এবং যে উদ্দেশ্যে ইহারা কলাপ গ্রামে অবস্থিত হইয়া রহিয়াছেন তাহাতে প্রতীত হয় যে কুটুহমী ও মোরীয় দেবাপি ও মরু নহেন। কুটুহমী ও মোরীয় বৌদ্ধ ; দেবাপি

\* সাধারণতঃ “কুথুমী” লেখা হয় কিন্তু ইংরাণ্ডিতে KootHoomi লিখিত হয় এবং স্বয়ং এই মহাত্মা K. H. স্বাক্ষর করেন—এইরূপ “Mahatma letters” পুস্তকে দৃষ্ট হইয়াছে।

যথা “ব্রহ্মবিজ্ঞা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত সুদর্শন দাস বি এল।



ও মরু বর্ণাশ্রমী ক্ষত্রিয়। কলির শেষে ইহারা ভাবী ক্ষত্রিয় জাতির বীজী পুরুষ হইবেন। \* কুটুম্বী ও মোরীয় স্ততরাং ভিন্ন ব্যক্তি।

খ্রিস্টসকিকেল সোসাইটি স্থাপনের দুই বৎসর পরে (১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে) মাদাম ব্লাভাটস্কী “আইসিস্ অন্ভেইল্‌ড্” (Isis Unveiled) নামে সুবৃহৎ গ্রন্থ দুই খণ্ডে প্রকাশ করেন। তাহাতে মাদামের অদ্ভুত পাণ্ডিত্য প্রতিভা স্ফুটিত হইয়াছে। কিন্তু মাদাম বলেন যে মহাত্মাদের অনুকম্পালব্ধ আধ্যাত্মিক শক্তিবলে এমন কি তাঁহাদের সহায়তায় এই মহাগ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। যে ভাবেই ইহা প্রণীত হউক না কেন, ইহার দ্বারা প্রাচ্য জ্ঞান-বিজ্ঞান সমর্থিত হইয়াছে এবং যদিও ষাণ্মুখ্যের মহাত্মা ক্ষুণ্ণ হয় নাই তথাপি খৃষ্টীয় ধর্ম্মযাজকগণের উপর তাঁর আক্রমণ করা হইয়াছে।§

মাদামের জীবন বৃত্তান্তে দেখা যায় তিনি বহুকাল প্রাচ্যদেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। উক্ত “আইসিস্” গ্রন্থেও নানাদেশের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ঐ সময়েই তিনি প্রাচ্য-জ্ঞান-বিজ্ঞানে যথেষ্ট উপদিষ্ট হইয়াছিলেন এবং তিব্বতীয় ঐ বৌদ্ধ মধ্যআগনের রূপালাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার

\* দেবাপিঃ পৌরবো রাজা মরুশ্চেক্ষাকুবংশজঃ

মহাযোগ বলোপেতৌ কলাপ গ্রামসংশ্রয়ো।

কৃতেষুগ ইধাগত্য ক্ষত্র প্রবর্তকৌ হি নৌ

ভবিষ্যতো মনোবংশে বীজভূতৌ ব্যবস্থিতৌ ॥

বিষ্ণুপুরাণ ( বঙ্গবাসীসংস্করণ ১৯২ পৃঃ ) ৪২৪।৪৫-৪৬

দেবাপিঃ শাস্ত্রনোদ্রীতা মরুশ্চেক্ষাকুবংশজঃ।

কলাপগ্রাম আসাতে মহাযোগবলাধিতৌ ॥

তাবিহেত্য কলেরস্তে বাসুদেবাত্মশিক্ষিতৌ।

বর্ণাশ্রমযুতং ধর্ম্মং পূর্ব্ববৎ প্রথয়িষ্যতঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ( বঙ্গবাসীসংস্করণ ৮৯৯ পৃঃ ) ১২।৩।৩৭-৩৮

পুরাণে ইহাদের কোনও জন্মান্তর বিবরণ নাই। উভয়ত্র ( উদ্ধৃতাংশে )

একই কথা আছে ইহারা এখনও স্বদেশেই বর্তমান রহিয়াছেন।

§ “It contains not one word against the pure teachings of Jesus, but unsparingly announces their debasement with pernicious ecclesiastical Systems that are ruinous to man’s faith in his immortality and his God and subversive of his moral restraint.” Preface to Part II p. x of Isis unveiled.

গ্রন্থে বেদের পূর্বেও আদিবুদ্ধের অস্তিত্ব ছিল, এ কথা আছে, যদিও আমাদের মতে বেদ অনাদি। এইরূপ সনাতন বর্ণাশ্রম ধর্মাবলম্বীদের আপত্তিকর কথা হুঁএকটা থাকিলেও এটি গ্রন্থে হিন্দু ও বৌদ্ধ এই উভয়েই মধ্যে যে সব ব্যাপার সাধারণ (যথা, ভ্রমাস্তুর বাদ যোগনিভূতি ইত্যাদি) সেই সকল বিষয়ের অনুরূপ সূত্র ব্যাখ্যান রহিয়াছে। ইহাতে সুতরাং ভারতীয় ব্যক্তিগণের নিকট ‘খিয়সফি’ সমাদর যোগ্য হইয়াছিল।

অতএব যখন ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে কণেল ও মাদাম আমেরিক হইতে ভারত বর্ষাভিমুখে যাত্রা করিয়া ইংলণ্ড হইয়া ১৮৮০ অব্দে প্রথমভাগে এতদেশে উপস্থিত হইলেন তখন সর্বত্রই তাঁহারা সমাদরে পরিগৃহীত হইলেন। ইংহারাও বৌদ্ধ তথা হিন্দু ধর্মের আকরভূমি ভারতবর্ষকে শ্রদ্ধার চক্ষে নিরীক্ষণ করতঃ এইখানেই তাঁহাদের সোসাইটির হেড কোয়ার্টার (প্রথমতঃ বোম্বাই সহরে পরে মাদ্রাজে আড্ডিয়ার নামক স্থানে) সংস্থাপিত করিলেন।

এই শিওসফি দ্বারা তৎসময়ে সনাতন ধর্মের কিছুটা উপকার সাধন হইয়াছিল ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। ইংরাজী শিক্ষার মাদকতার বন্ধন এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় ভারতীয় অধ্যাত্মবিজ্ঞান অসাধ ও অলীক মনে করিয়া খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম ও নাস্তিক হইতেছিল তখন কণেল অলকটের বক্তৃতা মাদামের গ্রন্থ ও তৎকর্তৃক নানাহানে অলৌকিক প্রক্রিয়া প্রদর্শন ইত্যাদি দ্বারা অনেকে প্রতিকূল ভাব পরিত্যাগ পূর্বক সনাতন শাস্ত্রের উপদেশাবলীর সারসত্তা স্বীকার করিতে আরম্ভ করিল। বিজিত জাতি বিজেতাগিকে সর্বতোভাবে “শ্রেষ্ঠ” বলিয়াই পরিচালনা করিয়া লন এবং—

যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদে বচরোজনঃ ।

স বৎপ্রমাণং কুরুতে লোকস্তদনুভর্তে ॥

তাই এদেশের লোক বিজেতার জাতি শ্রেষ্ঠত্ব সাহেব বিবকে আর্ঘ্যজ্ঞান বিজ্ঞানের পরিপোষক দেখিয়া স্ববশে আস্তা পরায়ণ হইতে লাগিল।

মাদ্রাজেই খ্রীষ্টান মিশনারীদের প্রাচীন সর্কোপেকা অধিক সেইখানেই শিওসফির ও চরন আড্ডা হইল। পূর্বেই বলিয়াছি যদ মেব গ্রন্থে মিশনারীদের বিরুদ্ধে অতীব তীব্র আলোচনা রহিয়াছে। প্রথমতঃ এই কারণে মিশনারীরা (এবং অপর সাহেবেরাও) এই শিওসফিও তৎ প্রবর্তক কণেলের বিশেষতঃ মাদাম ব্রাডাটস্কোর নানা প্রকার নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হইল। হিন্দু সমাজসংস্কারের

দল, দয়ানন্দী \* এবং ব্রাহ্মসম্প্রদায়ও ইহাঁদের প্রতি বিরাগভাব পরিপোষণ করিতেন। কিন্তু ভারতবর্ষের সর্বত্র ইহাঁরা হিন্দু সাধারণ দ্বারা অভিনন্দিত হইয়াছিলেন। কর্ণেল অলকট তো ৮পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচস্পতি কর্তৃক উপবীত দ্বারা “ব্রাহ্মণ” রূপে সংস্কৃত হইয়াছিলেন। কিন্তু মাদাম ও কর্ণেল প্রথমেই সিংহলে গিয়া বৌদ্ধ “পঞ্চশীল” গ্রহণ পূর্বক বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন।

পৃথিবীর বহুস্থানে এই সোসাইটির শাখা স্থাপিত হইয়াছে। তবে ভারতবর্ষেই শাখার সংখ্যা বেশী। ভারতের ইংরেজ অধিবাসীরা ইহার প্রতি তেমন অগ্রকৃত্য প্রদর্শন না করিলেও হিউম, সিনেট, প্রভৃতি কতিপয় সাহেব ইহার মেধা হইয়াছিলেন। এবং সিনেট সাহেব + (তদানীং “পাইওনিয়ারের” এডিটর) থিওসফি বিষয়ে গ্রন্থ লিখিয়া এবং শিমলাতে একটি সমিতি গঠন করিয়া থিওসফির প্রচারে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন।

এই সোসাইটি কি উদ্দেশ্যে স্থাপিত বলিয়া খ্যাপিত হইয়াছিল তাহা কোনও থিওসফিষ্ট লিখিত প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত করিলাম :—

(১) জগতের সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বাবের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা

(২) জগতের সর্বধর্মতত্ত্ব এবং তৎসহ প্রাচীন গ্রন্থাবলীর আলোচনা

এবং (৩) মানবের আত্মনিহিত কিন্তু সুপ্ত (latent) অবস্থায় স্থিত শক্তির উদ্বোধন ও বিকাশার্থ যথোপযুক্ত যত্নানুসন্ধান। ৭। পরন্তু, আমার বোধ হয় ঐ সকল ‘বাহিরের’ কথা ‘ভিতরের’ কথা যেন অগ্রবিধ ছিল। বারাস্তরে ইহার আলোচনা করিব।

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা

\* প্রথমতঃ স্বামী দয়ানন্দ ইহাঁদের অগ্রকূলই ছিলেন পণ্ডে প্রতিকূল-চরণ করিয়াছিলেন।

+ যথা Occult world, Esoteric Buddhism ইত্যাদি

শ্রীমদভ্যাসরত ৩৩শ খণ্ড তৃতীয় সংখ্যা (আষাঢ় ১৩২২) ১৩৬ পৃষ্ঠা (শ্রীযুক্ত দুর্গানাথ ঘোষ লিখিত মাদাম ব্লাডাটাস্কির জীবন কথা)

## শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ ।

আনন্দ খনি

তোমার আনন্দ কণা মাত্র পেয়ে জগৎ আনন্দময় ।  
তোমার সরস পরশে মলয় আপনা পাশরিবয় ॥  
তোমার আনন্দে মুখরা তটিনী ধাইছে সাগর পানে ।  
বিটপী শিরেতে আকুল বিহগ তোমার মহিমা গানে ॥  
মল্লিকা মালতী আর জাতি যুঁথী ওইষে রজনী গন্ধ ।  
তোমার আনন্দে ফুটিয়া উঠিয়া বিধে বিলাস গন্ধ ॥  
নীল নভে ওই সূচাক চন্দ্রমা তোমার আনন্দে হাঁসে ।  
তোমার আনন্দে সবার পরাণ আনন্দ সাগরে ভাসে ॥  
কত যে আনন্দ আছে গো তোমাতে তাহাত কেহ না জানে ।  
এমন আনন্দ রেখেছ লুকায়ে কণিকা দাঁও না কেনে ॥  
পরমানন্দের পেয়েছি সন্ধান তুমি সে আনন্দ খনি ।  
সদানন্দে রবে সেবিলে যেজন (ও) রাজ্য চরণ ছাখনি ॥

## পুরাণ প্রসঙ্গ ।

পূৰ্ব নিবৃত্তি

তাই আজ লীলারস আশ্বাদন লোলুপ “ত্ৰিহনুমান্” “প্রাজ্ঞলি” হইয়া ঐ সীতা  
রাম যুগল মূর্তির “পুরঃ স্তিত” হইয়াছেন, ডক্তকে “জ্ঞানাপেক্ষ” দেখিয়া  
সুতরাং তত্ত্বাশেষী বৃত্তিতে পারিয়া স্প্রসঙ্গ প্রভু

রামঃ সীতা মুবাচেনম্

ক্রহি তত্ত্বং হনুমতে ।”

দয়মান দীর্ঘ নয়ন পিতা করুণাময়ী মাতাকে বলিতেছেন “আমাদের এই হনুমান্ নিষ্পাপ ও নিত্য ভক্তিমান্ স্মৃতরাং জ্ঞানদানের সুপাত্র, অতএব তুমি ইহাকে আমাদের হৃদয়বল । জ্ঞানক্ষুধার্ত সন্তানের ভোজন পাত্রে পিতা স্বয়ং পরিবেশন না করিয়া ব্রহ্মবিদ্যাস্বরূপিণী মাতা সীতাকে জ্ঞানামৃত পরিবেশনের ভার দিলেন কেন ইহা ভাবনাব্যবস্ত্য বটে, তাই আচার্য্য শঙ্কর জগন্মাতাকে বলিতেছেন—

“জ্ঞান বৈরাগ্য সিদ্ধার্থম্  
ভিক্ষাং দৌহি চ পার্জিতি !”

পিতা ছাড়া মাতা হয় না; মাতা ছাড়াও পিতা হয় না, দার্শনিক বলেন আবার পিতা মাতা পরস্পর অব্যবহিত্বেরকা, উহা সত্য হইলেও “মার মোহাগে বাপের আদর” এ কথা এখানে বুদ্ধিলে ভাগ হয় । বাবা মাকে দিয়া মোহাগের সজ্ঞান কে বুঝাইতেছেন

রামং বিদ্ধি পরং ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দমব্যয়ম্ ।

মামং বিদ্ধি মূল প্রকৃতিং সৃষ্টিস্থিত্যন্তকারিণীম্ ।

মাতা সন্তানকে নিজেদের গুণতত্ত্ব বুঝাইয়া বলিতেছেন যে বৎস হনুমান্ ! শ্রীরামকে অব্যয় সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্ম বলিয়া জানিবে, ইনি স্থূল সূক্ষ্ম সর্বপ্রকার উপাধি হইতে বিনিমুক্ত সং স্বরূপ বস্তু এবং বাক্য মনের অতীত । ইনি আনন্দ নির্মল শাস্ত নির্দ্বিকার নিরঞ্জন সর্বব্যাপী স্বপ্রকাশ অকলুষপরমাত্মা ।”

মাতা সীতা পূৰ্ব্বোক্তভাবে শ্রীরামতত্ত্ব বলিয়া নিজতত্ত্ব বলিতেছেন যে— “আমাকে সৃষ্টি স্থিতি লয় কারিণী মূল প্রকৃতি বলিয়া জানিবে । এই পূৰ্ব্ব প্রধান পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত হইয়া আমি নিরলসভাবে এষ্ট নিখিল জগৎ সৃষ্টি করিয়া থাকি । জ্ঞানহীন ব্যক্তিরা তৎসান্নিধ্যে আমা কর্তৃক সৃষ্ট এই ব্রহ্মাণ্ডে তাঁহার আরোপ করে ।”

অধ্যাত্ম রামায়ণ ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের অন্তর্গত, শ্রীরামসীতা তত্ত্ব স্বয়ং মাতা সীতাই ঐ ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । ব্রাহ্মণগণ বেদসার গায়ত্রী মহামন্ত্রদ্বারা ঐ পরব্রহ্মকে বিধ্বংসে ভাবনা করেন, দেখানে মাতা গায়ত্রীও সৃষ্টিস্থিতিলয়-কারিণী ব্রহ্মাণী দৈবম্বা রুদ্রাণীকূপেই ধ্যাত হইয়েন, স্মৃতরাং বৈদকগায়ত্রী-মন্ত্রার্থের সঙ্গে শ্রীরাম সীতাতত্ত্ব অভিন্ন ইহা স্পষ্টতঃ বুঝা যাইতেছে, অতএব

শ্রীরাম সীতা রহস্য প্রতিপাদক শ্রীরামায়ণ বেদ সমান ইহাতে সন্দেহ নাই । এখানে শ্রীসীতা সৃষ্টিস্থিতি অন্তকারিণী বলিয়া নিজের তত্ত্ব বলিতেছেন মাতা গায়ত্রীও উক্ত ত্রিরূপা । গায়ত্রী মহামন্ত্রের অর্থ সবই পরব্রহ্মের জ্যোতিরূপ । সাম বেদীয় ছান্দোগ্য শ্রুতিতে আছে যে

“গায়ত্রী বা ইদং সৰ্বং যদিদংকিঞ্চ ॥ ৩ । ১২ । ১ ।

যাহা কিছু সকলই গায়ত্রী” । আবার ঐ ছান্দোগ্য শ্রুতিতে ইহাও আছে যে যাহা কিছু সবই ব্রহ্ম—“সৰ্বং ব্রহ্ম ব্রহ্ম” ( ৩ । ১৪ । ১ ) কেন সৰ্ব জগৎ ব্রহ্ম ইহার ব্যাখ্যায় সেখানেই বলা হইয়াছে যে-যে হেতু এই জগৎ ব্রহ্ম হইতেই উৎপন্ন এবং ব্রহ্মেই লীন হয় বলিয়া ইহাও ব্রহ্ম, কাৰ্য্য, কারণাতিরিক্ত বস্তু নহে উহা কারণেই অবস্থা বিশেষ, এই জগৎ কাৰ্য্য তাহার কারণ ব্রহ্ম, স্মৃত্যং জগৎ ও ব্রহ্ম একই বস্তু । যাহা কিছু সকলই গায়ত্রী, ইহা দ্বারা গায়ত্রীর ব্রহ্মরূপতা ব্যাখ্যাত হইয়াছে ঋষিগণও বলিয়াছেন “ন তিন্নাং প্রতিপদ্যেত গায়ত্রীং ব্রহ্মণা সহ...সোহহ মিত্যুপাসীত” গায়ত্রীকে ব্রহ্ম হইতে অভিন্না মনে করিয়া “সোহহং” জ্ঞানে উপাসনা করিবে, সে জ্ঞান এইরূপ—

অকজ্যোতি রহং ব্রহ্মা ব্রহ্ম জ্যোতি রহং শিবঃ ।

শিবজ্যোতি রহং বিষ্ণু বিষ্ণুজ্যোতি রহং শিবঃ ॥

ইহাই বেদসার গায়ত্রী মাতার তত্ত্বকথা । শ্রীসীতা শ্রীহনুমান্কে নিজেদের তত্ত্ব বলিতে যাইয়া এই গায়ত্রী তত্ত্বই বলিয়াছেন “রাম পরব্রহ্ম, আমিও ব্রহ্মরূপা গায়ত্রী কারণ আমি সৃষ্টিস্থিতি অন্তকারিণী ব্রহ্মাণী, বৈষ্ণবী, রুদ্রাণী । আবার আমার রাম স্বরূপতঃ সৰ্বোপাধিবিমুক্ত সদ্ বস্তু, অবাঙ্মনসগোচর আনন্দ শাস্ত নিশ্চল নির্বিকার নিরঞ্জন স্বপ্রকাশ সৰ্বব্যাপী পরমাত্মা, তিনি নিজে কিছুই করেন না, আমি তাঁহার সাঙ্গধ্যে এই সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়লীলা করি, লোকে বলে তিনিই করেন । আবার এই ব্রহ্ম বিদ্যা স্বরূপিণী সীতা মায়ের কথা ব্রহ্মবিদ্যা গায়ত্রীতেও আছে, সাধক তাহা ভাবনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন । স্মৃত্যং শ্রীরামায়ণ বেদেরই ব্যাখ্যা বলিয়া ইহা বেদ সমান । রামনামের ব্যাখ্যায় বেদ বলিতেছেন যে—

“রমস্তু যোগিনোহনস্তু নিত্যানন্দে চিদাম্বনি  
ইতি রামপদেনাগৌ পরঃ ব্রহ্মাভিধীয়তে ।

রামপূৰ্ণতাপিন্যুপনিষৎ । ৬ ।

ঋষিগণ ইহারই ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে

“রমস্তু সৰ্বভূতানি তস্মাদ্ রাম ইতি শ্বত্ৰুং ।

যেখানে সৰ্বভূত এবং যোগিগণের আনন্দ তিনি পরব্রহ্ম রাম । স্তুতরাং মাতা  
সীতা বেদরহস্য পূর্ণ এই নিজেদের তত্ত্ব নিজের ভক্ত হনুমানের নিকটে প্রকাশ  
করিয়াছেন ।

শ্রীরামরহস্য উপনিষৎ আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে

“রাম এব পরং ব্রহ্ম

রাম এব পরং তপঃ ।

রাম এব পরং তত্ত্বম্

শ্রীমামো ব্রহ্ম তারকম্ ॥”

অতএব ব্রহ্ম তত্ত্ব প্রকাশক উপনিষদের সঙ্গে শ্রীরাম সীতা লীলা প্রকাশক  
শ্রীরামায়ণের সৰ্ব্বথা তুল্যতা রহিয়াছে বলিয়া **রামায়ণং বেদসমম্**” ।

বেদ আরও বলিতেছেন তিনি একাকী রমণ করেণ না। তাঁহার ক্রোড়ায়  
দ্বিতীয়ার সাহায্য প্রয়োজন সেই জন্য তিনি স্বীয় আত্মাকে দুইভাগে প্রকাশ  
করিলেন পতি এবং পত্নী হইলেন তাই নিখিল জগৎ যুগলে যুগলে সজ্জিত হইল

“স একাকী নারমত

দ্বিতীয়া মৈচ্ছৎ

স ইমমেব আত্মানং

দেখা অপাতয়ৎ

পতিশ্চ পত্নীশ্চ অভবতাম্ ।”

বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ ১।১৪।৩ ।

মাতা সীতা এই তত্ত্বই ভক্ত হনুমান্কে বলিলেন—“রাম সৰ্বোপাধি বিনির্মুক্ত  
সত্তামাত্র বটে কিন্তু তাঁহার সান্নিধ্যে আমি এই সৃষ্টাদি লীলা করি—

“তৎ সান্নিধ্যাৎ ময়াসৃষ্টম্ ।”

স্তুতরাং আমিই তাঁহার এই বিচিত্র রমণ ক্রোড়ার সহচরী । দেবর্ষি নারদ এই

তব আরও ভাল বলিয়া ধলিয়াছেন—

লোকে স্ত্রীবাচকং যাবৎ তৎসৰ্বং জ্ঞানকীৰ্ত্তনং,

পুন্মামবাচকং যাবৎ তৎসৰ্বং ত্বং হি রাঘব”

ঋষি বলিতেছেন লোকে যাহা কিছু স্ত্রীবাচক তাহা মাতা সীতা, এবং যাহা কিছু পুংবাচক তাহা প্রভুরাম তুমি স্বয়ম্।” সাধক বৈদিক দেবীমুক্ত ও পুরুষ মুক্ত মন্ত্রার্থের সঙ্গে এই দেবর্ষি নারদ ভাষিত শ্রীরাম সীতা তব ভাবনা করিবেন। নারদ নিজেই ইহা বলিতেছেন—

ত্বত্ত্বএবং জগৎ সৰ্বং ত্বয়ি সৰ্বং প্রতিষ্ঠিতম্।

ত্বযোব লীয়তে কৃৎস্নং তস্মাৎ সৰ্বং কারণম্ ॥

রজ্জ্বাবহি মিবাত্মানং জীবং জ্ঞাত্বাভয়ং ভবেৎ।

পরমাত্মাহ মিতি জ্ঞাত্বা ভবদুঃখৈ বিমুচ্যতে ॥”

অধ্যায় রামায়ণঃ অষোধ্যাও ২৫২৬

পরমাত্মা শ্রীরাম হইতেই রজ্জুতে সর্পের গায় এই সৃষ্টাদির লীলা চলিতেছে আমি জীবও তাঁহাতেই রজ্জুসর্পের গায় অধ্যস্ত হইয়াছি, যে দিন ইহা বুঝিব সেই দিন মুক্তি হইবে।

দেবর্ষি নারদ পূর্ব কথিত বাক্য দ্বারা শ্রীরাম সীতা তব নিখিল বেদান্ত রহস্য প্রকাশ করিয়াই বলিয়াছেন। এই জন্মই শ্রীরাম রহস্য বিং শ্রীরামায়ণ ব্যাখ্যাতে বলিয়াছেন—

“বেদং প্রাচেতাদাসীৎ”

সাক্ষাদ্ রামায়ণাত্মনা ॥

“রামায়ণং বেদ সমম্” ইহা একভাবে বুঝা হইল। এই কথা বারাস্তরে অশ্রুভাবে বুঝিতে চেষ্টা করা যাইবে। পুরাণ শাস্ত্র পরমেশ্বর লীলা মূলক হইলেও উহাতে নানা শিক্ষণীয় বিষয়ও রহিয়াছে, তাহাও প্রসঙ্গতঃ দেখিতে চেষ্টা করা যাইবে।

শ্রী শরৎকমলভায়তীর্থ ।



# শ্রীহংস মহারাজের কাহিনী

পূর্বাহ্নবৃত্তি ।

তৎপর যথা সময়ে কনিষ্ঠা রাণীর প্রসব বেদনা উপস্থিত হইল । অত্যাশ্রয় রাণী তৎকালে ঐ স্মৃতিকাগারে আসিয়া কনিষ্ঠা রাণীর প্রসব সময় তাহার মুখ একটা হাঁড়ির মধ্যে ধরিলেন । রাণী সর্ব স্নানক্ষণ যুক্ত একটা কুমার প্রসব করিলে অত্যাশ্রয় রাণী কোণলে সে সন্তানটী সরাইয়া লইয়া তৎপরিবর্তে তাঁহাদের সেই প্রস্তুত পুত্ৰলিটী রাখিয়া দিলেন । রাজা নবজাত সন্তানের মুখ দর্শনের আকাঙ্ক্ষায় পরমানন্দে স্মৃতিকাগারের দ্বারে উপস্থিত হইলে রাজার দৃষ্ট মহিষীগণের ষড়যন্ত্রের ফলে তাঁহাকে ঐ প্রস্তুত পুত্ৰলিটী তৎকালে দেখান হইল । রাজা উহাতে মহা দুঃখিত হইলেন এবং দেখিতে দেখিতে রাজ্যময় প্রচার হইয়া পড়িল যে রাজার কনিষ্ঠা রাণী একটা প্রস্তুত পুত্ৰলী প্রসব করিয়াছেন ।

এদিকে রাজার নবজাত স্নানক্ষণ যুক্ত সুন্দর সন্তানটী দৃষ্টা মহিষীগণ লোক দ্বারা এক বনের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া ছিলেন । একজন ভীল সেই গভীর অরণ্যে কাষ্ট সংগ্রহ করিতে আসিয়া নবজাত সন্তানের রোদন ধ্বনি শুনিতে পাইল । ধ্বনির অনুসরণে আসিয়া সে ঐ রাজ পুত্ৰটীকে দেখিতে পাইল । তাহার নিজের কোন সন্তানাদি না থাকায় ঐ সুন্দর শিশুটীকে সে সম্বন্ধে তুলিয়া লইল ও তাহার পরিবারের নিকট আনিয়া দিল । ভীল পত্নী জ্ঞান সুন্দর বালকটী প্রাপ্ত হইয়া অতিশয় হরষিত হইল । উভয়ের আদর বশে সন্তানটী ক্রমে ক্রমে বড় হইয়া উঠিতে লাগিল । এইরূপে দশ বার বৎসর গত হইল ।

একদা সেই সাধু ভ্রমণ করিতে করিতে যথায় ঐ ভীল দম্পতি রাজপুত্রকে লালন পালন করিতেছিল তথায় উপস্থিত হইলেন ও ঘটনা চক্রে সেই ভীলেরই অতিথি হইলেন । ভীল সাধু দর্শনে সন্তুষ্ট হইল এবং তাঁহাকে সমাদর করিয়া বসাইয়া সাধুর প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ঐ বালককে দিয়া আনাইয়া দিতে লাগিল । একবার বালকটী সাধুর ধূনির নিমিত্ত কিছু কাষ্ট আনিয়া যখন তাঁহাব সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন বালকের মুখাবয়ব দর্শনে

সাধু অতিশয় আশ্চর্যান্বিত হইলেন । কারণ ঐ বালকের পেয়োক পরিচ্ছদ ভীলদের মত সামান্ত হইলেও উহার চেহারা অতি সুত্রী । তিনি আশ্চর্য্য হইয়া ঐ মুখ মণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন বালকের ললাটে রাজদণ্ড অঙ্কিত রহিয়াছে । বালকের মুখখানি দেখিতে দেখিতে সাধু বয়েক বৎসর পূর্ব্বের একটি ঘটনা স্মরণ হইল এবং চিন্তে একটি সন্দেহ জন্মিল । তিনি প্রথমে বালককে দুই চারিটা প্রশ্ন করিয়া কোন সঙ্কট না পাওয়ার ভীলকে প্রশ্ন করিলেন । “এবালক তুমি কোথায় পাইল?” ভীল প্রথমে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে সত্য ঘটনা প্রকাশ করিল । যে প্রকারে সে বন মধ্যে সন্তানটী প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা সাধুর নিকট অবশেষে অকপটে স্বীকার করিল । ভীলের বাক্য শ্রবণ করিয়া সাধুর সংশয় দূত হইল । তখন সাধু পুনরায় ভ্রমণ করিতে করিতে পূর্ব্ব পরিচিত সেই রাজার রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন এবং সে স্থানের অসম্ভব জনরব শ্রবণে তাঁহার সন্দেহ সূনিশ্চিত হইল । সাধু রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া পূর্ব্ব কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া বলিলেন, “মহারাজ ! মহুযের গর্ভে কি কখনও প্রসূত-পুত্রলী জন্মান সম্ভব ? রাণীর স্মৃতিকাগারে যে সকল ধাত্রী ছিল তাহাদিগকে এই স্থানে উপস্থিত করুন এবং ভালরূপ অনুসন্ধান করুন তাহা হইলেই নিশ্চয় সত্য কথা প্রকাশ হইয়া পড়িবে ।” সাধুর অনুসন্ধানের ফলে যখন প্রকৃত কথা প্রকাশ পাইল, তখন রাজা স্বীয় পুত্রের মুখাবলোকন নিমিত্ত অতিশয় ব্যাকুলিত ও মহা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন ।

রাজাকে ব্যাকুলিত দর্শনে ঐ সাধু তাঁহাকে সাস্থনা প্রদান পূর্ব্বক বলিলেন, “আপান ব্যস্ত হইবেন না, আমি আপনার পুত্রকে আনিয়া আপনার নিকট উপস্থিত করিব । আপনি ঠিক একই প্রকার দুইটি পরিচ্ছদ, একটি আপনার জন্ত ও অপরটি আপনার পুত্রের জন্ত প্রস্তুত করিয়া রাখুন এবং বৃহৎ একখানি সূনিম্বল দর্পণ আনাইয়া সন্মুখে ঠিক করিয়া রাখুন ।” সাধুর বাক্যামুযায়ী রাজা সমস্ত আয়োজন করিলেন ।

এদিকে রাজার নিকট হইতে গমন কবিয়া সাধু পুনর্বার ঐ অরণ্যে ভীলের আবাসে উপস্থিত হইলেন এবং বালককে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি ভীলের সন্তান নহ ; তুমি অমুক দেশের রাজার পুত্র ।” ঐ বালকের চিরদিনের বিশ্বাস যে সে ভীলের সন্তান স্মৃতাং সাধুর ঐরূপ বাক্য শ্রবণে তাহার মনে প্রতীতি হইল না যে সে বাস্তবিক রাজ পুত্র । সে তজ্জন্ত পুনঃ পুনঃ সাধুকে

বলিতে লাগিল যে, এই ভীলই তাহার পিতা। সাধু বহু প্রকারে তাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন সত্য কিন্তু ঐ বালক কোন মতেই ঐ কথা বিশ্বাস করিতে পারিল না। তখন সাধু উহাদের সকলকে সঙ্গে করিয়া লইয়া সেই রাজবাড়ীতে পুনর্বার উপস্থিত হইলেন। প্রথমে তিনি বালককে উত্তমরূপে নান করাইয়া অঙ্গমল পরিষ্কার করিয়া লইয়া রাজদত্ত উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান করাইলেন। রাজাও সাধুর ইচ্ছানুসারে ঐরূপ দ্বিতীয় পরিচ্ছদে ভূষিত হইলেন। তৎপর সাধু রাজাকে এবং ঐ বালককে সেই বৃহৎ দর্পণের সম্মুখে দাঁড় করাইয়া দিলেন। যখন বালক দর্পণ মধ্যে স্বীয় প্রতিবিম্ব দেখিলেন, তখন বালকের প্রতীতি হইল যে, সত্যই সে রাজপুত্র। কারণ উভয়ের প্রতিকৃতি একই প্রকার। এ যাবত কাল সে স্বীয় মুখ মণ্ডল কখনও দর্পণ মধ্যে দর্শন করে নাই। জীবনে সে এই প্রথম বার নিজকে নিজে দর্শন করিল। রাজাও স্বীয় পুত্র লাভে পরম আনন্দিত হইলেন। ভীল ও তৎপত্রীকে তিনি উপযুক্তরূপে পুরস্কৃত করিয়া বিদায় দিলেন।

এই গল্পটা বলিয়া সাধু বাণী আমাদের বলিতে ছিলেন, ভীল দ্বারা প্রতি পালিত হওয়ায় রাজপুত্র যেরূপ নিজে প্রকৃত পরিচয় অবগত ছিল, তদ্রূপ জীবও প্রকৃত পরিচয় বিস্মৃত হইয়াছে। ভীল দ্বারা কয়েকবৎসর মাত্র পালিত হওয়ায় ও ভীলের মত পরিচ্ছদাদি ধারণে ঐ বালকের মনে দৃঢ় প্রতীতি হইয়াছিল যে সে নিশ্চয়ই ভীল সন্তান। সাধুর রূপায় সে পরিষ্কার পরিছন্ন হইয়া রাজদত্ত পরিচ্ছদ পরিধানপূর্বক দর্পণ সাহায্যে স্বীয় প্রতিকৃতি অবলোকনে বৃত্তিতে সমর্থ হইল যে, রাজাই তাহার প্রকৃত পিতা। এ যাবতকাল যাহাদের নিকট সে বাস করিতেছিল তাহারা পালক পিতা মাতা মাত্র। আমরাও ঐ বালকের স্থায় এই পৃথিবীতে কল্পগ্রহণ করিয়া মায়া দ্বারা আবৃত হওয়ায় মায়াধীন হইয়া পড়িয়াছি এবং নিজেদের প্রকৃত স্বরূপ হারাইয়া ফেলিয়াছি। যখন প্রকৃত সাধু সঙ্গ লাভ করিয়া ক্রিয়া সদৃশুর রূপায় ক্রমে আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করত পরাজ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হইব, তখন বৃত্তিতে সমর্থ হইব যে আমাদের আত্মার প্রকৃত স্বরূপ কি। আমাদের আত্মা যে পরমাত্মারই অংশ, অথবা আমাদের আত্মার স্বরূপ ও পরম আত্মার প্রকৃত স্বরূপ যে একই; তাহা পরাজ্ঞান লাভ না হইলে কিছুতেই আমাদের উপলব্ধি হইবে না। ক্রমে ২ দিনে দিনে আমাদের যতই জ্ঞানের উন্মেষ হইতে থাকিবে, ততই আমরা বৃত্তিতে পারগ হইব যে, আমাদের মধ্যে

সেই অনন্ত ব্রহ্ম শক্তি প্রচুর ভাবে নিষ্ঠিত রহিয়াছে। কেবল মায়াচ্ছন্ন থাকায় এখন তাহা আমরা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইতেছি না। সদৃশরূপে যখন এই মায়া মোহের হস্ত হইতে আমরা নিস্তার লাভ করিতে পারিব, তখন আমরাও আমাদের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিব। আমরা তখন শুদ্ধ মনের দর্পণে আত্মা দর্শন করিয়া পরমানন্দ লাভ করিব। মায়া ভাগ না হওয়া পর্য্যন্ত মন শুদ্ধ পবিত্র নির্মল হইবে না এবং চিত্ত শুদ্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত তাহাতে আত্মদর্শনও সম্ভবপর হইবে না।

সাধু বাবার মুখ হইতে এই গল্পটা ও উপদেশ শ্রবণে আমরা পরম আনন্দিত হইতেছিলাম। বাবার মুখের অতি ক্ষুদ্র কথাটিও বড় মধুর। এক দিবস আমাদের সম্মুখে একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক সাধু রাজকে প্রণামান্তে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “রাজা! আমি যে ভগবানকে ডাকিতে পারি না, আমায় কি উপায় হইবে?” সাধু বাবা তত্ত্বের অতি স্নিগ্ধ হাস্যের সহিত মধুর কণ্ঠে বলিয়াছিলেন, “মায়া তুমি তাঁহাকে না ডাকিলেও তিনি তোমাকে ভুলিয়া যান নাই।” সাধু বাবার ক্ষুদ্র বাক্যটিও এইরূপ আশ্বাস-পূর্ণ। উহা শ্রবণ করিলে প্রাণে অতুল আনন্দ হয় ও চিত্তে আশার সঞ্চার হইয়া থাকে।

ক্রমশঃ

রাজসাহী।

## হাবড়া গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্মিলনী।

উৎসব উপলক্ষে—

সম্পাদকের অভিভাষণ

## হিসাব-নিকাশ ।

“হিসাব আমার মিলবেনা তা জানি,  
যা আছে তাই সামনে দিলাম আনি।”

সকল দেশেই বৎসরাবসানে সকল প্রকার প্রতিষ্ঠানের হিসাব-নিকাশ ও কার্য-বিবরণীর আলোচনা হয়। সম্রাট হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্ত ব্যবসায়ী পর্য্যন্ত প্রত্যেকেই প্রতি বৎসরের শেষে হিসাব-নিকাশ করিয়া

বৃদ্ধি থােকেন তাঁহার পরিচালিত সাম্রাজ্য বা প্রতিষ্ঠানের কি পরিমাণে উন্নতি বা অবনতি হইয়াছে এবং বিগত বৎসরের কার্য-বিবরণীর আলোচনা করিয়া পরিচালনের দোষগুণ অবধারণ মতে পরবর্তী বৎসরের কার্যপ্রণালী নির্দ্ধারিত বা সংশোধিত হয় ।

এতি মানব-জীবনও ভগবানের এক একটি প্রতিষ্ঠান । এই প্রতিষ্ঠানের জরপ্রাপ্ত কর্মচারী এতি মানব ; মূলধন—ভগবৎপ্রদত্ত কার্যকারিণীশক্তি । এই শক্তির সদস্য ব্যবহারের উপরই মানবজীবন প্রতিষ্ঠানের উন্নতি বা অবনতি নির্ভর করে । রাজ্যের যেমন Governor বা শাসনকর্তা, বৃহৎ কারখার বা প্রতিষ্ঠানের যেমন Director বা পরিচালক, তেমনি মানব-জীবন প্রতিষ্ঠানের বিবেকরূপী Director বা পরিচালক আছে ; কিন্তু কর্মচারী অসৎ প্রবৃত্তিপ্রণোদিত হইলে যেমন পরিচালকের চক্ষেও ধূলা দিয়া থাকে, তেমনি এতি মানব অসৎ প্রবৃত্তিপ্রণোদিত হইয়া বিবেকরূপী Directorকে বঞ্চনা করিয়া থাকে । এই অসংবৃদ্ধির প্রলোভন হইতে আত্মরক্ষা করিবার একমাত্র উপায় সংসঙ্গ ও সৎ আলোচনা । গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্মিলনীর উদ্দেশ্য সংসঙ্গ ও সৎ আলোচনা দ্বারা অসংবৃদ্ধির স্বাভাবিক প্রলোভন হইতে যথাসাধ্য জীবকে রক্ষা করা । বস্তুতঃ জগতের প্রত্যেক ধর্ম-প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য ইহা ব্যতীত আর কিছুই নহে । জীব আপনার কর্মজীবনের সাধনা দ্বারা ভগবানের দিকে অগ্রসর হইয়া থাকে ; কেবল কর্মজীবনের গতি যাহাতে বিপথগামী না হয় তাহা হইতে জীবকে সতর্কদেয় দ্বারা রক্ষা করা ও সংসঙ্গের প্রভাবে ভগবানের দিকে জীবনের গতিকে ফিরাইয়া দেওয়াই জগতের সকল ধর্ম-প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য এবং সেই উদ্দেশ্য সম্যকরূপে সাধিত হইতেছে কিনা তাহা পর্যালোচনা করিবার জন্ত বাৎসরিক সম্মিলন ও আলোচনা । আজ বৎসরান্তে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর সেই আলোচনার দিন উপস্থিত । সম্মিলনীর Director বা কর্ণধার আমাদের সর্বজন-বরণ্য প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহোদয় । আজ বৎসরের শেষে সম্মিলনীর কেবল মাত্র আর্থিক আয় ব্যয়ের নীরস হিসাব ও কার্য-বিবরণী সাধারণের সমক্ষে পাঠ করিয়া যেন আমাদের Directorকে আমরা প্রতারণা করিয়া আত্মবঞ্চনা না করি । **শার্লমার্খিক** হিসাবে আমরা স্ব স্ব ব্যক্তিগত জীবনে কর্মজীবন কতদূর অগ্রসর হইয়াছি, একবৎসরে আমরা আপন আপন কর্ম জীবন দ্বারা কি লাভ বা লোকসান করিয়াছি তাহাই যেন প্রত্যেকে হৃদয়ের অন্তর্নিহিত

মর্শ্বস্থলে একবার উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করি। একটা প্রবাদ বাক্য আছে—  
 “ইম্পাত চুরি করিলে কামারের কোন ক্ষতি হয় না”। আজ এই পবিত্র  
 সম্মিলনে আমরা সকলে হৃদয়স্থিত বিবেকরূপী Director বা দেবতার মন্দিরের  
 সম্মুখে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করি আমরা ‘ইম্পাত চুরি’ করিয়াছি কি না—আমরা  
 প্রভুপাদ ও উপদেষ্টা মণ্ডলীর সারগর্ভ হিতোপদেশাবলীর একটাও কর্ম-জীবনে  
 পর্য্যবসিত করিতে পারিয়াছি কিনা। যদি না পারিয়া থাকি তবে এস ভাই !  
 আত্মবিক্ষণ পরিহার করিয়া অন্তঃকরণে হৃদয়ে, যুক্ত করে, যিনি চির কৃপা ক্রমশীল  
 যিনি অপরাধের ক্ষমতা বা গুরুত্বের বিচার না করিয়া অন্তঃকরণ ও পরোক্ষ  
 আশ্রিতকে অভয় দিয়া বলেন—

“সর্ব ধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥”

তাঁহার সম্মুখে কর্মজীবনের হিসাব করিয়া যুক্তকরে অশ্রুসিক্ত নয়নে  
 বলি :—

(প্রভো ! ) হিসাব আমার

মিলবেনা তা জানি—

যা আছে তাই

সামনে দিলাম আমি ॥

করযোড়ে রইব চেয়ে মুখে

বুঝাপড়া হিসাব যাবে চুকে—

তোমার ইচ্ছা মাথায় লব মানি,

( যদি ) না বসিও গো কোলের কাছে

পায়ের তলে ঠাঁই ত আছে

( গোপনে ) হৃদয়মাঝে পাতব আসন আমি ।”

অকৃতীঅধম—

সম্পাদক—শ্রীযতীন্দ্র নাথ ঘোষ ।

# আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ তত্ত্ব ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

যে শক্তি প্রভাবে ভিন্ন ভিন্ন মূল পদার্থের পরমাণু সকল পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইয়া সর্বতোভাবে ভিন্নবর্ণক্রান্ত নূতনপদার্থ উৎপন্ন করে, তাহার নাম রাসায়নিক আকর্ষণ বা রাসায়নিক সম্বন্ধ ( Chemical attraction or chemical affinity ) । অণুসকল যখন রাসায়নিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ হয়, তখন তাহাদের গুণের অত্যাধিক হয় । যবক্ষারজনক ( Nitrogen ) ও জলজনক ( Hydrogen ) ইহারা উভয়েই গন্ধবিহীন, কিন্তু উভয়ের রাসায়নিক সম্বন্ধে সমুৎপন্ন এমোনিয়া ( Ammonia ) অতি তীব্র গন্ধবিশিষ্ট পদার্থ । প্রায় বায়তায় সুরভিদ্ৰব্যই অক্সিজেনের ( Carbon ) সহিত অক্সিজেনক ( Oxygen ) ও জলজনক ( Hydrogen ) বায়ুর সংযোগে উৎপন্ন হয় । অতএব দেখা যাইতেছে, রাসায়নিক সংযোগস্থলে ঋড় বস্তুর সম্পূর্ণ গুণান্তর হইয়া থাকে । কোনস্থলে বর্ণহীন দ্রব্য সকলের ইতরেরতরসংযোগে স্নানর বর্ণবিশিষ্ট দ্রব্যের উৎপত্তি হয়, কোন স্থলে একরূপ বর্ণ বর্ণান্তরে পরিণত হয়, কোথাও বা গন্ধবিহীন বস্তু হইতে সুগন্ধি দ্রব্যের উৎপত্তি হয় । যে শক্তিপ্রভাবে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকল বস্তুই নিয়ত পরস্পরকে আকর্ষণ করে, তাহাকে মহাকর্ষণ ( Universal Gravitation )\* বলে । পৃথিবীর আকৃষ্টি শক্তিকে মাধ্যাকর্ষণ ( Gravity ) বলে । মহাকর্ষণ ও মাধ্যাকর্ষণের স্বরূপ ভাল করিয়া জানিতে ইচ্ছা হয়, বৈদ্য-শাস্ত্রে মহাকর্ষণ ও মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে ক্রিষ্ণ উপদেশ আছে, আপনাদের মুখ হইতে তাহা শুনিতে ইচ্ছা হয় ।

---

\* পণ্ডিত নিউটন বলিয়াছেন —

“Every particle of matter in the universe attracts every other particle, with a force directly proportioned to the mass of the attracting particle and inversely to the square of the distance between them”—

বক্তা—অগুর সমষ্টি মহৎ এবং মহতের ব্যষ্টিই অণু; অতএব অণুর যাহা ধর্ম, বলা বাহুল্য, মহতও তদধর্মাবশিষ্ট । \* একটা অণু বেদ শাস্ত্রোক্ত মহাকর্ষণ ও যে কারণবশতঃ অপর একটা অণুকে আকর্ষণ করে, মাধ্যাকর্ষণের স্বরূপ ।

ক্ষুদ্র বৃহৎ, স্থূল সূক্ষ্ম সকল বস্তুই তৎকারণবশতঃ পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া থাকে । বেদে এই তত্ত্বের পূর্ণ উপদেশ আছে । তোমাকে এখন সংক্ষেপে কিছু বলিতেছি, শ্রবণ কর । ঋগ্বেদ বলিতেছেন—

“যদা সূর্য্যমমুং দিবি শুক্রং জ্যোতিরধারয়ঃ ।

আদিত্তে বিখা ভুবনানি ধেমিরে ॥”—

ঋগ্বেদ সংহিতা, ৬।১।৬ ।

অর্থাৎ, ‘হে ইন্দ্র ! হে সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বর ! জ্যোতমান, সর্বপ্রেরক, শোভনবীৰ্য্য আদিত্যকে তুমিই সৃষ্টি করিয়াছ । বিশ্বকারণ ! তুমিই বিশ্বের সর্বকর্ষণশক্তি, তোমার শক্তিতেই অগৎ ধৃত হইয়া রহিয়াছে । সূর্য্যের আকর্ষণে যেমন পৃথিব্যাदि লোক সকল সমাকৃষ্ট হইয়া আছে, বিশ্বসবিতা পরমেশ্বরের আকর্ষণে সেইরূপ সূর্য্যাদি যাবতীয় লোকই নিয়ামত হইয়া আছে ।’ আণবিক আকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ ইত্যাদি ইহারা এক সর্বব্যাপক মহাকর্ষণশক্তিরই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ—তাহারই অবাস্তরভেদ । ঋগ্বেদ অপিচ বলিয়াছেন—

“সবিতা যন্ত্রেঃ পৃথিবী মরয়াদস্কন্তনে সবিতা জ্বামদৃহৎ ।

ঋগ্বেদ সংহিতা, ৮।৮।৭।১১ ।

অর্থাৎ, সবিতা—সর্ববলেশান—সর্বশক্তিমান্ সূর্য্য বা পরমেশ্বর—যন্ত্র (যদ্বারা কোন কিছু নিয়ামিত হয়, তাহাকে যন্ত্র বলে)—আকর্ষণ শক্তিদ্বারা পৃথিবীকে নিয়ামিত করিয়া রাখিয়াছেন । কেবল ইহাই নহে, যে অস্কন্তন—অনারম্ভন—পতন প্রতিবন্ধক অবলম্বনরহিত অন্তরিক্ষে একটা লঘুপর্ণ পর্য্যন্ত অবস্থান করিতে পারে না, সর্বশক্তিমান্ সবিতা সেই অন্তরিক্ষে অতিগুরু দ্রুতলোককেও দৃঢ়ীকৃত করিয়া রাখিয়াছেন, অধঃপতিত না হয়, স্বীয় আকর্ষণশক্তি দ্বারা এইভাবে অবস্থাপিত করিয়াছেন ।

\* পাশ্চাত্য কবি ইমার্সন বলিয়াছেন—

“He finds that the universe as Newton said was made at one cast, the mass has like the atom, the same chemistry gravity and conditions.”—

Quotations and Originality.



সিদ্ধান্ত শিরোমণি নামক গ্রন্থের গোলাধায়ে মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে এইরূপ উল্লেখ আছে—

আকৃষ্টিশক্তি মণীতয়া যৎ স্বস্থং গুরু স্বাভিমুখং স্বশক্তি ।

আকৃষ্যতে তৎপততীব ভাতি সমে সমস্তাং ক পতত্বিং থে ॥”

পৃথিবীর আকৃষ্টিশক্তি উহার কেন্দ্র-বা-মধ্যস্থল হইতে কার্য্য করে, এই নিমিত্ত পৃথিবীর আকর্ষণকে মাধ্যাকর্ষণ ( Gravity ) বলে ।

জিজ্ঞাসু—সংক্ষিপ্ত হইলেও বেদের এই উপদেশগুলি শ্রবণ করিয়া পরম আনন্দিত ও লাভবান হইলাম, আকর্ষণতত্ত্বের একটু ব্যাপকরূপ যেন নয়নে পতিত হইল, বুঝিলাম ; কি আণাবক আকর্ষণ, কি মাধ্যাকর্ষণ, সকলেই বেদোক্ত এই এক মহাকর্ষণ বা সঙ্কর্ষণ শক্তির পরিচ্ছিন্ন অবস্থা—অবাস্তর ভেদ । আশা হইতেছে, আপনার কৃপায় ক্রমে এই তত্ত্বের পূর্ণরূপ দেখিতে পাইব । পাশ্চাত্যবিজ্ঞান পরমাণু ও ইহার আকর্ষণ-বিপ্রাকর্ষণ-ধর্ম্মকেই বিশ্বের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের কারণরূপে নির্দেশ করিয়াছেন । চুষক যেরূপ লৌহকে আকর্ষণ করে, বিশ্বের সকল বস্তুই সেইরূপ পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া থাকে, নিউটন প্রভৃতি পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ এইরূপ কথা বলিয়াছেন বটে, কিন্তু বিশ্বব্রহ্মাণ্ডস্থ প্রত্যেক দ্রব্যই প্রত্যেক দ্রব্যকে আকর্ষণ করে কেন, বিশ্বের সকল বস্তুই যদি পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করে, তবে বিপ্রাকর্ষণ নামধেয় পদার্থের অস্তিত্ব আছে কেন, রাগ-দ্বेष তাহা হইলে এক-মিথুন হইল কেন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এ প্রশ্নের কোন উত্তর প্রদান করেন নাই । আমার এক্ষণে এই প্রশ্নের মীমাংসা প্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত প্রাণ ব্যগ্র হইয়াছে, অতএব কৃপাপূর্ব্বক আমার এই প্রশ্নের সমাধান করিয়া দিন । সকল বস্তুই যে পরস্পরকে আকর্ষণ করে, রাগ-দ্বেষ সমুত্ত বৈষম্যময় সংসারে তৎসমর্থক দৃষ্টান্তস্থল কোথা ? তবে কি কথাটি মিথ্যা ?

বক্তা—না, মিথ্যা নহে । এসম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে, বিদেশীয় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ সে সকল কথার উল্লেখ করেন নাই, তাঁহাদের উক্ত সিদ্ধান্ত এই জন্ত ব্যাপকতর দৃষ্টি, সূক্ষ্মতর দর্শী দার্শনিকের হৃদয়গ্রাহী হইবেনা । দার্শনিক বলিবেন, বৈজ্ঞানিকগণ এতদ্বারা একটী বিশ্বব্যাপক সত্যের খণ্ডিত বা পরিচ্ছিন্ন রূপ দেখাইয়াছেন । ক্ষুদ্র-বৃহৎ, স্থল-সূক্ষ্ম, সকল বস্তুই পরস্পরকে আকর্ষণ করে, এ কথা সত্য কি না তাহা জানিতে হইলে আকর্ষণের কারণ কি, অগ্রে তাহা জানা আবশ্যক । আকর্ষণের কারণ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ কি বলেন ?

# পূজ্যপাদ ৩ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ স্বামী পদকমলের জীবনী বর্ণনে প্রয়াস ।

( পূর্বাত্মবৃত্তি )

সন্ততাভ্যাস যোগদ্বারা লব্ধব্য দূরশ্রুতি, দূরদৃষ্টি, বাক্‌সিদ্ধি প্রভৃতি কতিপয় সিদ্ধির উল্লেখ করিয়া যোগতত্ত্বোপনিষৎ বলিয়াছেন—ইহারা মহাসিদ্ধির পক্ষে বিঘ্নস্বরূপ, অতএব বুদ্ধিমান্ ব্যক্তি ইহাদিগে রত হইবেন না, যোগিরাট যাহাকে তাহাকে স্বসামর্থ্য প্রদর্শন করিবেন না, নিজ সামর্থ্যগুপ্তির নিমিত্ত লোক সমীপে মুঢ়বৎ, মূর্থবৎ বা বধিরবৎ অবস্থান করিবেন । ( “এতে বিয়া মহাসিদ্ধেণ রমেৎ তেষু বুদ্ধিমান্ । ন দর্শয়েৎ স্ব সামর্থ্যং যস্য কস্তাপি যোগিরাট ॥ যথা মূঢ়ো যথা মূর্থো যথা বধির এব বা । তথা বর্তেত লোকস্য স্বসামর্থ্যস্য গুপ্তয়ে ॥ ”—যোঃ তঃ উপঃ ) । নারদ পরিব্রাজক উপনিষৎ বলিয়াছেন—যোগী সাধুচিত ধর্মকে বস্তৃতঃ অদূষিত রাখিয়া বাহ্যঃ এইরূপ আচরণ করিবেন যাহাতে লোকে তাঁহাকে হেয় জ্ঞান করে, তাঁহার অবমাননাই করে, যাহাতে তাঁহার নিকটে আসিতে না চায় ( “তথা চরেত বৈ যোগী সতাং ধর্মমদূষধন । জনা যথাবমন্তোরন গচ্ছেয়ুর্নৈব সঙ্গতিম্ ॥ ”—নাঃ পঃ উপঃ ) । অতএব প্রকৃত যোগীর যোগ-‘ফল’ দেখিতে পাওয়া সাধারণ পুরুষের পক্ষে একটু কঠিন । তথাপি অনেক সময়ে তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়ে, তখন তাহা অনেকের দৃষ্টি বা শ্রুতিগোচর হইয়া থাকে । এই প্রস্তাবনাতে ইতঃ পূর্বে যাহা উক্ত হইয়াছে, পাঠকগণ যদি তাহা স্মরণ করেন, তাহা হইলে এ সম্বন্ধে এখন আর অধিক না বলিলেও চলিতে পারে, তথাপি স্বামীজীর পূর্বোক্ত ভক্তগণের তৃপ্তির নিমিত্ত, তাঁহাদের প্রাপ্তকৃত খেদ দূরীকরণার্থ সংক্ষেপে তাঁহার দুই একটা বিভূতির উল্লেখ করিব, তাঁহার জীবনের ঈদৃশ বহু ঘটনার মধ্যে এস্থলে দুই একটা ঘটনার বর্ণন করিব ।

আমরা স্বামীজীর বাল্য জীবনী হইতে নিম্নলিখিত অংশ পাঠকবর্গের নিমিত্ত উদ্ধৃত করিলাম—

“সত্যসংকল্পতা, ইচ্ছার অনভিঘাত প্রকৃত যোগীর একটা প্রধান লক্ষণ । পাঠক স্বামীজীর জীবনে ইহার অনেক দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইবেন ; পাঠক

দেখিবেন, স্বামীজী যে কোন বিষয়ে কখন কোন ইচ্ছা করিয়াছেন তাহা কোন না কোন দিন সিদ্ধ হইয়াছেই । এখানে স্বামীজীর বাল্যকালের একটা ইচ্ছা কিরূপ অভূতভাবে পূর্ণ হইয়াছিল, তাহাই নিবেদন করিতেছি :—

“স্বামীজীদের অবস্থা তখন বিশেষ মন্দ হইয়াছে, কষ্টে, কোন প্রকারে সংসারযাত্রার নির্বাহ হইতেছে; তাঁহার মধ্যম পিতৃব্যদেবের কতটা বিবাহ-যোগ্য হইয়াছে, কিন্তু অর্থভাবে কতটাকে পাত্রস্থ করা হইতেছে না। কালের কি কুটিল গতি ! ষাঁহার এক সময়ে অগ্নিদানবদনে অর্থদানপূরক কত লোককে কতাদায় হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন, আজ তাঁহাদিগকেই কতাদায়গ্রস্ত হইয়া চিন্তাকুল হইতে হইয়াছে ! এই সময়ে কাশ্মীররাজ কলিকাতায় আগমন করিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলিলেন, কাশ্মীররাজ দানশীল পুরুষ, তাঁহার নিকটে যাইয়া প্রার্থনা জানাইলে ইষ্টসিদ্ধি হইতে পারিবে ! স্বামীজী সংকুতে একখানি আবেদন পত্র লিখিলেন। তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় তখন কাশ্মীররাজের এ প্রদেশের সভাপণ্ডিতব্য হইয়াছিলেন। উঁহার সহিত যাইলে কিছু সুবিধা হইতে পারিবে মনে করিয়া স্বামীজীর মধ্যম পিতৃব্যদেব তাঁহার নিকট গমন করিয়া নিজ অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। তর্ক বাচস্পতি মহাশয় (ঠিক বলিতে পারিনা, হয়ত একটু রহস্য করিবার নিমিত্ত) বলিলেন ‘তা, তুমিই যাও না’। স্বামীজীর পিতৃব্যদেব। ‘আপনি সঙ্গে গেলে ভাল হয়’। তঃ বাঃ মহাশয়। ‘আমি গেলেও যা, তুমি গেলেও তা’। স্বাঃ-পিতৃব্যদেব। ‘আপনি গেলে যা, আমি গেলেও যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে আর আপনার কাছে আসিব কেন ?’

তঃ বাঃ মহাশয়। ‘হাঁ, আমি গেলেও যা, তুমি গেলেও তাই বটে, তবে আমি গেলে রাজা উঠিয়া দাঁড়াইবেন, আর তুমি গেলে গলাধাক্কা খাবে, এই প্রভেদ।

স্বামীজী সঙ্গে ছিলেন; কথাগুলি তাঁহার প্রাণে লাগিল। স্বামীজী চিরদিনই বড় তেজোয়ান পুরুষ ছিলেন। তখনই তাঁহার মনে এইরূপ সংকল্প হইল, “যদি কাশ্মীররাজ কোন দিন আমাদের নিকট বাচকরূপে আসিয়া উপস্থিত হন, তবেই এ জুখ যাইবে।” দরিদ্র ব্রাহ্মণকুমারকে এরূপ সংকল্প করিতে শুনিলে লোকে হাঁসিবেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু দরিদ্র পুরুষটা যদি যথার্থই ব্রাহ্মণ হন, তাহা হইলে, হাঁসিবার কিছু কারণ নাই। স্বামীজীর জীবন তাহা প্রত্যক্ষরূপে প্রমাণ করিয়াছে। যখন এই ঘটনা ঘটে তখন স্বামীজীর

কোষারাবস্থা। বুদ্ধ কাশ্মীররাজ শ্রীরণবীর সিংহ অবশ্য কিছুদিন পরেই পরলোকগত হইলেন, কিন্তু বাহারা ৬কাশীধামে (‘ভদৈনি’স্থ বাসায়) ইহঁার পুত্র শ্রীপ্রতাপসিংহের স্বামীজীর চরণে আত্মসমর্পণ দৃশ্য দর্শন করিয়াছেন, এবং (রাজ ঘাটের বাটীতে) তাঁহাকে স্বামীজীর নিকট আয়ুঃ ভিক্ষা করিতে দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা বলিবেন, ‘ভগবান তাঁহার ভক্তের কোন ইচ্ছা অপূর্ণ রাখেন না, এই কথা যে সম্পূর্ণ সত্য, তাহাতে সন্দেহ নাই।’ ৬কাশীতে ভদৈনির বাসাতে যখন স্বামীজীর চরণে দণ্ডবৎ পতিত হইয়া তাঁহার চরণযুগল বক্ষে ধারণপূর্বক কাশ্মীররাজ প্রতাপ সিংহ বার বার বলিতে লাগিলেন “আমি আপনার দাসাত্মদাস, আপনি আমাকে মনে রাখিবেন,” তখন স্বামীজীর নয়নে অশ্রুবারি দৃষ্ট হইয়াছিল। স্বামীজীর মুখ হইতে তাঁহার তাত্‌কালিক হৃদয়ের ভাব সম্বন্ধে আমরা এইরূপ শুনিয়াছি—‘তাঁহার এই অধম সন্তানের প্রতি ভগবানের কত দয়া, কত স্নেহ! আমার তখন সেই বাল্যকালের কথা মনে পড়িল, মনে হইল, আমার তখন মনে যে দুঃখ হইয়াছিল, আর ঐরূপ মনে হইয়াছিল, ভগবান তাহা ভুলেন নাই, আমি কিন্তু তাহা বহুদিন হইল ভুলিয়া গিয়াছিলাম। আমি দেখিয়াছি, ভগবান আমার কোন অভিলাষ, ক্ষুদ্র হউক, বৃহৎ হউক, অপূর্ণ রাখেন না।’—

ইতঃপর আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিব।

স্বামীজীর ৬কাশীতে ‘ভদৈনি’স্থ বাসায় থাকাকালে এক দিবস বুদ্ধিরাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। কিয়ৎকণ কথোপকথনের পর তিনি স্বামীজীর চরণে মহারাজের তিনটি প্রার্থনা জ্ঞাপন করেন এবং বলেন, এই তিনটি প্রার্থনা পূর্ণ করিলে বুদ্ধিরাজ তাঁহাকে বিশেষতঃ পুরস্কৃত করিবেন। পরে তিনি বলেন আপনি যদি কিছু বিভূতি দেখান তাহা হইলে মহারাজ স্বয়ংই আপনার নিকটে আগমন করিবেন। পুরস্কারের লোভ প্রদর্শন করাতে এবং বিভূতি দেখাইবার কথা বলাতে স্বামীজী একটু বিরক্ত হইয়াছিলেন। উত্তরে স্বামীজী যে যে কারণে, তাঁহার মধ্যে পুরস্কারের লোভ দেখান একটি, মহারাজের প্রার্থনা পূর্ণ করিবার তাঁহার শক্তি বা লবুত্তি নাই তাহা জানাইয়া পরিশেষে বলেন—আপনি বিভূতি দেখাইবার কথা বলিয়াছেন, আমি কোন বিভূতিই দেখাইব না, অথচ বুদ্ধিরাজকে অথ হইতে এক বৎসরের মধ্যে এখানে আসিতে হইবে। ইহাই বিভূতি জানিবেন’। প্রাইভেট সেক্রেটারী মহাশয় স্বামীজীর কথাটা তখন বোধ হয় পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না।

শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ ।

## আর ঘুমাওনা মন ।

আ

মরণ হৃদুভি ওই বাজায় নিয়তি ।  
আর ঘুমাওনা জাগ সুখ-লুক্কমন ।  
কতদিন রবি মূঢ় সংসারেতে মাতি ॥  
শিয়রে দাঁড়ায়ে তোর করাল শমন ॥

র

দেহকে ভাবিয়া আত্মা করি দেহসার ।  
চিরদিন ঘুরিতেছ পাগলের মত ।  
এখন (ও) গেলনা তোর শত হাহাকার ॥  
মোহ ঘুমে অচেতন রবি আর কত ॥

সু

কত কোটি জনমের সাধনার ফলে ।  
লভেছিলি নরকায় দেবতা বাঞ্ছিত ।  
গেলরে বৃথায় তোর দিন গেল চলে ॥  
শেষ দিন হবি তুই অতীথ লাঞ্ছিত ॥

আ

যেদিন চলিয়া গেছে ফিরিবেনা আর ।  
শতবার কর যদি প্রাণ বিসর্জন ।  
এখন (ও) জপরে সদা নাম সুধাধার ॥  
লভিবি হেলায় সেই হরির চরণ ॥

ও

স্বপ্ন তোর দেহ গেহ আত্মীয় স্বজন ।  
স্বপ্ন তোর দারা স্নত বিষয় বিলাস ।  
যা দেখিছ সব ওরে নিশার স্বপন ॥  
সত্য শুধু যেন মন সেই স্বপ্রকাশ ॥

না

সকল সাঙ্গেতে সাজি সেই একজন ।  
খেলিছে সংসার মাঝে বহুবিধ খেলা ।  
যেজন সঁপিবে তাঁর পদে প্রাণ মন ॥  
হবে ধন্য ভবে সেই যুচে যাবে জাগা ॥

অ

যতদিন ইষ্ট তোর নাদেবে দর্শন ।  
ডাকতুই ততদিন কাঁদিয়া তাঁহারে ।  
মজ্জের সাধন কিঞ্চা শরীর পতন ॥  
ভুলনাক এই মজ্ঞ বারেকের তরে ॥

ন

অবশ্যই একদিন আসিবে সেজন ।  
মুছাইতে ওরে তোর নয়ন আসার ।  
সার্থক হইবে ক্ষেপা এদেহ ধারণ ॥  
চিরতরে যাবে যুচে আশা বার-বার ॥

## সাধনধর্ম-রক্ষার উপায় ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

আজ কাল্কার গৃহস্থ শেষের বচনটি সকলে স্বীকার করণ আর না করণ, প্রথম বচনটি শাস্ত্র না বলিতেও তাঁহারা নিজেই বলিয়া থাকেন । সংসার-গৃহস্থ ! যাহাই কেন মনে না কর, ভাই সাধক গৃহস্থ ! তুমি কিন্তু এই দুইটি বচনই অবনত মস্তকে স্বীকার করিতে বাধ্য । জ্ঞী বলিলে তোমাকে বুঝিতে হইবে সহধর্মিনী । সংসারে অবস্থান করিতে হইলে তোমাকে আজীবন যাহার সঙ্গে অর্দ্ধাঙ্গভাগ অতিবাহিত করিতে হইবে, এ জীবনের পরেও আবার লোকান্তরে পাপ পুণ্যের সমভাগ বহন করিতে হইবে, সংসারে থাকিয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া সংসার ধর্ম্মে—বিশেষতঃ সাধন ধর্ম্মে তুমি অগ্রসর হইবে, ইহা বড়ই অসম্ভব । আজ কাল দেখিতে পাই—অনেকেই কোন না কোন সাধনধর্ম্মের অমুষ্ঠানে দীক্ষিত, কেহ কেহ বা কৃতসংকল্প ; কিন্তু হৃৎকের কথা বলিব কি ? তাঁহাদিগের অনেকেই সংসারে জীকে একটা বিশেষ ভোগ্য পদার্থ বলিয়া মনে করেন, অর্থাৎ ভোগ ভিন্ন অথ প্রয়োজন জীৱ দ্বারা কিছু সাধিত হইতে পারে, ইহা তাঁহাদিগের একরূপ বিশ্বাস বহিভূত । এই বিশ্বাসের ফলে তাঁহারা যে ভোগ করেন, আর যাহা ভোগ করেন, তাহা ক্রমে দেখাইব ; কিন্তু সাধক ! তোমাকে বলিয়া রাখি—তোমার পত্নী ভোগের জন্ত নহেন অধিকন্তু ভোগ খণ্ডাইবার জন্ত । ভাই তুমি সে তরঙ্গে ডুব দিওনা ! আমরা পূর্বোক্ত বিশ্বাসবদ্ধ অনেক প্রধান পুরুষকেও অগঠিত সংসারে সাধন ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করিয়া অচিরে পশ্চাৎপদ হইতে দেখিয়াছি । ভাই গৃহস্থ ! হয়ত সাধন-ধর্ম্মের জন্ত তোমার মনে আবেগ জাগিয়াছে ? কিন্তু প্রাণে যে সে বল আসে নাই—তাহা তুমি একবার ও ভাবিয়াছ কি ? একাই যদি ধর্ম্মপথে উত্তীর্ণ হইতে সাধ হইয়াছে, তবে ভাই ! শিক্ষিত গৃহস্থ ! রাগ করিও না, সত্য কথা বল দেখি—কার জন্ত তুমি এ ভূতের বোঝা বহন কর ? ব্রাহ্মণের সম্মান হইয়া স্নেহ যবনের দাসত্ব কর ? স্বাধীন মানবজাতির শীর্ষ স্থানীয় হইয়া কুকুরের বৃত্তি অবলম্বনে আত্মজীবিকা নির্বাহ কর ? সংসারে যদি সেই টুকু বল—ভাই ! তোমার থাকিত তাহা হইলে কি আর তুমি আটট্যর

মধ্যে যোগ শেষ করিয়া দশটার মধ্যে ছুটিতে ছুটিতে আফিসে আসিতে ? শাস্ত্রের আদেশ, গুরুর আদেশ, নিজের আন্তরিক অভিলাষ এ সকল উপেক্ষা করিয়া জী পুত্রের মায়া সম্বন্ধে পাশে জড়াইয়া ভাই ! তুমি এই ঘোর সংসার-কালাগারে এমনি করিয়া আত্মহার্য্য হইয়াও কি কখন পড়িয়া থাকিতে ? ভাই বলি ভাই ! সে বল যখন আসে নাই, নিজের মনোগত প্রাণগত কোন একটা কার্য্য সাধন করিতে হইলে যখন তুমি ঐ অবলার বল না পাইলে একপদও অগ্রসর হইতে পার না, তখন ভাই ! এ সংসারের পিছল পথে একা একা এমন করিয়া লাফ দিয়া কেন আছাড় খাইয়া পড় ? সংসারের এ সংকীর্ণ পথ বিষয়াসক্তির অশ্রান্তজলে নিয়ত সমান কর্দমাক্ত, কাহার সাধ্য এ পথে ভাই ! একা চলিয়া উত্তীর্ণ হইতে পারে ? তাই বিধাতার আদেশ—শাস্ত্রের আদেশ—দুজনে মিলিয়া হাত ধরাধরি করিয়া তবে সংসারে চলিতে হইবে। দুজনেই দুজনের হাত ধরিয়াছে, কিন্তু ইহার মধ্যে একজন শিথিল হইলেই আর একজনের পড়িয়া বাইবার কথা ; ঘটিয়া থাকেও নিয়ত তাহাই। তাই বলি—ভাই গৃহস্থ ! তোমাদের দুজনের মধ্যে কেহ কাহাকেও ঢিল দিওনা ; অথচ ঢিল দিতে গেলে নিজেই ভাই ! পড়িয়া মরিবে ! ভাই তুমি মনে করিও—তাহার চলিবার জন্তও তুমি যেমন হাত দিয়াছ, তুমি নিজে চলিবার জন্তও তেমনি তাহার হাত ধরিয়াছ, ইহারই নাম ধরাধরি। তুমি ধরিবে, অথচ ধরা দিবে না, ধরা কেন সে পাপের ভার বহন করিবেন ? তাই বলি ভাই ! তোমার দুন্দিকেই ধরা ; চলিতে হইলে ধরা দিতে হইবে, আর না দাও ত ধরার পড়িতে হইবে ! ঐজন্যই স্ত্রীর নামের সহচারিনী। গৃহস্থের পক্ষে স্ত্রী ইহলোকেও সহচারিনী, পরলোকেও সহচারিণী। হায় ! হায় ! ভাইরে ! আজ তুমি সেই সহচারিনীর অর্থ বুঝিয়াছ—প্রমদবন বিচারিনী !

(ক্রমশঃ)

কামনা থাকিবেনা শেষে কর্ম্মও থাকিবেনা—থাকিবেন শুধু ভগবান ।  
সর্ব কর্ম্মে তাঁহার অনুগ্রহ অনুভব করিতে করিতে পূর্বশ্রুত জ্ঞান  
নিচারে সামর্থ্য জন্মিবে তখন জ্ঞানের অনুভব হইবে ইহাই স্বরূপ  
স্থিতি ।

প্রথমেই ভগবানের প্রসন্নতার অনুভব—তাহাতেই মোহ নাশ—  
মোহনাশে স্বরূপের স্মৃতি—ইহা হইতেই হৃদয়ের সকল সংশয়  
বিনাশ । তখন বাক্যে কর্ম্মে ভাবনায় ভগবান লইয়াই থাকা—ইহাই  
জ্ঞান লাভের ক্রম । গীতা এখন কাতর হৃদয়কে জ্ঞান যোগ  
ও কর্ম্ম যোগের উপদেশ করিতেছেন ।

আবার বলি জগতের লোক শোকে দুঃখে সর্বদা হাহাকার করে ।  
নানাবিধ রোগের দুঃখ, কাম, ক্রোধ, লোভ জনিত দুঃখ ; বজ্রপাত,  
অগ্ন্যুৎপাত, ভূমিকম্প, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টির দুঃখ, হিংস্র জন্তু ও হিংস্র  
মানুষ হইতে দুঃখ—কোন না কোন দুঃখে মানুষ সর্বদা ছট্‌ফট্‌ করে ;  
আবার কত ক্লেশ করিয়া যাহা উপার্জন করে, রক্ষা জন্ত শত চেষ্টা  
করিয়াও তাহা রক্ষা করিতে পারে না—সকল প্রকারের দুঃখের  
প্রতীকার এই গীতাতে পাওয়া যায় । জগতকে সুখী করিবার জন্ত—  
শান্তি দিবার জন্ত এই গীতা । মানুষের কর্তব্য দেখাইয়া দিতেছেন এই  
গীতা আবার কর্তব্য পরায়ণ করিবার জন্তও এই গীতা । যে কেহ  
গীতা আশ্রয় করিতে পারিবেন, যে কোন জাতি গীতার উপদেশ মত  
নর নারীর কর্তব্য পথে চলিবার সুবিধা করিতে পারিবেন সেই জাতি  
যে দুঃখময় সংসারকে সুখময় স্বর্গে পরিণত করিতে পারিবেন তাহার  
কোন সংশয়ই নাই ।

গীতা প্রচারের পর কোন জাতির যে এইপ্রকার সুখ হইয়াছে তাহা  
দেখা যায় না । তবে নর নারী ব্যক্তিগত ভাবে গীতা প্রদর্শিত শান্তি  
'ও সুখ যে নিশ্চয়ই লাভ করিতে পারেন তাহার প্রমাণ পাওয়া  
যায় ।

ব্যক্তিগত আলস্য ত্যাগ, অনিচ্ছা ত্যাগ, কর্তব্য নির্দ্ধারণ, কর্তব্য  
পরাদ্ব্যুৎপত্তা বর্জন, কর্তব্য পরায়ণতা অর্জন, সুখ দুঃখ সহ্য করিয়া



ঈশ্বরের নাম লইয়া অবিচলিত থাক।—এক কথায় কোন কিছুতেই বিচলিত না হওয়া—হৃদয় জয় করা এবং বুদ্ধি নির্মল করা, সর্বাপেক্ষা শ্রীভগবানের অনুগ্রহ লাভ—এই সমস্তে লক্ষ্য রাখিয়া গীতার প্রবাহ হৃদয়ে বহাইতে প্রয়াস করাই এই পুস্তকের একমাত্র লক্ষ্য । ইহাতেই যে মৃত্যু সংসার সাগর হইতে মুক্তিলাভ করা যায়, সম্পূর্ণ না পারিলেও—ইহার চেষ্টা যে মানুষকে মোক্ষমার্গে—আত্যাশ্রিত সুখপথে পরিচালিত করে ইহাই আলোচকের দৃঢ় বিশ্বাস । যাঁহারা বলেন গীতার উপদেশ মত চলা কঠিন তাঁহাদিগকেও আমরা বলি—সকল প্রকার অধিকারীকে লক্ষ্য করিয়া গীতা উপদেশ দিয়াছেন—আপনার অধিকারের কার্য বাছিয়া লইয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিলে ক্রমশঃ উচ্চ অধিকার লাভ হইবেই । ইহাই মুক্তির পথ ।

এখন আমরা গীতার উপদেশ আরম্ভ করিতেছি ।

অৰ্জুন ! তুমি ভীষ্ম দ্রোণ ইত্যাদির মৃত্যুর কারণ হইবে এবং ভারতের রাজগণেরও মৃত্যুর কারণ হইয়া নিজের ইন্দ্রিয় উচ্ছেদজনিত শোক ও জাতির অধঃপতন জনিত শোক সহ করিতে পারিবে না বলিয়া যুদ্ধ হইতে বিরত হইতে চাহিতেছ, আমি বলিতেছি তোমার এই শোক মোহ অজ্ঞান জনিত । ইহা দূর করিবার জন্য আমি তোমাকে প্রথমেই জ্ঞানের বিচার ও কর্মের বিচার শুনাইতেছি । কর্মের বিচার শুনিয়া সেট মত কর্ম করিয়া জ্ঞান অনুষ্ঠান করিলেই তুমি তোমার কার্য করিলে এবং জগৎ জনেরও পরম উপকার করিলে । এখন শ্রবণ কর ।

গাহার জন্য শোক করা উচিত নয় তাহার জন্য তুমি শোক করিতেছ এবং পণ্ডিতের কথাও কহিতেছ । পণ্ডিতেরা দেহ হইতে প্রাণ বাহির হউক বা দেহে প্রাণ থাকুক অর্থাৎ মৃতদেহ বা জীবিত দেহের জন্য শোক করেন না । [১১]

অৰ্জুন—মানুষ মরিবে বলিয়াই ত শোক ?

ভগবান্—দেহ ও দেহী লইয়াই ত মানুষ । বিচার করিয়া দেখ

দেহ মরিবে বলিয়াই কি শোক না দেহী মরিবে বলিয়া শোক ?

অৰ্জুন—দেহ ও দেহী যে এক বস্তু নহে ইহা না দেখাই কি শোকের কারণ ?

ভগবান্—নিশ্চয়ই ।

অৰ্জুন—আত্মীয় বন্ধু বান্ধব জ্ঞাতি বধে নিজের ক্লেশ ও সমাজের ক্ষতি ইহা বলিতেছিলাম বলিয়াই কি বলিতেছ মুখের মত শোক করিতেছি আবার পণ্ডিতের মত কথাও বলিতেছি ?

ভগবান্—তুমি বলিতেছ সকলে মরিবে—শ্রাক্ষ তর্পণ লোপ হইবে পিতৃপুরুষের পতন হইবে মৃত ব্যক্তি নিয়ত নরকে পড়িয়া থাকিবে—এখানে তুমি পণ্ডিত ও মুখের কথা এক সঙ্গেই বলিতেছ । যদি যদি মরিয়াই গেল তবে শ্রাক্ষ তর্পণ কাহার জন্য করিবে ? নরকে নিয়ত বাসই বা কে করিবে ? দেহটা প্রাণশূন্য হইয়া এখানে পড়িয়া রহিল কিন্তু দেহ গেলেও আত্মা ত সর্গে বা নরকে—কোথাও রহিল ।

অৰ্জুন—আমি দেখিতেছি আমি পণ্ডিতের বা আত্মজ্ঞের মত কথা বলি নাই বটে ।

ভগবান্—তা নয় কি ? যদি পণ্ডিত হইতে তবে মৃতদেহ ও জীবিত দেহের জন্য শোক করিতে না ।

অৰ্জুন—দেহ ত চিরদিন থাকে না জানি কিন্তু দেহী বা আত্মা কি চিরদিন থাকেন ?

ভগবান্—এই কৃষ্ণ দেহ ধারণের পূর্ববে যে আমি কখন ছিলাম না তাহা নহে, তুমি ও এই রাজগণও পূর্ববে যে ছিলেন না তাহা নয়—আবার এই দেহ যাইবার পরেও যে আমরা আবার অন্ত দেহে আসিব না তাহাও নয় । ১২

অৰ্জুন—আমি ত ইহা অসম্ভব করি না কিন্তু তুমি ইহা জান কিরূপে ?

ভগবান্—আমার আত্মার সম্বন্ধে জ্ঞান আছে বলিয়া আমি সব জানি তোমার তাহা নাই বলিয়া জান না । আমি সর্বদা আত্মাতে লক্ষ্য রাখি বলিয়া সকল কর্ম করিলেও দুঃখ আমাকে স্পর্শ করিতে

পারে না—তোমার সেই লক্ষ্য নাই বলিয়া তোমার শোক মোহ আইসে ।

অৰ্জুন—দেহী বা আত্মার সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ বিচার করিতে হইবে । দেহী যে দেহ নহে ইহার অনুষ্টব নাই বলিয়াই আমার এই দুঃখ । আচ্ছা দেহের মৃত্যু হইলে যখন দেহীর মৃত্যু হয় না তখন মরণটাকে তুমি কি বল ?

ভগবান্—মরণটা দেহান্তর প্রাপ্তি । দেহের যেমন কোমার, যৌবন জরা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা হয় সেইরূপ মৃত্যুটাও দেহের একটা অবস্থা বিশেষ ধীর ব্যক্তি দেহান্তর প্রাপ্তিরূপ দেহের এই অবস্থাতে দুঃখ করেন না । ১৩

অৰ্জুন—কিন্তু দেহান্তর প্রাপ্তি বা মরণের ক্লেশত অসহ—ইহা কি সহ করা যায় ?

ভগবান্—কিরূপ ?

অৰ্জুন—যমযন্ত্রণায় রোগী যখন ছট্‌ফট্ করে—অসহ যাতনায় অধীর হইয়া রোগী যখন উঠিয়া বসিতে চায়, উঠিতে পারে না, বসাইয়া দিলেও বসিতে পারে না, শুইয়া থাকিতেও পারে না—কি করিলে সুস্থ হইবে তাহার কিছুই পায় না ; যাতনায় চক্ষু বড় বড় করিয়া কি এক কক্কশ দৃষ্টিতে—নিতান্ত অসহায় হইয়া কি জানি কার দিকে যেন তাকায়—অস্তিমের এই অবস্থা দেখিয়া কোন মানুষ কি স্থির থাকিতে পারে ?

ভগবান্—ধীর হইতে যে পূর্ব হইতে চেষ্টা না করিয়াছে তার যাতনা ত বিষম হইবেই । লোকে যে কষ্ট বোধ করে তাহা ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের যোগেই হয় । শীত উষ্ণ বোধ হইলে তজ্জনিত যে সুখ দুঃখ বোধ তাহা ইন্দ্রিয় দ্বারা বিষয় স্পর্শ করিলেই হয় । যে, বিষয় হইতে ইন্দ্রিয় ফিরাইয়া আমাদের ভাবনাতে স্পর্শ করার অভ্যাস করে, বিষয় না দেখিয়া যে ভিতরে আমার ধ্যানে আমাকে স্পর্শ করা আশ্রয় করিয়া ফেলে তাহার শীত-উষ্ণ সুখ দুঃখ থাকেই না । ইহা আমাতে সমাধি করিলেই হয় । ইহা যে পারে না তাহাকে বিচার করিতে হয়

শীত উষ্ণ সুখ দুঃখ ত একটানা থাকে না—ইহারা আগম্যপায়ী—  
উৎপত্তি নাশ শীল একবার আসে আবার যায় । ইহারা অনিত্য ।  
যাহা বরাবর থাকে না তাহা সহ্য করাই উচিত । সহ্য কর, সহিষ্ণু  
হও—ইহা খুব বড় সাধনা । ১৪

অৰ্জুন—সহ্য করিবার অভ্যাস যে দৃঢ় করে তার কি হয় ?

ভগবানু—যাহাকে শীত উষ্ণ সুখ দুঃখাদি ব্যথা বা আনন্দ দিতে  
পারে না, যে সুখ দুঃখে সমান থাকে, কিছুতেই বিচলিত হয় না সে  
ব্যক্তি আমার মত অমর হইয়া যায় ।

অৰ্জুন—সহ্য করিতে অভ্যাস করিলে এতদূর হওয়া যায় ?

ভগবানু—যায় কিন্তু গুরুমুখে ও শাস্ত্র মুখে তত্ত্ব-কথাও শুনা চাই ।  
তত্ত্বদর্শী হইবার সাধনাও করা চাই । তত্ত্বদর্শী যাহারা তাঁহারা না  
পারেন এমন কিছুই নাই । ১৫

অৰ্জুন—কিরূপ ?

ভগবানু—সত্য কি অসত্য কি ইহার বিচার যাহারা করেন তাঁহারা  
অনুভব করেন অসৎ যাহা তাহা আদৌ নাই, আর সত্য যাহা তাহা  
তিনকালেই একরূপ । সত্য বস্তুর অভাব কখন হয় না । তত্ত্বদর্শীরা  
সৎ ও অসতের অন্ত পর্যাণ্ত দর্শন করেন । ১৬

অৰ্জুন—কি দেখেন ?

ভগবানু—অসৎ যাহা তাহা মরুমরীচিকার মত, রজ্জু সর্পের মত,  
গন্ধর্ব্ব নগরের মত । ভ্রমেই অসৎ বস্তুর অস্তিত্ব । ইহা নিশ্চয়  
জানিয়া—যে পর্যাণ্ত ভ্রম নাও ছুটিতেছে ততদিন পর্যাণ্ত কিন্তু অসৎকে  
অগ্রাহ্য করিতে হয় । আর সৎ যাহা, অসৎ সেই সৎকে ঢাকিয়া  
রাখিলেও সৎ সকল কালেই আছেন ; এইজন্ত ইহাই একমাত্র গ্রাহ্য  
করার বস্তু ।

এই ভাবে একদিকে অসতের দর্শন স্পর্শন চিন্তা মন হইতে বাহির  
করিয়া দিতে হইবে, অন্য দিকে সৎ যাহা তাহার শ্রবণ মনন ধ্যান  
করিয়া করিয়া সৎ বস্তুকে নিরন্তর দৃঢ় ভাবে লইয়া থাকিতে হইবে—এই  
ব্যাপারে সিদ্ধি লাভ করিতে পারিলে সৎ যে একমাত্র সর্বব্যাপী নিত্য

বস্তু—ইহা প্রত্যক্ষ করা যাইবে, এবং অসৎ যে মিথ্যা মায়া তাহাও জানা যাইবে । তত্ত্বদর্শীরা এই ভাবে উভয়ের অন্ত জ্ঞানেন ।

অর্জুন—দেহকে আত্মা বলিয়া বোধ যতদিন থাকে ততদিন কি সুখ দুঃখকে সমান বোধ করা যায় ?

ভগবান—না তা যায় না । আত্মাকে দেখিয়া দেখিয়া দেহকে যিনি ভুলিতে পারেন—আত্মাতে ভ্রুবিধা গিয়া যিনি বাহ্য সমস্তই ভুলিয়া যান তিনিই সুখ দুঃখে হর্ষ বিষাদ শূন্য হইয়া সকল অবস্থাতে একভাবে থাকিতে পারেন । তত্ত্বদর্শী না হইলে ইহা হয় না । তাই বলিতেছি অগ্রে তত্ত্ববিচারের কথা শ্রবণ কর তবে একদিন তত্ত্বদর্শী হইতে পারিবে ।

অর্জুন—তুমি বলিতেছ তত্ত্ববিচার না করিলে সব সহ্য করিবার সামর্থ্য জন্মিবে না । আমার বড় ভাল লাগিতেছে তুমি তত্ত্ববিচার আরও বল ।

ভগবান—অর্জুন ! ইহাও জানিও তোমার প্রবল ষড়্ ও আমার অনুগ্রহ ভিন্ন তত্ত্ববিচার একদিন আশ দিন শুনিলে বা করিলে ইহা স্থায়ী হইবে না । আমার অনুগ্রহ ও তোমার প্রবল চেষ্টা এই দুই লইয়া সত্য ও অসত্যের বিচার করিতে করিতে তবে হইবে ।

অর্জুন—তোমার অনুগ্রহ ভিক্ষা ভিন্ন আমার চেষ্টা কি সর্বদা একভাবে রাখা যাইবে না ?

ভগবান—তুমি অসত্যের মধ্যে ভ্রুবিয়া আছ । যাহার মাথার উপর দশ হাত জল সে কি কখন তীরে কি আছে বলিতে পার ? যাহা যাহা অসত্য যাহা এই আছে এই নাই তাহাকে সত্য মনে করিয়া তুমি কত জন্মজন্মান্তর ধরিয়া কষ্ট করিতেছ, “গামি আমার” যাহা বলিতেছ তাহাই ও মায়া, তাহাই ত মিথ্যা । মায়া অতিক্রম করা কি মানুষের চেষ্টায় হয় ?

অর্জুন—তাই কি বলিতেছ তোমার অনুগ্রহ ভিন্ন অসত্যের হাত হইতে রক্ষা পাইতে কাহারও সামর্থ্য নাই ?

ভগবান—হাঁ তাহাই বলিতেছি । বলিতেছি তোমার সর্ববিধ

প্রযত্ন কেবল আমার অনুগ্রহ লাভের জন্য ইউক । আমার অনুগ্রহ লাভের জন্যই যুদ্ধাদি লৌকিক কৰ্ম্ম, সমস্ত নিত্য কৰ্ম্ম, স্বাধায়, সব তুমি সব তুমি অভ্যাসরূপ জৈশ্বর প্রণিধান এবং আমি কে, জগৎ কি, এইরূপ আত্মবিচার নিত্য চলিতে থাকুক ।

আমার অনুগ্রহ ভিক্ষা না করিয়া কৰ্ম্ম করিতে গেলে ভিতরে বাহিরে এত বিষ উঠিবে যে তাহাতে তোমাকে হতাশ করিয়া ফেলিবে ।

অৰ্জুন—তোমার অনুগ্রহলাভের জন্য জপ ধ্যান আত্মবিচারাদি বৈদিক কৰ্ম্ম এবং যুদ্ধাদি সমস্ত লৌকিক কৰ্ম্ম করিতে হইবে নতুবা কৰ্ম্ম যখন কিছু ফল দিবে তখন অহঙ্কার আসিবে, তখন কৰ্ম্ম নিষ্ফল হইবে তখন হতাশা আসিবে আর আলস্য অনিচ্ছা ইত্যাদি উঠিয়া আমাকে কর্তব্য পরাঙ্মুখ করিয়া ফেলিবে, ইহার উপর যদি বলপূর্বক কৰ্ম্ম করিতে যাই তবে আমার চেফ্টা বহু অসম্বন্ধ প্রালাপে বহু ফলাফল ভাবনায় উন্মত্ত হইয়া যাইবে ; কৰ্ম্ম যে ফলাকাঙ্ক্ষা শূন্য হইয়া কেবল তোমার সন্তোষের জন্য করিলেই পূর্ণত্ব দেয় এবং কৰ্ম্মের উৎসাহ থাকে তাহা আর থাকিবে না । দেখিতেছি তোমার অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে করিতে এই যে সত্য মিথ্যার বিচার ইহাই তোমাকে সর্বদা লইয়া থাকিবার ভিত্তি । ইহা ভিন্ন সুখরূপে অবিচলিত ত থাকাই যাইবেনা ।

ভগবান—অৰ্জুন ! অনুগ্রহ ভিক্ষা কৰ্ম্ম সম্পাদনের বড়ই আবশ্যকীয় বিষয় । অনুগ্রহের অর্থ হইতেছে “পশ্চাৎ গ্রহণ” ইহার অনুভব । আমি সর্বদাই মানুষের দিকে চাহিয়া আছি । ইন্দ্ৰ-মূর্ত্তির দিকে ফিরিলেই যেমন দেখা যায় মূর্ত্তি তোমার দিকেই সর্বদা চাহিয়া আছেন, সেইরূপ তুমি আত্মার দিকে ফিরিলেই বুঝিবে আমি তোমার দিকে সর্বদা চাহিয়া আছি । আমি নিরবয়ব হইলেও কেবল আমার জীবকে অনুগ্রহ করিবার জন্যই নিরাকার হইয়াই সাকার মূর্ত্তি পরিগ্রহ করি, এবং সর্বদা তোমার দিকে চাহিয়া থাকি—সে কেবল অনুগ্রহ করিবার জন্য । আমাকে গ্রহণ কর—আমার দিকে ফিরিয়া আমার দিকে চাও—প্রতি কৰ্ম্মে প্রতি

বাক্যে, প্রতি ভাবনায় ইহা করার অভ্যাস কর, আপনিই বুঝিবে আমি সর্বদা তোমাকে গ্রহণ করিয়া আছি বলিয়া—তোমার গ্রহণের পশ্চাতেই আমার গ্রহণ বা আমার অনুগ্রহ অনুভবে আইসে ।

অৰ্জুন—অনুগ্রহ ভিক্ষা করিয়া কৰ্ম করাই তোমার উপদেশ মত কৰ্ম করার ভিত্তিভূমি । তোমার অনুগ্রহ সৰ্বদা ভিক্ষা করিতে করিতে লৌকিক ও বৈদিক কৰ্ম করিলেই তোমাকে বড় উজ্জ্বলভাবে—বড় জীবন্তভাবে পাওয়া যায় বুঝিতেছি ।

ভগবান্—শেষে যে বলিব “মামেকং শরণং ব্রজ” ইহা কার্যো পরিণত করিবার জন্য অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে করিতে আত্মা পালন করার অভ্যাস করিতে হয় ।

অৰ্জুন—তুমি আরও এই অনুগ্রহের কথা বল ।

ভগবান্—লৌকিক বা বৈদিক যাহা কিছু কর অথবা স্থির হইয়াও যখন বলিয়া থাক—সমাধি না লাগা পর্য্যন্ত অর্থাৎ আমাতে ডুবিয়া গিয়া “বাহ্যং বিস্মৃতবানহং” না হওয়া পর্য্যন্ত অনুগ্রহ ভিক্ষার কথা একবারও বিস্মৃত হইওনা । আমি জগৎব্যাপী, তোমার মনব্যাপী, তোমার দেহ ব্যাপী, সকল মানুষের দেহ, মন, প্রাণ, ইচ্ছা, অনিচ্ছা সকলের মূলই আমি; জগতে যাহা কিছু গতিশীল—তাঁহা আমার উপরেই চলিতেছে কিরিতেছে মনে রাখিয়া তুমি লৌকিক ও বৈদিক কৰ্ম, যোগ, ভক্তি, ও জ্ঞান নিম্পত্তির জন্য নিরন্তর বলিতে থাক “অনুগ্রহ কর” “অনুগ্রহ কর” “উদ্ধর গো উদ্ধর—এতদ্ভিন্ন মিথ্যার হাত হইতে, মায়ার “আমি আমার” রূপ মোহ হইতে উদ্ধার পাইবার অন্য উপায় নাই ।

অৰ্জুন—এই অনুগ্রহ প্রাপ্তির কথা কি গীতাতে অনেকবার বলিবে ?

ভগবান্—কতবারই বলিব । “মৎপ্রসাদাদবাপ্নোতি শাস্ত্রতং পদমব্যয়ম্ ১৮।৫৬ “মৎপ্রসাদাৎ তরিষ্যসি” ১৮।৫৮ তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভ্যরত । তৎ প্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্সসি শাস্ত্রতম্ ” তুমিও আমার অনুগ্রহ অনুভব করিয়া শেষে বলিবে ‘নচ্যো মোহঃ স্মৃতিলঙ্কা তৎ প্রসাদাময়াচ্যুত । স্থিতোহস্মি গতসন্দেহঃ করিষ্যে বচনং তব’ ১৮।৭৩ “ময়া প্রসম্মেন” ১১।৪৭, “মদনুগ্রহায় পরমং” ১১।১ “তেষামেবানুকম্পার্থমহমজ্ঞানজংতমঃ নাশয়ামি” ১০।১১—এইরূপ কতই বলিব ।

কর্ম-জনিত সুখ দুঃখ রূপ ফলেই মনের কর্তৃক ভোক্তৃক। সেই মন প্রশান্ত হইলে মানুষের কোন কিছু করাও অকৃত বলিয়া গণ্য হয়।

যো নিশ্চয়োন্তুঃ পুরুষশ্চ রুঢ়ঃ ক্রিয়াশ্চসৌ তন্ময়তামুপৈতি ।

অনাময়ং মে পদমাহতা ধীরধীরতামন্তরলং তাজ্জামি ॥৩০

( আহতা = দৃঢ় নিশ্চয় সম্পন্ন ॥ অলং = অত্যন্ত মেঘ )

পুরুষের অন্তরে—আমি কর্তা আমি ভোক্তা এই যে দৃঢ় নিশ্চয় ইহাই ঐ পুরুষকে দেহাদি ক্রিয়াতে তন্ময়তা প্রাপ্ত করায়। এখন কিন্তু আমার বুদ্ধি অবিনশ্বর পদ অবলম্বন করিয়াছে। এই রোগ শূন্য অনাময় পদ—অনায়াস আত্মপদটি আমি দৃঢ়রূপে নিশ্চয় করিয়াছি। এখন অন্তর্নিহিত সর্বপ্রকার অধীরতা একেবারে ত্যাগ করিব।

## উপশম ১১ সর্গঃ

চিন্তকে জাগ্রতকরা বা চিন্তানুশাসন।

বশিষ্ঠ—যথাপ্রাপ্ত কর্মে মগ্ন হওয়া উচিত—জনকরাজ। এই স্থির করিয়া অনাসক্ত ভাবে উপস্থিত কর্ম করিবার জন্ত উত্তীর্ণ হইলেন—সূর্য্য যেমন অনাসক্ত ভাবে দিনের কার্য্য করেন সেইরূপ। সন্ধ্যা বন্দনাদি কর্ম কেবল আত্মরূপী তোমার প্রসন্নতা জন্ত। তুমি মঙ্গল আশীর্ব্বাদ না করিলে চিন্তকে প্রবুদ্ধ করা যাইবে না ইহার পরে ইহা ইচ্ছা ইহা অনিষ্ট এই বাসনা ত্যাগ করিয়া জাগ্রত অবস্থাতে স্নগুপ্তের ন্যায় নির্বাসন চিন্তে যথাপ্রাপ্ত কর্ম করিতে লাগিলেন।

সম্পাণ্ড তদহঃ কার্য্যমার্ধ্যাবজ্জনপূর্ব্বিকম্ ।

অনয়চ্ছর্ব্বরীমেকন্তুয়েব ধ্যান লীলয়া ॥৩

অহঃ কার্য্য অর্ধ্যাৎ আত্মিকাদি সম্পাদন করিলেন—আর্ধ্য কার্য্য—



পূজনীয় দেব আকৃণাদির পূজা দানাদি কার্য্য বর্জন করিলেন না । পরে শরীরী আগতে পুনরায় সেইরূপ ধ্যান যোগে নিযুক্ত রহিলেন । মনকে সমরস করিয়া—সমাহিত করিয়া—একাগ্র করিয়া—বিষয় ভ্রম শাস্ত করিয়া—রাত্রিশেষে চিন্তকে বক্ষ্যমান প্রকারে প্রবুদ্ধ করিতে লাগিলেন ।

চিন্ত চঞ্চল সংসার আত্মনো ন সুখায়তে ।

শমমেহি শমাচ্ছান্তঃ সুখং সারমবাপ্যতে ॥৫

রে চিন্ত ! চঞ্চল—সদা পরিবর্তনশীল—এই সংসার আত্মাকে কিছতেই সুখ দিতে পারে না । তুমি শান্ত হও । শান্ত সার সুখ পাইবে । তুমি স্বভাববশে অবহেলে যে যে বিকলের সঙ্কল্প করিবে, তোমার চিন্তাতে সেই সেইরূপে সংসার স্ফীত হইয়া উঠিবে । ভগবান্ বশিষ্ঠ বলিতে লাগিলেন দেখ রাম ! মানুষের মনে আপনা হইতে যে অসম্বন্ধ প্রলাপ উঠে তাহা কি জ্ঞান হয় জান ? মানুষ চিন্তের সঙ্গে কথা কহিয়া চিন্তকে প্রবুদ্ধ করে না বলিয়া । চিন্তকে অথ একটা মানুষ মনে করিয়া এটাকে সর্বদা বুঝাইতে হইবে—তবে এটা ইহার প্রলাপ বকা ছাড়িবে । “লালয়েৎ চিত্ত বালকম্”—একটি বালককে মানুষ করিতে হইলে যেমন সেই বালককে শুধু শিক্ষা দিলেই হয় না কিন্তু শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সে সর্বদা কি করে তাহাতেও সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হয় সেইরূপ চিত্ত বালকের প্রতিও সর্বদা সাবধানে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । শাস্ত্র ও সাধু সজ্জনের উপদেশ মত যাহাতে ইহার অনুষ্ঠান হয় তাহাত করাইতেই হইবে কিন্তু প্রধান কার্য্য হইতেছে সর্বদা ইহার সহিত কথা কওয়া ও ইহাকে প্রবুদ্ধ করা । শ্রবণ কর জনকরাজা আরও কি করিলেন ।

চিন্তে সঙ্কল্প তুল তখন দেখিবে “তথা তথৈতি স্ফারজং সংসারস্তন চিন্তয়া” তোমার চিন্তার দ্বারা সংসার স্ফারতা প্রাপ্ত হইবে । বুদ্ধে জল দিলে যেমন উহা শত শাখা বিস্তার করে সেইরূপ তোমার ভোগেচ্ছা বাড়িবে দেখিবে অসংখ্য ব্যথা আসিয়া উপস্থিত হইবে । চিন্তার বিলাসেই পুনঃ পুনঃ জনন মরণ দ্বারা অনন্ত সংসার সৃষ্টি হয় । অতএব

চিন্তা ত্যাগ কর তবেই উপশম প্রাপ্ত হইবে। উপশমের স্মৃতি ও সংসার স্মৃতি তুলনা কর, যদি সংসারে কিছু সার প্রাপ্ত হও তবে হে সুন্দর ! হে বিবেকিন্ হুহাই গ্রহণ কর। সংসার স্মৃতি যখন অসার তখন ইহাতে আস্থা ত্যাগ কর, অসার দৃশ্যদর্শন লালসা ত্যাগ কর, করিয়া স্বচ্ছন্দে বিচরণ কর; আস্থাও করিও না, অনাস্থাও করিও না—উদাসীন থাক। এই দৃশ্য সৎ হউক বা অসৎ হউক, ইহা উদিত হউক বা অন্তর্মিত হউক ইহার গুণাগুণে সমভাব চ্যুতি প্রাপ্ত হইও না।

দৃশ্য বস্তুর সঙ্গে তোমার মনের কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই, অবিভক্তমান যাহা তাহার সহিত সম্বন্ধ কিরূপ তাই বল ? হে মন তুমিও অসৎ এই দৃশ্যও অসৎ; অতএব এই উভয়ের সম্বন্ধ বন্ধাপুত্র, খপ্পোর মত অপূর্ব্বই বটে। আর যদি ভাব তুমি সৎ আর দৃশ্য অসৎ তথাপি জীবিত আর মৃতের মত সৎ ও অসতের সম্বন্ধ হয় কিরূপে তাই বল ? হে চিন্তা ! যদি তুমি এবং দৃশ্য উভয়েই সৎ হও তাহা হইলেও সদাশ্রিত যাহা তাহাতে হর্ষ বিষাদের অবসর কোথায় ? অতএব তুমি এই মহৎ আধি ত্যাগকর, মুকহও, তুষ্টিজুত হও, সদা আত্মস্বরূপে যাহাতে স্থিতি লাভ করিতে পার তাহাই সম্পাদন কর; সংস্কৃত সমুদ্রের অগাধ গর্ভবিশিষ্ট অশুভ ত্যাগ করিয়া আত্মস্বরূপে স্থিত হও। মানুষের কোঁতুক উৎপাদনের জন্ম আয়েয় দ্রব্য রচিত কন্দুকাকার অলাভ যন্ত্র দেখিয়া আত্মাকে বুঝা চঞ্চল করিওনা, বুঝা প্রস্থলিত করিওনা। মোহের বশ হইয়া অধোগমন করিওনা।

ন ভদিহাস্তি সমুন্নতমুত্তমং

ব্রজসি যেন পরাং পরিপূর্ণতাম্।

তদবলম্ব্য বলাদতিধীরতাং

জহিহি চঞ্চলতাং শঠ রে মনঃ ॥ ১৮

রে শঠমন ! এই দৃশ্যবর্গের মধ্যে এমন উত্তম কিছুই নাই যাহা লাভ করিয়া তুমি পূর্ণ হইয়া যাইতে পার; এই জন্ম অভ্যাস

ও বৈরাগ্য বলে ধীরতা অবলম্বন করিয়া অর্থাৎ আত্মস্বরূপ দেখিয়া দেখিয়া চঞ্চলতা ত্যাগ কর ।

## ১২ সর্গঃ

বিচার প্রজ্ঞা বা বিচার বুদ্ধির ফল ।

রাম ! সর্বদা চিন্তকে প্রবুদ্ধ কর । আত্মাই সৎ আর সমস্ত অসৎ এই সদসৎ বিচার দ্বারাই চিন্তকে প্রবুদ্ধ করা যায় । চিন্ত ! স্থির জানিও এই সংসার আত্মাকে কিছুতেই সুখ দিতে পারে না । অবিশ্রান্ত বৈরাগ্য অভ্যাস কর আর অবিরত বিবেকানু-সন্ধানে আত্মাই যে একমাত্র সৎ তাহা সর্বদা স্মরণ কর । সর্বক্ষণ অন্তর্শৈতন্যে অবস্থান কর । আর সর্বক্ষণ চিন্ত হইতে সমুদায় বিষয় ভাবনা বিগলিত কর । সর্বদা প্রফুল্ল থাকিয়া যথাপ্রাপ্ত কর্ম করিয়া যাও । নিত্যানিত্য বিচার দ্বারাই বস্তুটি পাওয়া যায় । বিচারবতী প্রজ্ঞা দ্বারা যে ফল পাওয়া যায় ক্রিয়ায় সে ফল পাওয়া যায় না । সংশাস্ত্র ও সংসঙ্গ দ্বারা প্রজ্ঞা বা বিচার করাইয়া সর্বদা চিন্তকে প্রবুদ্ধ কর অর্থাৎ অসৎ ছাড়াও সৎ ধরাও । ইহাতে সহজেই সমস্ত লাভ করা যায় । বিচারবতী প্রজ্ঞাই—চিন্তামণি প্রজ্ঞাই জ্ঞপ্তীদেবী । চিন্ত ! সর্বদা বিচার কর । খাইতে শুইতে বসিতে চলিতে সর্বদা মনের সহিত এইরূপ বিচার কথা কও । কিছুদিন অভ্যাস করিয়া দেখ কত উন্নতি লাভ করিতে পার । রাম ! আবার বলি সর্বদা মনের সহিত কথা কও । ইহাতে বেশ রস আছে । করিয়া দেখ । মনকে বিচার দ্বারা সর্বদা প্রবুদ্ধ করিতে থাক । ঘুমটাও অসৎ—চিন্তকে ইহা দেখাইলে ঘুম না হওয়ার ক্লেশ হইবেনা । আকাঙ্ক্ষার বস্তু এখানে নাই, আস্থা করিবার

কিছুই এখানে নাই। নিরন্তর মনকে এই উপদেশ করিতে করিতে বিচারবতী প্রজ্ঞা প্রজ্বলিত হইবে। কঠিন কোন কিছুই করিতে হয় না শুধু তোমার অনুগ্রহ প্রাপ্তিজন্ম সন্ধ্যা আত্মিক জপাদি নিত্য কৰ্ম্ম কর আর সর্বদা বিচার কর—করিয়া চিত্তকে প্রবুদ্ধ কর। সংসার উত্তীর্ণ হইয়া যাইবে। ব্যবহারিক কার্য যাহা আসিবে তাহাই করিয়া যাও, ভবিষ্যৎ চিন্তা কিছুই করিও না। কোন বিষয়ে ইচ্ছাও করিওনা, অনিচ্ছাও করিওনা। ইহা পাইলামনা, ইহা পাইলাম ইহা বলিবার কিছুই নাই জানিও। মনকে সর্বদা এই বিচারদ্বারা প্রবুদ্ধ কর জনক রাজার মত এই জীবনেই মুক্ত হইয়া যাইবে।

এই সর্গে বিশেষ বিশেষ কথা যাহা উপদেশ করা হইল তাহা এই :—

“পদমতুলমুপৈতুমিচ্ছতোচ্চৈঃ প্রথমমিয়ং মতিরেব লালনীয়্য” যিনি অতুলনীয় পরম পদ প্রাপ্তির ইচ্ছা করেন তাঁহাকে প্রথমেই মতিকে বা চিত্তকে লালন করিতে হইবে। লালনীয়্য—বালিব ক্রমাৎ বিবেক শিক্ষণেন শোধনীয়্য। ক্রম অনুসারে যেমন বিচার শিক্ষা দিয়া বালকের চিত্তকে শুদ্ধ করিতে হয় সেইরূপে চিত্তকে সর্বদাই সত্য মিথ্যার বিচার শিক্ষা দিতে হইবে। মানুষের মনই যদি পাগলের মত যাহা তাহা লইয়া অসম্বন্ধ প্রলাপ বকিতে থাকে তবে এই পাগল মন ক’স্মিন্ কালে স্থিরতা প্রাপ্ত হইবেনা। এইজন্ম সর্বদাই ইহাকে সত্য মিথ্যা জনিত অনিত্যের বিচার শুনাইতে হইবে এবং ব্যবহারিক জগতে সর্বদা সর্বত্র এই সত্য মিথ্যার প্রয়োগ শুনাইতে হইবে। পরে যখন মিথ্যাকে একেবারে ছাড়িতে না পারিলেও ইহাকে অগ্রাহ্য করিতে অভ্যাস হইয়া যাইবে আর সত্য স্বরূপ জগদাবরণে আচ্ছাদিত চৈতন্যকেই সর্বদা স্মরণে রাখা যাইবে—যখন সর্বদা মনে হইবে আত্ম চৈতন্যদেবই সর্বদা জগৎরূপেই দাঁড়াইয়া আছেন—মায়িক জগৎ তাঁহার গায়েই ভাসিয়াছে আর মিথ্যা মরীচিকার জল যেমন মরুভূমিকে আর্দ্র করিতে পারে না সেইরূপ জগতের কোন ব্যাপার চিত্তকে বিচলিত করিতে পারেনা

তখন চিন্তা শাস্ত হইয়া আপন স্বরূপ যে নিশ্চল চিৎ তাহাতেই স্থিতি লাভ করিবে। প্রধান কার্য্য হইতেছে মন শিব চৈতন্য ভিন্ন অণু কোন চিন্তা তুলিলেই তাহাকে রাম রাম করিয়া রামের অনুগ্রহে মন হইতে তাড়াইয়া দিতে হইবে।

স দদর্শাখিলান্ ভাবাং শিচ্ছন্তৌ সমবস্থিতান্।

আত্মভূতাননন্তাত্মা সর্বভূতাত্ম কোবিদঃ ॥৭

চিৎশক্তিতে অর্থাৎ চিদাত্মাতে সমবস্থিত বা অধাস্ত অতএব পরমার্থ দৃষ্টিতে আত্মভূত সমস্ত ভাবেই তখন স্থির চিৎ সমুদ্রে তরঙ্গের মত ভাসিতে ভাসিতে দেখা যাইবে—কাজেই তিনি যথাপ্রাপ্ত কৰ্ম্মে স্পন্দিত হইয়াও স্বয়ং অনন্ত আত্মা ও সর্বভূতাত্ম-কোবিদ রূপেই সর্বদা অবস্থিত হইবেন।

ভবিষ্যৎ নামুসন্ধন্তে নাতীতং চিন্তয়ত্যসৌ।

বর্তমান নিমেষন্তু হসন্তেবামুর্জতে ॥১৪

চিন্তকে সর্বদা প্রবুক করিতে করিতে রাজা জনক ভবিষ্যতে কি হইবে তাহার অনুসন্ধান করিতেন না—যাহা গত হইয়াছে তাহারও ভাবনা করিতেননা অর্থাৎ প্রাক্তন কৰ্ম্ম অনিষ্ট করিতেছে বলিয়া ইহাতে ঘেব, আগামি মঙ্গল কৰ্ম্ম আসিতেছে বলিয়া তাহাতে অনুরাগ এই উভয় প্রবৃত্তিই অনর্থের হেতু বলিয়া তিনি উভয়কেই উপেক্ষা করিতেন। তিনি বর্তমান মাত্র দর্শন করিয়া—ইহা অপ্রিয় এই অনুসন্ধান না করিয়া স্বাভাবিক আনন্দ বৃত্তিতে এই বর্তমানকে দেখিয়া যেন হাস্য করিতেন। রাম! স্ববিচার বশেই এই অবস্থা লাভ করা যায়।

তাবস্তাবৎ স্বকেনৈব চেতসা প্রবিচার্য্যতে।

যাবজ্জীবৎ বিচারাণাং সীমান্তঃ সমবাপ্যতে ॥১৬

ততকাল পর্য্যন্ত নিজ চিন্তকে সং ও অসতের বিচার করাইবে যতদিন পর্য্যন্ত বিচারের শেষফল যে শান্ত ভাবে স্বরূপস্থিতি তাহা দেখিতে না পাও।

ন তদন্তরোঁ শাস্ত্রার্থান পুণ্যাং প্রাপ্যতে পদম্ ।

যৎ সাধুসঙ্গাভাদিতাং বিচার বিশদাকৃদঃ ॥১৭

সুন্দর্যা নিজস্বাবুক্ষা প্রজ্ঞয়েব বয়স্যয়া ।

পদমাসাঙ্ঘতে রাম ন নাম ক্রিয়য়াগুয়া ॥১৮

হে রাম ! স্বরূপস্থিতি গুরুদিয়া দেননা, শাস্ত্রের অর্থ ব্যাখ্যাতেও হয় না — ইহা লাভ হয় সাধু সঙ্গ দ্বারা উদিত, বিচার, যখন হৃদয় নির্মল হয় অর্থাৎ সৎ ও অসতের নিরন্তর বিচার করিতে করিতে নিজ হৃদয়েই সেই পরম পদ লাভ করা যায় ।

সৎ শাস্ত্র বিচার দ্বারা পরিকৃত বুদ্ধিবারা—প্রজ্ঞাক্রুপিণী অতি সুন্দরী নিজস্বা দ্বারা যে পদ পাওয়া যায় কোনরূপ করা ধরা দ্বারা সে ফল পাওয়া যায় না ।

প্রাজ্ঞবান সহায়োপি বিশাস্ত্রোংপ্যরিমর্দন ।

উত্তরতোব সংসার সাগরাং রাম পেলবাং ॥২২

যদি প্রজ্ঞা বাড়াইতে পার তখন গুরু প্রভৃতির সহায় শূন্য হইলেও অথবা শাস্ত্র শ্রবণ শূন্য হইলেও হে অরিমর্দন রাম ! মিথ্যা অজ্ঞান মাত্র বাধা হেতু অতি কোমল সংসার পার হইবার আর কোন বিঘ্ন থাকেনা । অতএব প্রথমেই শাস্ত্র সজ্জন সংসর্গে প্রজ্ঞা বা বুদ্ধি বা বিচার বাড়ান । পরে আর কিছুই আবশ্যক নাই ; শুধু বিচার কর আর বিচারের প্রয়োগ কর ।

প্রজ্ঞয়োত্তীৰ্য্যতে ভীমাং তস্ম্যাং সংসার সাগরাং ।

ন দানৈনর্চবা তীর্থে স্তপসা ন চ রাঘব ॥২৯

প্রজ্ঞা দ্বারাই ভয়ঙ্কর সংশয় সাগর উত্তীর্ণ হওয়া যায়—দানে বা তীর্থে বা স্তপসায় হে রাঘব ! ইহা হয় না । প্রজ্ঞা বা প্রকৃষ্ট জ্ঞানই হইতেছে চৈতন্য বা আত্মাই আছেন আর কিছুই নাই । তথাপি যাহা দেখা যায় তাহা রজ্জ্বকে সর্প বোধ করা মাত্র ।

রাম ! জ্ঞানবুদ্ধগণ যাহা বলেন তাহাও বোধ হয় শুনিয়া থাকিবে—  
তাহারা বলেন—

গচ্ছতিস্তিষ্ঠতো বাপি জাগ্রতঃ স্বপতো পিবা ।

ন বিচার পরং চেতো বস্তাসৌ যত উচ্যতে ॥

গমন কর বা বসিয়া থাক, জাগ্রত থাক বা স্বপ্ন দেখে যাহার চিত্ত বিচার পরায়ণ নয় সেই ব্যক্তিই মৃত। বিচারের শেষ কথা কি জান ? তুমি এখন মিথ্যা মন সাজিয়া আছ। কিন্তু মন ও নাই আর মনোবিলাস এই দৃশ্য প্রপঞ্চও নাই। মিথ্যা মনটা যাগ অবলম্বন করিয়া সত্য মত দেখাইতেছিল সেই শিবরূপী আত্মাই আছেন। তুমি মন নও তুমি আত্মাই—ইহাই শেষ বিচার। সর্বদা ইহা লইয়াই থাক।

## উপশম ১৩ সর্গঃ

চিত্ত প্রশমন বা মনোনিবৃত্তি ।

বশিষ্ঠ—রাম ! জনকের মত তুমিও চিত্তদ্বারা আত্ম বিচার কর তবেই বিদিত বেদ্যদিগের পদ অবিলম্বে প্রাপ্ত হইবে। যাঁহারা শেষ জন্মে এমন প্রজ্ঞা লাভ করেন যাহাতে সম্বৎসরকে উত্তেজিত করিবার জন্ত তাঁহাদের প্রবল চেষ্টা হয়, তাঁহারা জনকের ন্যায় স্বয়ং সেই পদ প্রাপ্ত হইবেন। কিরূপে পান যদি জিজ্ঞাসা কর উত্তরে বলি সম্বৎসরের উপচয়ে—সম্বৎসরের বৃদ্ধি প্রাপ্তিতে যখন যখন আত্ম আত্মাতে প্রশমতা লাভ করেন তখন তখন রজোগুণের অবশেষ শক্তি দ্বারা ইন্দ্রিয়াদি শত্রুবর্গ পুনঃ পুনঃ বিজিত হয়। আর সর্বদা আত্মাকে দেখিতে পাইলে দোষদৃষ্টি আর থাকে না—মোহের বীজ যে দুর্বাসনা, আপদ সমূহের বৃষ্টি স্বরূপ যে কুদৃষ্টি তাহাও ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। রাম তুমি প্রজ্ঞা দ্বারা—বৈবেক বুদ্ধি দ্বারা ব্রহ্ম ও আত্মা যে অভিন্ন—তাঁহা অনুভব করিয়া লক্ষ্মী যুক্ত হইয়া প্রাতি নিয়ত অন্তর্বিচার দ্বারা আত্মাকে দেখার অভ্যাস ও জগতের চঞ্চলতা বা অসারতার বৈরাগ্য লইয়া থাক—কালে জনকের মত তোমারও আত্মা প্রশম হইবেন। তবেই হইল আত্ম-প্রসাদের উপায় হইতেছে জগৎ চাঞ্চল্য দর্শনে অজস্র অনাস্থা এবং অচঞ্চল আত্মাকে স্থির দর্শন ( আত্মদর্শন ভিন্ন ইন্দ্রিয় বাহিরে ছুটিবেই।

ন দৈবং ন চ কর্ম্মাণি ন ধনানি ন বাঞ্ছাঃ ।

শরণং ভবতীতানাং স্বপ্রযত্নাদৃতে নৃণাম্ ॥৮

# উৎসব।

আত্মারামায় নমঃ।

অষ্টেব কুরু যচ্ছয়ো বৃক্কঃ সন্ কিং করিষ্যসি।

স্বগাত্রাণ্যপি ভায়া ভবন্তি হি বিপর্যয়ে।

২৫শ বর্ষ। }

শ্রাবণ, :৩৩৭ সাল।

{ ৪র্থ সংখ্যা।

## তোমারি' উদ্দেশ্যে।

তোমারি' উদ্দেশ্যে স্বামি ! রচিয়াছি এই মালা।

তোমারি' উদ্দেশ্যে দেব ! সাজা'য়ে এনেছি ডালা ॥

তোমারি' উদ্দেশ্যে আমি আনিয়াছি সব লুটে।

যা'কিছু সম্বল মোর ভরিয়া এ পর্ণপুটে ॥

( ২ )

তোমারি' উদ্দেশ্যে প্রভু ! একফোটা আঁধি-জল ;

তোমারি' উদ্দেশ্যে এই ব্যথিতের এ বক্ষতল ॥

তোমারি' উদ্দেশ্যে এই তাপিতের দীর্ঘশ্বাস।

তোমারি' উদ্দেশ্যে এই বিষণ্ণের স্নান-হাস ॥

( ৩ )

তোমারি' উদ্দেশ্যে নাথ ! আসিয়াছি এতদূর।

তোমারি' উদ্দেশ্যে শুধু ছাড়িয়া সে মায়াপুর ॥

তোমারি' উদ্দেশ্যে গুরো ! বসে' আছি 'সিদ্ধ'-কূলে।

করণায় তরনীতে তনয়েনে লও তুলে ॥

শ্রীপূর্ণেন্দু নাথ রায়,

নূরনগর, ( থুলনা )।



# ভালবাসা কল্যাণপথ ।

(রেডিও হইতে)

(১)

প্রথমেই বিয়ের কথা ।

দুইবন্ধু একসঙ্গে শয়ন করিয়া আছে । একজন অগ্রে জাগিয়া বাহা দেখিল তাহাতে শিহরিয়া উঠিল । কিন্তু বন্ধুর বিপদ দেখিয়া একটু সরিয়া গেল এবং নিশ্চব্দে রহিল । পরক্ষণেই অপর বন্ধুর নিদ্রা ভাঙ্গিল ; তখন প্রথম বন্ধু বাহা দেখাইলেন তাহাতে দ্বিতীয় বন্ধু চীৎকার করিয়া উঠিল ।

সাপটা তখন অনেকদূর সরিয়া গিয়াছে । বন্ধু দেখাইলেন ঐটা তোমার বুকের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে ।

দ্বিতীয় ব্যক্তি ভয়ানক কাঁদিতে লাগিল । প্রথম ব্যক্তি বলিলেন আরে ! এত কাঁদিস কেন ? সাপত আর তোকে কামড়ায় নাই । দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “রাস্তা করিয়া গেল যে ?”

ঠিক কথা । একবার যদি রাস্তা করিয়া যায় তবে যে কবে আবার আসিয়া দংশন করিবে তাহার নিশ্চয়তা কি ?

আকাশে মেঘ নাই, বায়ু আদৌ প্রবল বেগে বহিতেছেন, মাঝী ভাবিল স্বচ্ছন্দে পাড়া দিয়া যাউব, এখন হইতে পাল খাটাইবার প্রয়োজন কি ? মাঝী পূর্ব হইতে সতর্ক হইল না । নৌকা আসিল ‘মাঝ’ গাঙ্গে । দেখিতে দেখিতে একক্ষণেই মেঘ উঠিল, বায়ু প্রবল বেগে ছুটিল । নাবিক পাল খাটাইবার অবসর পাইল না, চেষ্টা করিতে না করিতে নৌকাডুবি হইয়া গেল । হায় ! কত মানুষের জীবনতরী এমনি করিয়া অসময়েই ডুবিয়া যাইতেছে, তথাপি বে মানুষ পূর্ব হইতে সতর্ক হয়না “কিমাশ্চর্যমতঃ পরম্” ।

যখন সমাজ ঠিক ভাবে চলে তখন পরিবার সকল, পুত্র কন্যা প্রভৃতিকে প্রথম হইতেই জীবনতরী সতর্ক ভাবে চালাইতে হয় কেমন করিয়া, তাহার শিক্ষাদেয় । শিক্ষা পাইয়াও যদি কাহারও কুসঙ্গে কখনও পদাশ্রয় হয়, তবে ঐ মানুষ আশে পাশে সকলকে ভাল দেখিয়া বড় কাতর হয়, বড় অমুতাপ করে ।

লোকে যখন প্রবোধ দেয় বলে “এখন আর কি হইয়াছে, এত অমৃত্যু কিসের জন্ত” ? তখন ঐ অপরাধী ব্যক্তি বলে রাস্তা করিয়া গেল যে কখন আসিয়া আবার দংশন করিবে কে বলিতে পারে ?

পূর্ব হইতে মানুষকে সতর্ক হইতে হইলে কোন্ দৃঢ়ভিত্তির উপরে ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ, জাতির চরিত্র সৌধ গড়িয়া তুলিতে হইবে—হইবার আলোচনার কি আবশ্যিকতা আছে ?

( ২ )

ভালবাসা কি মানুষ তাহা বোঝে—সকল মানুষই ভালবাসা চায়, ভালবাসিতেও চায়। ভালবাসিয়া মানুষকে সব করান যায়—ভালবাসার মত এত বড় ভালকরিবার বস্তু জগতে আর নাই। কিন্তু ভালবাসার একনিষ্ঠা না রাখিলে—এককে মানুষ ভালবাসিতে না শিখিলে—ইচ্ছামত ভালবাসাকে যেখানে সেখানে ছড়াইয়া দিলে মানুষ অপরাধী হইয়া সেই এক হারাইয়া একের নিকট হইতে বিতাড়িত হয়—হইয়া সব খোয়াইয়া বড় হাহাকার করে।

বালক হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত এমন কি পুত্র পক্ষী পর্য্যন্ত এত ভালবাসার কান্দাল কেন—লোকের এত আদর চায় কেন—এত আদর করিতেই বা যায় কেন ? সকলে বিশ্বাস করিতে পারুক বা না পারুক—যাহারা সংসারে ভাল লোক তাঁহারা বলেন—সকল ভালবাসার যিনি আধার একদিন মানুষ তাঁহার কাছেই ছিল—তাঁহার ভালবাসায় প্রাণ পাইয়াছিল—তাঁহাতেই ডুবিয়া তাঁহার সেবায় নিরন্তর ভরিত হইয়া থাকিত। রাজভৃত্য যেমন সহজেই নিজের অবস্থা ভুল করে, সেইরূপে মানুষ তাঁহার কাছে থাকিয়া ও তাঁহাকে ভুলিয়া আপনা লইয়া তার এক রকম হইয়া যায়। অহংকারই মানুষের প্রবল শত্রু। অহং অহং করিয়া মানুষ আপনার অহংকে ভালবাসে, আপনার দেহকে ভালবাসে। অহং অহং করিয়া মানুষ আর তার কাছে থাকেনা—তার না হইয়া স্বৈচ্ছাচারে বহর হইতে ছোটে। তখন আর সেই একে থাকা হয়না—আসে বহর মধ্যে। বহর মধ্যে যাহা সুন্দর দেখে তাহার কাছেই ছুটিয়া যায়। বড় কথা বলিতে হইলে বলিতে হয় এক লইয়া না থাকিয়া মানুষ স্বর্গরাজ্য হারাইয়া, পড়ে এই মর্ত্যলোকে—এই মরণশীল জগতে।

ছিল একাধারে সকল সৌন্দর্য্য, দেখিত এক পূর্ণে সকল সুন্দর—এখন সেই পূর্ণকে পূর্ণ দেখিতে পারিলেন—খণ্ড খণ্ড সৌন্দর্য্য দেখিয়া সকলের পানে ছুটিল, সকল অপূর্ণকে ভোগ করিতে লালাইত হইল—সেই এককে ভুলিয়া পড়িল সংসারে বহর মধ্যে। সুখের রাজ্য হইতে পতন হইল—পড়িল দুঃখের রাজ্যে।

দুঃখের রাজ্যে পড়িয়া পূর্ব্বস্মৃতি বসে যিনি সেই এককেই ধরিবার শিক্ষা পাইলেন, পাইয়া সর্ব্বত্র সেই এককেই নিরন্তর স্মরণ করিতে পারিলেন, তিনি আবার আপন নষ্ট রাজ্য উদ্ধার করিতে পারিলেন—সেই একেরই রাজ্যে বাইতে পারিলেন, সেই একের কাছেই রহিলেন, সেই একের সেবাতেই ভরিত হইয়া চিরশান্তি, চিরসুখ, চিরস্বচ্ছন্দতায় বিভোর হইয়া রহিলেন, আর সেই এককে খণ্ডভাবে দেখিলেননা—দেখিবার আবশ্যক হইলনা।

সমস্ত স্থান জলে প্রাবৃত হইলে, কূপ তড়াগাদি ক্ষুদ্র জলাশয়ের প্রয়োজন থাকে না—সব প্রয়োজনই সিদ্ধ হয়, সেই এক পরিপূর্ণ ক্ষীর সমুদ্র প্রাপ্তিতে। সংসারে পড়িয়া শিশু প্রথমে চিনে তাহার মাতাকে। প্রথম প্রথম বাহাকে দেখিত তাহাকেই মা বলিত। ক্রমে আর তাহা বলিতে পারিল না। এক ছাড়িয়া, অপর অপর বহুকে আপনার ভাবিল, আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার দুঃখ বাড়িতে লাগিল। পতিতকে উদ্ধার করিতে যাহারা জানেন,—যাহারা ভিতরে 'সেই একে'—সেই সত্যের সন্ধান পাইয়া যথার্থ উন্নত হইয়াছেন, তাহারা সংসারে আপতিত নরনারীর কল্যানের জন্ত, সমাজ গড়িয়া ছিলেন। সমাজে পরিবার গড়িতে বলিলেন, এবং তৎসঙ্গে বেদমন্ত্রে শিখাইলেন “পিতৃদেবো ভব-মাতৃদেবো ভব- আচার্য্য দেবো ভব অতিথি দেবো ভব”।

পিতার মধ্যে, মাতার মধ্যে, আচার্য্যের মধ্যে, অতিথির মধ্যে, সেই “শাস্ত্রং শিবং সুন্দর” কে নিত্য স্মরিতে শিক্ষা কর। প্রথম বয়সে পিটার জাগিবে না, সেই জন্য বিধাস কর। পিতা মাতাকে ভালবাস বলিয়া, তাঁহাদের কথার বিধাস আবিবার রুচি হইবে। পিতা মাতার ভালবাসায় বিধাস আইসে বলিয়া আস্থা পালন কর। ক্রমে বয়োবৃদ্ধিতে বিচার-বুদ্ধি যখন জাগিল, তখন শাস্ত্র ও গুরু মুখে সেই কথাই শুনিবে, শাস্ত্র ও গুরু বুঝাইলেন—সেই একই ভগবান পিতা সাজিয়া আসেন, মাতা সাজিয়া আসেন, আচার্য্য, অতিথি সব সাজিয়া তিনিই আসেন। সেই একের কাছে উপবেশন করার

জগত্ই ঋষিরা সংসারে তোমার কৰ্ম্ম ধরাইয়া দেন । সমীপে উপদেশন জগত্ যে কৰ্ম্ম, তাহাই উপাসনা ।

তুমি শিক্ষা ও উপাসনার প্রভাবে, ক্রমে জগৎ ভরিয়া সেই এককে দেখিতে প্রাণ পণ কর—ক্রমে তোমার ভাবনা তোমার বাক্য এবং তোমার কৰ্ম্ম সেই একেরই তৃপ্তি জগত্ হইতে থাকিবে ! আর যখন সেই একের ভিতরে তুমি ডুবিতে পারিলে তখন সেই একের রাজ্যেই স্থান পাইলে—তুমি স্বরাজ্য পাইলে তোমার নষ্ট রাজ্যের উদ্ধার হইল ।

( ৩ )

### তৃতীয় কথা ভালবাসার সোপান ।

ভগবানকে ভাল না বাসিতে পারিলে মানুষের হৃদয় কিছুতেই জুড়ায় না, মানুষ কিছুতেই শান্ত হয় না । “অশান্তস্ত কুত সুখম্” অশান্তের সুখ পায় ততটুকুই ভোগ করিতে ছোট । কারণ অসোয়াস্তিত লাগিয়াই আছে, ক্ষণিক সুখে ও ক্ষণিকের জগত্ মানুষ অশান্তিতে একটু শান্তি পায় বলিয়াই ক্ষণিকের আদর করে । কিন্তু পান্না পুকুরে টিল ফেলিলে ক্ষণকালের জগত্ জল দেখা গেলেও পরক্ষণেই যেই পান্নাকে সেই পান্না । ক্ষণিকের সুখ ক্ষণিকের জগত্, কিন্তু স্থায়ী সুখ ও আছে, স্থায়ী সুখের সন্ধান যদি মানুষ পায়, তবে কি ক্ষণিকের জগত্ এত লালসিত হয়, স্থায়ী সুখই সেই এক, সেই ভগবান—ভগবানকে একনিষ্ট হইয়া ভালবাসাই, সেই জগত্, যথার্থ কল্যাণ পথ । ভারতে সংসার ধৰ্ম্ম ছিল ভগবানকে ভালবাসিবার জগত্ । ভগবানই পিতা সাজিয়া আসেন, মাতা সাজিয়া আসেন, স্ত্রী পুত্র কথা সাজেন । শৈশবে যতদিন ভগবানকে ভাবনা করিতে না পারিতেছ, ততদিন পিতা মাতা আত্মীয় স্বজন-সকলকে ভগবানের স্বরূপ ভাবিয়া—ভালবাসিয়া ইহাঁদের সেবা কর । ইহাঁদের আজ্ঞা পালন করিয়া, ইহাঁদিগকে প্রসন্ন করিতে চেষ্টা কর । পরে বয়স হইলে যখন বিচার শক্তি জাগিবে, তখন শাস্ত্র মুখে ও গুরু মুখে এই ভগবানকে ভাল বাসিবার শিক্ষাই পাইবে । শেষে নিজের বুদ্ধি যখন বিচার করিয়া—ইহাই যে এক মাত্র সত্য, ইহা নিশ্চয় করিতে পারিবে, তখন তুমি শান্তি পাইলে, সুখ পাইলে, নিরন্তর প্রসন্ন থাকিয়া সকলকে প্রসন্ন করিতে পারিবে । তাই বলি, সংসারে শিশুর ইঁদনি, বাচ্চকের আধ আধ বুলি, সতীর প্রেম, কুলের পবিত্রা এই সব যদি তাহাদিগের নিজেদের দিকে আকৃষ্ট করে, তাহাদের ঈর্ষা রূপের সাগর

সেই ভগবানকে স্মরণ করাইয়া না দেয়, তবে ভোম্মার সংসার কেবল ঠকিয়া যাওয়া মাত্র। ভারতের সংসারে, ধর্মের প্রতি ব্যাপারে, এই জন্ত ভগবান এত জড়িত। গাত্রোথানে ভগবান, সন্ধ্যা পূজায় ভগবান, স্নানে ভগবান, আহারে ভগবান, ষাট্রায় ভগবান, ভগবানকে না স্মরিয়া কোন কার্যই ভারতবাসীর ছিল না। এখন যে ঘরে ঘরে অশান্তি, তাহার কারণ হইতেছে, সংসার হইতে ভগবানকে তাড়াইয়া দিয়া তাঁহার স্থানে বসান হইতেছে ভোগ বা ক্ষণিক ইন্দ্রিয় তৃপ্তি। যদি ইহাতেই মানুষ সুখী হইতে পারিত, তবে ত ভগবানের কোন দরকার হইত না। কোনও বুদ্ধিমান ভোগ সুখকেই শাস্তির জিনিষ বলেন নাই। বড় বড় জাতির ধর্ম গ্রন্থ দেখ, সর্বত্রই দেখিবে, কল্যাণ চাও ভগবানকে ভালবাস—ক্ষণিক যাহা তাহাতে মজিওনা। কি বিষম ভ্রমকে আঁড়াইয়া মানুষ, জাতি, রাজ্য, পরিবার এবং ব্যক্তি গড়িতে চায়। ভগবানকে বাদ দিয়া ভগবানের রাজ্য—অহো। ইচ্ছার ফলেই, আজ জগতে এত অশান্তি। আজ কালকার মানুষ যেন ভগবানের আশ্রয়তাই বোঝে না। প্রয়োজনীয়তা দেখেনা বলিয়া, মানুষ ভগবানের পথে বাইতে ও চায় না। পিপাসা নাই, জল পানে প্রবৃত্তি হইবে কার? অন্ন বিচারেই বুঝা যায়, গায়ে একটা মশা বসিলে, মানুষ তাহা তাড়াইবার চেষ্টা করে; কিন্তু মনে যে এত মশক দংশন করিতেছে, মানুষ তাহা জানিয়াও ছর করিবার চেষ্টা করে না। মনের মশক দংশন হইতেছে মনের অসুখ—এই যে মানুষ সর্বদাই বলে—কিছুই ভাল লাগে না—ধন, জন, স্ত্রী, পুত্র, বাড়ী, গাড়ী সব পাইয়াও মানুষ শান্তি পায় না, ইহা কেন? এক মাত্র উত্তর ভগবানকে ভালবাসে না বলিয়া। তাই বলা হইতেছে ভগবানকে ভালবাসাই সকল প্রয়োজনের দার প্রয়োজন।

### চতুর্থ কথা (৪)

সেই ভগবানকে ভালবাসা যায় কেমন করিয়া? বলেন, সেবার দ্বারা ই ভালবাসা জন্মে। শিশু পিতা মাতাকে, আত্মীয় স্বজনকে, যে কখনো সেবা করিল না—প্রত্যক্ষ দেবতা স্বরূপ ষাঁহাদিগকে পাইয়াছে, তাঁহাদিগকে যদি কখন প্রসন্ন করিতে না পারিল, তবে ষাঁহাকে কখন দেখে নাই তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার চেষ্টা আসিবে কিরূপে? যে সংসারে ভালবাসা নাই, সেটা সংসারই নয়, আর কিছু। যেখানে মানুষ আপনার সুখই ধোঁজে—অন্ত কাহার মুখের দিকে তাকাইতে বিরক্তি বোধ করে, সেখানে থাকে অসন্তোষ, অশান্তি

কেবল দুঃখ । সেখানে থাকে অল্পেই ক্রোধ—অল্পেই প্রলয় কাণ্ড । যে মানুষ সর্বদা অসহিষ্ণু, সর্বদা বিরক্ত—অল্পেই ক্রুদ্ধ সেখানে আনন্দ, শান্তি, সন্তোষ থাকিবে কিরূপে ? যে বৃক্ষে অগ্নি লাগিয়াছে, সে বৃক্ষে কোন্ পক্ষী বসিবে ? ভাবিয়া দেখ প্রথম হইতে কতখানি সাবধান হইলে, কত খানি কর্তব্য পরায়ন হইলে, আর কতখানি ভালবাসিয়া অপর সকলকে কর্তব্য পরায়ন করিতে পারিলে, তবে এই আনন্দ বিহঙ্গ এই সংসার বৃক্ষে আবার বসিতে পারে । নিজের কর্তব্য পালন যদি ঠিক মত না হইয়াও থাকে, তথাপি পুত্র কন্যার প্রকৃত মানুষ হইবার শিক্ষায় যদি মানুষ অযত্ন করে তাহা হইলে ভয়ানক পাপ হইবেই, এবং এই জীবনেই ইহার শাস্তি আসিবেই । ভগবানকে ভালবাসা যথা সময়ে আসিবে । কিন্তু প্রথমেই, পিতা মাতার ভালবাসা পুত্র কন্যা নিত্য অনুভব করুক । আর সেই যদি ভালবাসায় পিতামাতার সেবা করিতে শিক্ষা প্রাপ্ত হউক । ক্রমে আত্মীয় স্বজন, সমাজের উপর সেবার কার্য্য ছড়াইয়া পড়িবে । ভগবানকে ভালবাসার প্রথম স্তর এই শিক্ষা মত কার্য্য । এরূপ মানুষকে ভালবাসিয়া মানুষের সেবা করিয়া ভগবানকে ক্রম অনুসারে ভালবাসিয়া মনের মশক দংশন স্থায়ী ভাবে নিবৃত্তি করিতে পারিবে । তখন ভগবানের আঞ্জা পালনই জীবনকে ধত্ত করিবে, যে মানুষ সর্বদা সর্ব কর্ষে সমস্ত বাক্যে এবং সমস্ত ভাবনায় ভগবানকে আন্তরিক ভালবাসিয়া স্মরণ করিতে পারে, সেই মানুষই পৃথিবীর অলঙ্কার স্বরূপ ।

শিশুকাল হইতে বালককে দেব-ধিজগুরু, পিতামাতা এবং শাস্ত্রকে বিশ্বাস করিতে শিক্ষা না দিলে, সে বালক মানুষ হইয়া কখনও ভগবানকে ভাল বাসিতে পারিবে না । এই বিষয়ের আলস্তই আমাদের উপস্থিত দুঃখ ও অশান্তির মূল—পিতাকে ভগবান ভাবিয়া—মাতাকে জগদম্বা ভাবিয়া তাঁহাদের প্রীতি জ্ঞাত আপন ইচ্ছার সংঘম শিক্ষা করিয়া কৰ্ম্ম করিতে না পারিলে, সেই জ্ঞানময়, আনন্দময় ভগবানের আশ্বাদ মানুষ পাইবে কিরূপে ? প্রথম হইতে শিক্ষিত না হইলেও মানুষ সংসারের অজ্ঞাঘাতে যখন জর্জরিত হয়, তখন একবার ভগবানের সংবাদ লয় । কারণ সে সকল প্রকার করিয়া দেখিয়াছে, সুখ শান্তি কোথাও পাইনাই, জুড়াইতে কিছুতেই পারে নাই, তখন শেষকালে যে ভগবানের দিকটা দেখা হয় নাই, তাই দেখিতে একবার চেষ্টা করে—তখন শাস্ত্রের কথা, গুরুর কথা শুনিতে আগ্রহ জন্মে । সংসঙ্গে ভগবানের কথা শুনিয়া শুনিয়া বিশ্বাস করিতেও চায় । যখন বিশ্বাসের বীজ অঙ্কুরিত হয়

তখন অন্ততঃ মানিয়া ও লয় যে, ঈশ্বর সর্বব্যাপী, তিনি দয়াময়, তিনি ক্ষমাশীল, তিনিই সকল মানুষের জন্ত সর্বদাই তাঁহার মঙ্গলময় হস্ত প্রসারণ করিয়া অন্ময় দিতেছেন। এবং যেন জড়াইয়া রহিয়াছেন। আশাকরি আপনারা এতক্ষণে বুঝিলেন যে ভগবানকে ভালবাসা যায় কিরূপে, ইহার সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপায় হইতেছে, ভগবান মানুষকে সর্বদাই দেখিতেছেন, তিনি মানুষের সব কার্যা দেখেন। সব ভাবনাই জানেন, এইটি বিশ্বাস করিয়া সর্বদাই ইহা স্মরণ করা। এই বিশ্বাস জন্মাইলে, কাতর হইয়া বল—হে করুণা-বরুণালয়, তুমি সর্বদাই আমাকে দেখিতেছ, তুমি মঙ্গলময়—আমাকে রক্ষাকর এই বলিয়া দ্রোণদী যেমন বোল আনা ভাবে শ্রীকৃষ্ণে নির্ভরকরিয়া লজ্জা হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন, সেই রকম, বোল আনা রকম তাঁহার শরণাপন্ন হও। তিনিই যে আমার প্রাণদাতা—তিনিই যে আমার প্রেরয়িতা সেটিই অনুভবে আনিয়া দিবার জন্ত শ্রীভগবানকে কাতরে জানাও। শ্রীভগবানের সমীপবর্তী হইয়া এইভাবে তাঁহাকে ভজনা করাই উপাসনা। কিন্তু শুধু উপাসনাটা ফাঁকা, যদি ইহার সঙ্গে কৰ্ম্ম না থাকে। জগতের লোক ত কত কৰ্ম্ম করে, কিন্তু ঈশ্বরের উপদেশ মত কৰ্ম্ম করিতে শিক্ষা করে কি? মানুষ কৰ্ম্ম করে ফল প্রাপ্তির জন্ত। ইহা অল্প এই জন্ত ইহাতেই মানুষ দুঃখ পায়। আর ভগবান বলিতেছেন ফলের আকাঙ্ক্ষা করিয়া কৰ্ম্ম করিওনা, কৰ্ম্ম কর, আমি বলিতেছি বলিয়া! জগতের লোক কৰ্ম্মের আরম্ভে ভাবনা করে—এই কৰ্ম্মে আমার সুখ হইবে, কি দুঃখ হইবে, লাভ হইবে, কি অলাভ হইবে, জয় হইবে কি পরাজয় হইবে। ভগবান বলিতেছেন, কৰ্ম্মারম্ভে এই ক্ষণস্থায়ী ফল—ফলের ভাবনা করিও না—চিরস্থায়ী আমার ভাবনা ভাবিয়া কৰ্ম্ম কর, আমার কাজ কৰ্ম্ম নিষ্পত্তি জন্ত প্রার্থনা করিয়া, আমার ইহা, আমার উপর তোমার কৰ্ম্মের ভার দিয়া কৰ্ম্ম কর। বৈদিক বা লৌকিক সকল কৰ্ম্ম আমাকে ডাকিয়!—আমাকে স্মরিয়া কর। এই নিকাম ধৰ্ম্ম কখনো বিফল হইবে না—এ কৰ্ম্মের নাশ ও নাই, এই কৰ্ম্মের অঙ্গ হানি হইলেও ভয় নাই। এই ধৰ্ম্মের স্বপ্নে আচরণেও তুমি আমার কাছে আসিতে পারিবে। ইহাই শান্তি—ইহাই স্থায়ী সুখের পথ। কারণ নিকাম কৰ্ম্ম করাই ভগবানকে ভালবাসা।

## অপার্থিব বন্ধু ।

( পরলোক গত ৮শ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন এম, এ )

কি জানি কোন শুভ মুহূর্তে “উৎসবে”র ‘ছাঁচে’ অনুবাদ বিগলিত হৃদয় ঢালিয়া দিয়াছিলাম । জানিনা—কাহার প্রেরণায় “উৎসবে”র আদর্শে আত্ম-দর্শনের সহযাত্রী হইয়াছিলাম ! সেই অপরিণত উচ্ছলিত ভাব দ্বারা যখন মনের মানুষ খুঁজিতেছিল, নিদাঘ-তপ্ত দগ্ধ কুসুম-কোরক যেমন আত্ম-বিকাশের জন্ত সাক্ষা সমীপের অপেক্ষা করে, তুমার বজ্রাহত কমল যেমন সৃষ্টি পুষ্টি ও তুষ্টির জন্ত মলয়ানিলের প্রতীক্ষা করিতে থাকে, এমনই করিয়া বিকাশোন্মুখ আমার হৃদয় যখন আত্ম বিকাশের জন্ত ‘মনের মানুষ’ খুঁজিতেছিল, তখন বড় শুভ মুহূর্তে বড় সৌভাগ্যের উপহারে আমি বাঁহাদিগকে ‘মনের মানুষ’ বলিয়া লাভ করি, আজ তাঁহাদেরই কথা বলিতেছি ।

উদীয়মান যৌবনে ভালবাসার অন্ধ মনোনয়নে ইহাদিগকে বন্ধু বলিয়া অনুরাগের তৃপ্তিপ্রদ আলম্বন বলিয়াই প্রথমতঃ মনে করিয়াছিলাম ; দেখিতে দেখিতে “উৎসবে”র জ্ঞানাজন শলাকার উন্মীঃনে জন্মান্ন দৃষ্টি বিকসিত হইবার পর দেখিলাম বাঁহাদিগকে বন্ধু করিয়াছিলাম তাঁহারা জাগতিক সাধারণ বন্ধু নহেন—ইহারা আমার অপার্থিব বন্ধু । ব্রহ্মলোকগত অমানব পুরুষ যেমন ব্রহ্মলোকের অতিথিকে সাদর অভ্যর্থনায় সংবদ্ধিত করিয়া অপ্রাকৃত রাজ্যে লইয়া যায়, ইহারাও তেমনই জন্মান্তর পরিচিত ভাষায় ও ভাষা আমার ভাবান্বাদ-মহু-হৃদয়কে ভাগবত রাজ্যে লইয়া চলিলেন । ইহাদেরই উদবোধনে আমার চিত্ত নদীতে ‘জোয়ার’ বহিল । সেই নদী, সেই জল, সেই তরঙ্গ, সেই ফেন বদবুদ—জোয়ারের উত্তাল আকর্ষণে সব যেমন রূপান্তরিত হইয়া যায়, উৎপত্তি কেন্দ্রের দিকে চলিতে থাকে, আমার হৃদয়ও ভাষার তরঙ্গে-ভাবের প্রবাহে—হাস্তে পরিহাস্তে আকারে ইঙ্গিতে কল্যাণবাহিনী গতিতে অগ্রসর হইতে হইতে রূপান্তরিত হইতে লাগিল । যৌবনের চপলতা গাঙ্গীর্থ্যে পরিণত হইল, নয়নের তরল ভঙ্গী সৌম্য দৃষ্টিতে পরিবর্তিত হইল, অন্তরের আশ্বাদ পাইয়া লুক্ক ইন্দ্রিয় ধারা অন্তর্মুখী হইতে লাগিল । আর সৌভাগ্যের জোয়ারে পড়িয়া আমার তৃণ গুচ্ছ সম আমার ক্ষীণ পুরুষকার ইহাদেরই গতিতে বেগশালী হইল ।



তাই বলিতেছি—ইহারা শুধু বন্ধু নহেন, ইহারা আমার দীনতারূপ অপার্থিব বন্ধু।

মানব অনন্ত শক্তির পরিমিত আধার—আকাশ প্রতিবিম্ব—মণ্ডিত ক্ষুদ্র শিশির বিন্দু! অনন্ত জন্মের শুভাশুভ কত সংস্কার ইহাতে নিহিত আছে, তাহার ইচ্ছা নাই। এই সংস্কার রাশি বাহিরের উদ্বোধনে জাগরিত হয়, বাহিরের অঙ্গুলিসঙ্কেতে ইহা খেলা করে, পুষ্ট লাভ করে, চরিতার্থ হয়। বাহারা সাধনা দ্বারা অন্তর সংস্কার অপসারিত করিয়া বাহিরের জগৎ হইতে অন্তরের বস্তুকে গ্রহণ করেন, বাহারা মননের মন্থনে ষড়্‌শক্তি—বিশুদ্ধ এই জগৎ মণ্ডিত করিয়া জগতের অন্তর বিহারী শ্রীভগবানকে লাভ করেন, তাঁহারা মহাজন—সফল সাধক! আমি সাধক নহি ভাগ্যবান। আমার বন্ধুগণ আমার মূর্তি সৌভাগ্যস্বরূপ। ইহঁরাই আমার অন্তর্নিহিত শুভ বাসনাকে উদ্বোধিত করিতেন, পুষ্ট করিতেন, সাধনার প্রবৃত্তি জাগাইয়া আমার অন্তর্নিহিত শুভবাসনাকে—মূর্তিমতী করিয়া তুলিতেন। অসাধকের জন্মান্তর দৃষ্টি যে আজ জগতের অন্তরালে শ্রীজগদধার স্বপ্ন-মূর্তি দর্শন করে, ইহা তাহার অপার্থিব বন্ধু অপার্থিব স্নান।

এস আমার অপার্থিব বন্ধু, এস আমার অন্ধের যষ্টি, এস আমার জন্ম জন্মান্তরের উত্তমর্গ, তুমি আজ পরলোকে, কিন্তু তোমাদের শিক্ষায় বুঝিয়াছি সে পরলোক দূরে নহে—অন্তরের অন্তস্তলে, এস আমার অন্তরে মখা তোমার কথা তুমিই বল, তোমার পুত্র চরিতালেখ্য তুমিই অঙ্কিত কর; আমাকে নিমিত্ত করিয়া তোমার অপরিশোধ্য স্বপ্নের প্রচার করিয়া লও।

জানি বাহারা আমার দৃষ্টি লইয়া তোমাকে দেখেন নাই, তাঁহারা আমার ভাষা বুঝিবেন না, না বুঝিয়া আমার প্রতি অবিচার করিবেন। কবি বলিয়াছেন—

অকিঞ্চিদপি কুর্য্যণঃ‘সৌখ্যেহুঃ’গ্যাভ্যপোহতি।

তৎতস্ত কিমপি দ্রব্যং যোহিষস্ত প্রয়োজনঃ ॥

প্রিয়জন কিছু করেনা সত্য, কিন্তু কিছু না করিলেও সে অনির্কচনীয় সুখ দ্বারা হৃৎকের মরুভূমি প্লাবিত করিয়া দেয়। আরও যাহা করে, তাগা বাক্যের পরিমিত অধিকারের অতীত, যে বাহার প্রিয়জন—সে তাহার অনির্কচনীয় সম্পদ।

মানুষের সম্পদ বাহিরে থাকেনা—ভিতরে। যে প্রিয়জনের সংস্পর্শে বহিরিঙ্গিয় ভিতরের সন্ধান পাইয়া কৃতার্থ হয়, ঘুমাইয়া পড়ে, আর অন্তরিঙ্গিয় জাগরিত হইয়া অন্তঃ সম্পদে মুগ্ধ হয়, সে প্রিয়জনের বর্ণনা বচনাতীত। তাই বশ্য-বাক্য কবিও সে প্রিয়জনের বর্ণনা 'কিমপি' বলিয়া শেষ করিয়াছেন। আমার বন্ধুগণ আমার সৌভাগ্যের দান, আমার শ্রীগুরুর বিভূতি—আমার 'কিমপি দ্রব্যম্'।

যাঁহাদের পরিচয়ে আমি অপার্থিব বন্ধু শব্দ ব্যবহার করিয়া এত কথা বলিতেছি—স্বর্গগত অধ্যাপক ৩৬শিভূষণ ভট্টাচার্য্য এম, এ, তাঁহাদেরই অগ্রতম। বরিশালের উজিরপুর—এর পাইকা নিবাসী প্রসিদ্ধ পণ্ডিত স্বর্গীয় তারিণীচরণ শিরোমণি মহাশয় ইঁহার পিতা। শশীবাবু যোগ্য পিতার যোগ্য সন্তান, যোগ্য পিতৃব্যের যোগ্য ভ্রাতৃজ, যোগ্য অনুজের যোগ্য অগ্রজ, যোগ্য বহু ছাত্রমণ্ডলীর যোগ্য অধ্যাপক। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ, উপাধিতে মণ্ডিত হইয়াও অদিকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ছাত্র অনাড়ম্বর জীবনযাপন করিয়া পৈতৃক আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। তিনি রাত্রির শেষ গ্রহণে নিদ্রাত্যাগ করিতেন, ধারণা ধ্যানাদি অবলম্বনে আত্মস্থ হইতে প্রয়াস করিতেন, তৎপর অধ্যাত্ম শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। অনন্তর প্রাতঃস্নান করিয়া বড় অহুরাগের সহিত ভাবস্থ হইয়া সন্ধ্যা পূজাদি নিত্যকর্ম সম্পাদন করিতেন। তৎপর শাস্ত্র চর্চা ও বিদ্যার্থীগণকে বিদ্যা দান করিয়া স্নান ও মধ্যাহ্ন ক্রিয়া সম্পাদন করিতেন। বিশ্রামান্তে কলেজে অধ্যাপনা করিতেন। বৈকালে ছাত্র ও বন্ধুগণের সহিত ভগবৎ প্রসঙ্গ ও দেশ হিতকর নানাবিধ আলোচনায় সময় অতিবাহিত করিতেন। অবসর পাইলেই আবশ্যকমত অধ্যয়ন বা অধ্যাপনা করিতেন। তাঁহার ছাত্র সদাচার সম্পন্ন স্বধর্ম্য সিঁঠ দেবদ্বিজে ভক্তিমান্ শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ ইংরেজী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অতি স্নেহই দেখা যায়। তিনি বহুবৎসর কাল বহুগ্রামে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন, যখন যেখানেই থাকিতেন, তখন সেখানেই কি ছাত্রগণ কি সহযোগী অধ্যাপকগণ, কি কর্তৃপক্ষ, কি জনসাধারণ সকলেই তাঁহার অমায়িক মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে শুধু শ্রদ্ধা করিতেন, তাহানহে; সকলেই তাঁহাকে স্বজন-জ্ঞানে ভালবাসিতেন। ছাত্রগণের নিকট তিনি পিতার ছাত্র স্নেহপব্যায় ও বন্ধুর ছাত্র পরম প্রিয় ছিলেন। পরের ছুখে তাঁহার কোমল হৃদয় সততই কাতর হইত; জননী জন্মভূমিকে তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন। ভারত-

বর্ষের মূল যেখানে—সেই সনাতন ধর্মকে—বর্ণাশ্রমকে বেদাদি শাস্ত্রকে তিনি প্রগাঢ় ভক্তি সহকারে শ্রদ্ধা করিতেন। মাত্রেব হিতকারিণী শ্রুতির কথা বলিতে বলিতে তিনি অশ্রু বিসর্জন করিতেন। তাঁহার পবিত্র সংসর্গে আসিয়া বহু ছাত্র, তাঁহার বক্ষুবর্গ স্বধর্মপরায়ণ ও শাস্ত্র বিশ্বাসী হইবার সুযোগ লাভ করিয়াছিলেন।

আমার তাঁহার সঙ্গিত ভিতরে বাহিরে সম্পর্ক ছিল। তাঁহার চরিত্রের ক্ষুদ্র বৃহৎ অধিকাংশ ঘটনাই আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে। তাহাতে তাঁহার প্রেমপূত জীবনের যতটুকু বিশেষগুণ আমি বুঝিয়াছি, নিম্নে তাহাই উল্লেখ করিতেছি।

শশীবাবুর জীবনটি ভাব বিকাশের ক্রম অনুসারে তিন ভাগে বিভক্ত বলিয়া ধরা যাইতে পারে। শিক্ষা-সময় হইতে অধ্যাপনার প্রথম অবস্থা পর্য্যন্ত ইহার প্রথমভাগ। অধ্যাপনার স্বাধাবস্থা লইয়া দ্বিতীয়ভাগ, অধ্যাপনার চরম অবস্থায় তৃতীয়ভাগ। বরিশাল ইন্সটিটিউট ও টাঙ্গাইলের কিয়দংশ লইয়া তাঁহার জীবনের প্রথমার্ধ অতিবাহিত হয়; টাঙ্গাইলের দ্বিতীয় অংশ, বহরমপুর বরিশাল ও গৌরীপুরের অধ্যাপনা লইয়া তাঁহার জীবনের মধ্যভাগ অতিবাহিত হয়। তাঁহার জীবনের চরমার্ধ রংপুর কারমাইকেল কলেজের অধ্যাপনা লইয়া পরিসমাপ্ত হইয়াছে।

শশীবাবুর জীবন প্রধানতঃ দুইটি আদর্শ সন্মুখে রাখিয়া উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল—প্রথম লৌকিক কর্মমূলক দেশজন্যের সেবা। কৈশোরে ও যৌবনে বরিশালে প্রথিত নামা স্বর্গীয় অশ্বিনী বাবুর সাহচর্য্যে তাঁহার হৃদয়ে স্বদেশাত্মরাগ অকুরিত হয়, নানাবিধ দেশহিতকর আলোচনা ও সাধনার সাহায্যে উহা বদ্ধমূল পরম্পিত ও পরিপুষ্ট হয়। এইসময় হইতেই স্বজনের জ্ঞাত, স্বদেশের জ্ঞাত, দেশের গোবর্ষিত সজীব বিগ্রহ নরনারীর জ্ঞাত তাঁহার হৃদয় আত্ম-ভাগ-ব্রতে দীক্ষিত হয়।

স্বদেশের গৌরবময় অবদান পরম্পরা যখনই তাঁহার দৃষ্টিপথে বা স্মৃতি পথে পতিত হইত, তখনই তিনি ‘সেই আর এই’ তুলনায় অজস্র অশ্রুপাত করিতেন। কতবার দেখিয়াছি—“সেথা আমি কি গাহিব গান। সেথা প্রণব ওঙ্কারে সামবন্ধারে কাঁপিত দূর বিমান”। ইত্যাদি গান শুনিতে শুনিতে শশীবাবু অধীর হইয়া কাঁদিয়াছেন, কতবার দেখিয়াছি—“যমুনে এই কি তুমি সেই যমুনা প্রবাহিনী যার বিমল তটে রূপের হাটে বিকাত নৌকাস্তমণি”।

শুনিতে শুনিতে শশীবাবু বালকের মত ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিয়াছেন । যখনই তাঁহার এই অবস্থাগুলি আমার চ'খে পড়ত, তাঁহার অবস্থার সহিত নিজ জীবনের তুলনা লইয়া আমাকে আমি দিকার দিতাম । হৃদয় সকলেরই আছে, চক্ষুভরা অশ্রু ও অনেকেই বহন করে, কিন্তু সে বেদনা স্বার্থের আঘাতে স্ফুরিত হয়, সে অশ্রু প্রবাহ মোহের বরফ গলিয়া আত্ম লাভ করে । দেশাত্ম বোধ অপেক্ষা বিরাট দেশাত্মবোধ অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ । এই শ্রেষ্ঠতার জন্ত শশীবাবুকে আমার ভাল লাগিত, চর্মকূপ-নিমগ্নকূপ-মণ্ডুক আমি এই মহানুভবতার জন্ত শশীবাবুকে আদর করিতাম ।

এই দেশাত্ম-বোধের সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকটি আনুসঙ্গিক গুণ শশীবাবুকে আমার নিকট লোভনীয় করিয়া তুলিয়াছিল । প্রথমতঃ তাঁহার জীবের প্রতি বিশেষতঃ নরনারীর প্রতি শ্রদ্ধা—পূত অনুরাগ । যখন আমি টাঙ্গাইলে শশীবাবুর সহিত মিলিত হইলাম, অনুরাগের গাঢ়তা আসিলে, শশীবাবু একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন—“পণ্ডিত, তোমাকে আমি অনেকদিন হইতেই ভিতরে ভিতরে ভালবাসি, আমি কত ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে তোমাকে সে ভালবাসা জানাইয়া ছি, তুমি তাহা বুঝিয়াও বুঝিতেনা । আমি বহুবার তোমার নিকট আমার আত্মদানের প্রাপ্তি স্বীকার চাহিয়াছি, দেখিয়াছি, তুমি কঠোর নিরবতায় আমার দান উপেক্ষা করিয়াছ ।” এখন আমি ভাবিয়া দেখি—বস্তুতঃই আমি উপেক্ষা করিয়াছি । কারণ—তখন আমি ভালবাসার প্লাবন বুঝিতামনা । যে রূপে, গুণে, সম্পর্কে, কথার সৌন্দর্য্যে আমার নিকট হইতে ভালবাসা কাড়িয়া লইত—আমি তাহাকেই ভালবাসিতাম । আমি বুঝিতাম না—সে মানুষ—আমারই দেশের মানুষ, আমারই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ—ভালবাসার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট কারণ । আমি বুঝিতাম না—কেমন করিয়া শশীবাবু একজন সাধারণ লোককে ও লক্ষ্য করিয়া বসে—“আছে যে সে তাই ঢের, তা'তেই কৃতার্থ ধরা” । যাহা বুঝি নাই শশীবাবুর সঙ্গে তাহা বুঝিয়াছিলাম, শশীবাবুর দৃষ্টান্তে তাহা লিখিয়াছিলাম—তাই অপার্বিব বন্ধু আমার শিক্ষক ।

বিচিত্র জগৎ বিচিত্র সৌন্দর্য্য লইয়া দাঁড়াইয়া আছে । দর্শক স্বীয় দৃষ্টির তারতম্য অনুসারে ইহা হইতে পুরস্কার তিরস্কার প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এই দৃষ্টি ভেদের উপরেই কুর্জ্জনতা, সূজনতা, মহাজনতা ও মহাপুরুষত্ব নির্ভর করে । বৃক্ষ কাণ্ড প্রকাণ্ড শাখা প্রশাখা পুষ্প ফল লইয়া দাঁড়াইয়া আছে । হুর্জন বৃক্ষটিকে দেখিয়া যখন উহা স্বীয় অধিকারে আনিবার জন্য মোকদ্দমার ফন্দি

আঁটিতে থাকে, তখনই সৃজন একদেখে দাঁড়াইয়া ফলভারাবনত বৃক্ষের নিকট নম্রতা অধ্যয়ন করে, মহাজন স্থোপার্জিত দৃষ্টির মাধুরী বৃক্ষদেহে প্রক্ষিপ্ত করিয়া বৃক্ষটিকে কবিতার নিত্যানুতন আলম্বনরূপে গ্রহণ করেন। আর মহাপুরুষ—যিনি সাধনার মন্বন দণ্ডে অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড—সাগর মন্বন করিয়া তাহাকে বিচিত্র নামরূপমণ্ডিত আরাধ্য দেবতারূপে গ্রহণ করিয়াছেন— তিনি বৃক্ষকে আরাধ্য দেবতার বিভূতিরূপে অথবা স্বীয় বিরাট আত্ম তত্ত্বেরই অভিব্যক্তিরূপে গ্রহণ করেন। এইরূপে বিচিত্র দৃষ্টিভেদ অনুসারে যে বিবিধ প্রকার দৃশ্য বস্তুর গ্রহণ, ইহাতেই অধিকার তারতম্য নির্ণিত হইয়া থাকে। এই শ্রেণী বিভাগে শশীবাবু জন্মাবধি সৃজন ছিলেন। দ্বিতীয় ও তৃতীয় জীবনভাগে তিনি মহাজনতা ও মহাপুরুষত্বের সাধক ছিলেন। তিনি জগৎরূপ—মহাকাব্য অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, অধ্যাপনা করিয়াছিলেন, ব্যাখ্যায় বক্তৃতা-কথোপকথনে তাহা ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহার সরস-মধু-বচন ধারায় সতত কবিতা ফুটিত, সে কবিতা প্রসন্ন গম্ভীর নবোদিত শব্দ সম্পদে শ্রবণ মন আপ্যায়িত করিত। শশীবাবু সুরাসক ছিলেন।

সর্বাপেক্ষা মধুর ছিল তাঁহার ভাবোচ্ছ্বাসিত হৃদয়টি, উচ্চ জীব-প্রেমেও যেমন উচ্ছ্বাসিত হইল, ভগবৎ প্রেমেও তেমনই উচ্ছ্বাসিত হইত, নিত্য কৰ্ম্ম করিতেন এই ভাবোচ্ছ্বাসিত হৃদয় লইয়া। এই হৃদয় লইয়া শশীবাবু যখন পূজনীয় “উৎসব” সম্পাদক মহাশয়ের সহিত টাঙ্গাইলে মিলিত হন, তখন তাঁহার সৃজনতা সজীবতা লাভ করে; মহাজনতার লৌকিক সাধনা অলৌকিক আলম্বন প্রাপ্ত হয় টাঙ্গাইলের ভাগবত জীবন গঠনের সেই মাহেন্দ্রক্ষণে শশীবাবু একজন সরস সাধক ছিলেন। তাঁহার সেই সরসতা গলিয়া “অমিয়কূপ” “ছাত্রজীবন” “সাবিত্রীর” ভূমিকা প্রভৃতি মহার্ষি প্রবন্ধ রচিত হইয়াছিল, তাঁহার সজীব সাধনার উদাহরণ তাঁহার পুষ্পশুদ্ধি নামক প্রবন্ধটি, “উৎসবের” পাঠকবৃন্দ মধ্যে অনেকেই তাঁহার ব্যাখ্যা ও বক্তৃতা তাঁহার প্রবন্ধ ও বক্তৃতার সহিত পরিচিত, স্মরণ্য এবিষয়ে অধিক বলা অনাবশ্যক।

শ্রীকেশবনাথ সাংখ্যাকাব্যতীর্থ।

## দোল ।

- ১ ।                   যেই রজোগুণ করম করায়,  
                          তাই দিয়া !নজমন রাজাইয়া,  
                          মম হৃদয়ের প্রিয় দেবতায়  
                          ফাগ সাজে আজ দিহু সাজাইয়া !
- ২ ।                   তমোরূপী জড় শীত অবসানে,  
                          রজোগুণ যবে মুকুলিত ভবে —  
                          ফলেতে, ফুলেতে, রূপে, রসে ঝাণে,  
                          নব-কলেবর ঝলমলে,—তবে
- ৩ ।                   দখিণের বায়ু, কোকিলের গান,  
                          চুতমুকুলের স্মৃষ্টি আঘ্রাণ,  
                          আনন্দ-হিন্দোলে হৃদি ধরে গান—  
                          সেই শুভ যামে, ওগো ভগবান,
- ৪ ।                   তোমার অরূপ ধরে মূর্ত্ত-রূপ,  
                          মোর ফাগরজে সিনান করিয়া !  
                          মনেরে দোলায় তব-চ্ছন্দ-রূপ,  
                          আনন্দ-হিল্লোল চৌদিকে বিলিয়া !
- ৫ ।                   হে আনন্দ ময় ! হে ত্রিতাপহারি !  
                          তোমা পানে চেয়ে, তোমারই ছন্দে,  
                          তোমার ইঞ্জিতে যেন কৰ্ম্ম করি !  
                          মন যেন থাকে সদা শ্রীগোবিন্দে !

- ৬।                    নিতি প্রভাতের অরুণিমা সনে,  
 নিত্য জীবনের কর্মরূপ রজ  
 তব প্রীতিফাগে রাঙিয়া, চরণে  
 যেন, বাগ্‌দেব, কর যাই কাষ !
- ৭।                    নিতি যেন থাকে হৃদয়ে বসন্ত !  
 নিতি যেন মন তব ছন্দে দোলে !  
 এই হোলি-খেলা নাহি হয় অন্ত !  
 নিতি মন যেন থাকে পদতলে !
- ৮।                    ভুবন-তোলান ওই কালে: রূপ  
 আরাধি, 'আরাধি', হয়ে যাই রাধা !  
 তবে নামে যেন গুণো বিশ্ব-রূপ,  
 তব বিশ্বসেবা ক'রে যাই সাধা !
- ৯।                    তোমাতে আমাতে ভুবন ভরিয়া,  
 নিত্য হোলি-খেলা চলুক ভুবনে !  
 তব মুখ চাহি, তব প্রীতি ভরে,  
 ভুবন রাঙিয়া দিহ ফাগ ধনে !

শ্রীরমেশ চন্দ্র রায়, এল্, এম্, এন্স ।

## সমাজ-রহস্য ।

জাতির যেরূপ সমাজ । উত্থান—পতন সমাজেরই নিয়ন্ত্রণ । সমাজ মানুষ তৈয়ার করে ;—সভ্যতা শিখায়—মনুষ্যত্বের দিগে ঠেলিয়া নেয় । সমাজ ছাড়া মানুষ এক অপূর্ব জীব । সে না পায় একুল, না পায় সেকুল, কেবলই হা হতোশ্বি রব । জীবন, যৌবন, ধন, গর্ব, শিক্ষা, দীক্ষা প্রভৃতি সমাজ তন্ত্রের ধারাবাহিক শিক্ষা প্রণালী । জাতীয়তার আত্ম-নিয়ন্ত্রণই সমাজ-তন্ত্রের ঘটক । ঘটকের কার্য খণ্ড সমাজ অখণ্ড করা । ভেদ নীতিই সমাজ ভাঙ্গে ;—পক্ষান্তরে মিলন নীতিই সমাজ গড়ে ।

সমাজে চাই নেতা । নেতৃত্ব ও মনুষ্যত্ব সাধনই নেতার কাজ । নাম মাত্র নেতা হইলে চলিবেনা, যাহারা আত্মোৎসর্গে সমাজ ধুরন্দর আখ্যা পাইয়াছে সমাজ তার কাছেই দায়ী । সমাজ তারই করতল গত । সমাজ তারই হাতের পুতুল । ভাঙ্গন, গড়ন সুন্দর চিত্রকরণ কিংবা কদর্যা-রঙ্গে প্রতিফলন সমস্ত তার হাতের এক চেটিয়া ।

সমাজ কাহারও পৈতৃক সম্পত্তি নহে । ইহা স্বভাবতঃই ভাঙ্গে ও গড়ে—নূতন হয়, পুরাতন খোসা বদলায় । ভাবগ্রাহী গুণগ্রাহী হয়, আদর্শালঙ্কারে দেহ সাজায় । উন্নত শীর্ষে ও সদন্তে জগৎ স্তম্ভিত করে । বাস্তবিকই এমন—সমাজই রত্ন, রত্নের আদর সর্বত্র ।

রত্ন মেলা কি সহজ কথা ; জহরীই রত্নের সন্ধান পায় । সমাজেও জহরী নেতা চাই—যাহার রত্নের সন্ধান অনায়াস লভ্য । সমাজে উদারতার গভী সসীমও হইতে পারে, অসীমও হইতে পারে । উদারতাই সমাজ প্রাণ । অনুদার-তাই সমাজের অকল্যাণ ।

দেশ জাগে—সমাজে ও ত্যাগে । সমাজে নৈতিক হৃদ ছিন্ন হইলে আগের মাত্রা বেশী হইলেও দেশের অমঙ্গল অবশ্যস্তাবী । ত্যাগী এক চোটে ত্যাগ করিতে পারে—বিবেকের কষাঘাতে । কিন্তু সমাজ-তন্ত্রের অভিজ্ঞতা সে পাইবে কোথায় ? অনভিজ্ঞতাই অভিজ্ঞতার সীমা লঙ্ঘন করে । অভিজ্ঞ পুরুষ ধীর, স্থির, কর্মী । প্রকৃত সামাজিক বে, সে অসামাজিকের আত্ম নিয়ন্ত্রণে সাড়া দেয়না—আপনাকেও তৈয়ার করেনা, তৈয়ার করিতে অভিলাষীও হয় না ।



অভিজ্ঞ ত্যাগ-বীরই সমাজ-রঙ্গ মঞ্চের প্রসিদ্ধতম নেতা। তিনিই জানেন সমাজ গড়ার ফন্দি। সমাজ ও তখন তাঁহাকে চায়, এবং তিনিইও সমাজকে আঁকড়াইয়া ধরেন—কিছুতেই হয় না ছাড়া ছাড়ি।

আমিত্ব ও ব্যক্তিত্বের প্রভাবে সমাজ মেরুদণ্ডহীন হয়। যারা আমিত্বের দাস ও ব্যক্তিত্বের গোলাম তা'রা নাকি সমাজ কর্ণধার? সমাজ চুরমার হয় ব্যক্তিত্বের ধাক্কা, আর ধ্বংস হয় অহমিকার ঠেলায়। ব্যক্তিত্ববাদী কুট তार्কিক, আমিত্ব বাদী অহমিকার পরিচালক।

সর্ব জনীন প্রেম, দয়া, সত্য নিষ্ঠা ঐক্যবন্ধন, ভেদ রাহিত্যে সর্বত্র আলিঙ্গন সর্বোচ্চ মনের সিংহাসনে আরোহণ, নৈতিক জীবনাদর্শে সমাজের চক্ষু ফুটান, ভগবানে আত্মসমর্পণ, সমদর্শিতার মানদণ্ডে লোক সমাজ পরিমিত করণ, তন্ময়ত্বে সাধন-রাজ্যে বিচরণ, সমাজ নেতার কতিপয় আঙ্গিক লক্ষণ। সমাজ গড়ার প্রাকালে, সমাজ শিল্পিনেতৃবর্গের এই সকল যন্ত্র পরিচালিত কল কব্জার একান্ত দরকার।

বর্তমান ভারতীয় সমাজ-কল-কবজা বিহীন যন্ত্র। যান্ত্রিক নেতা জোরে বলে ধাক্কা ধাক্কা করে সত্য—কিন্তু যন্ত্র অচল। ভারতীয় সমাজ—যন্ত্রের এমনি হুঁত্যাগ্য;—শক্তি সাহচর্য্যে শীম জন্মাইতে চাহিলেও শীম জন্মে না; যন্ত্র চলবে কার বলে? শক্তিতেই শক্তি বাড়ে—শক্তিই মুক্তির পথ। ভারতীয় সমাজ তাত্ত্বিকগণ শক্তির উপাসক হইলেও অশক্তি ও অনশক্তি হেতু শক্তিবাদের মোক্ষ-পথ চিনিয়া লইতে যেন অক্ষম। তাই ভারত সমাজ-যন্ত্র চলচ্ছক্তি সম্বন্ধে অচল।

বীজগুলি কঠোর আবরণে সুদৃঢ় হইলেও ভাবী বৃক্ষের পরিণতি কোমলত্বে—কমণীয়ভাবে—মধুর ফলদায়। ইহা প্রব সত্য। মিথ্যা কঠোরাবরণ ছিন্ন হইলেই সত্য খোসা সমুদ্ভাসিত হয়। তখনই ক্রমে নামাস্তর ও পরিণতি বৃক্ষপদ বাচ্য বলিয়া অভিহিত হয়। সমাজতাত্ত্বিক নেতারও তদ্রূপ কঠোর মূর্তির কোমলত্বে তৈয়ারী হওয়া চাই। কোমলত্ব-বাদের অভাবে সমাজ বৃক্ষ জন্মিতেই পারে না; জন্মিলেও বেশী দিন থাকিবে না। সমাজ ও সমাজ হবে না। অসমাজই সমাজের মানচিত্র সুরাগে সুরঞ্জিত করিবে।

সমাজ-যন্ত্র; দয়া, পরোপকার, সত্যনিষ্ঠা, জ্ঞান, অভিজ্ঞতা বিবেক, অহিংসা প্রভৃতি কলকবজা। আত্মোৎসর্গী বিবেক শীম চালাও চলিবে, না চালাও পড়ে থাক্বে, মরিচা ধরবে, ধ্বংসের পথ খুলে দিবে,—ধ্বংস হবে—।

ঐশী শক্তির জোর কত—পার্থিব ঘূর্ণন প্রক্রিয়াই তাহা ওতপ্রোতভাবে প্রমাণিত । সংসার বাতায় ঘূর্ণিত, পেয়িত, চূর্ণিত জীবজন্তুর সজীব চিত্রই স্পষ্টরূপে তাহাতে প্রতিভাত । এই অদম্য শক্তির নেতাইত প্রকৃত নেতা— যিনি একদমে সংসার বাতায় ঘুরাইয়া দিয়াছেন, যাগর একটুকুও বিশ্রামের কঁাক নাই । কত কত বিপদ, আপদ, শোক, সম্ভাপ—স্বপ্নে লইয়া এমন কি স্বকীয় আত্মরক্ষায় একটুকুও জ্রক্ষেপ না করিয়া শক্তিদাতার হুকুম তামিলে প্রাণপণে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন । কত কত ঝড়, তুফান, ঝঙ্কাবাত শিলাবৃষ্টি, আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুদগম পৃথিবীর পৃষ্ঠ ক্ষত বিক্ষত করিতেছে, তথাপি সে নীরব, নিষ্পন্দ—তুষীস্তাবের মহাযাত্রিক । উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য—কর্ম্যকর্তার কর্ম্যপ্রাণতা সজীব রাখা, প্রাণাত্যয়ের ও আদেশ পালন করা, জগচ্চিত্রের মহাচিত্রে শিক্ষা প্রণালীর অবতারণা করা, দিন রাত্র ভেদে কর্তব্য করা । সমাজ নেতারও এইরূপ অমুকুল হাওয়ায় গা ঢালা উচিত কিনা ?

সমাজ-স্তরও এইরূপ এক একটা ধণ্ড পৃথিবী । ইহার কর্ম্যকর্তাই ইহার নেতা বা নায়ক । তিনি ঐশী প্রভাব সম্পন্ন না হইলে সচল সমাজ ও অচলের মাত্রায় আত্ম-প্রেক্ষণ করে । চাই—নেতার মত নেতা—যথা দ্বিতীয় ভগবান । নচেৎ সমাজ-চক্র তার শক্তিতে ঘুরিবে কেন ? ঘুরিতেই পারে না । ঘূর্ণন উপযোগী শক্তি-সামর্থ্য ও মনুষ্যত্ব চাইত । ঐশী-শক্তি সম্পন্ন না হইলে ঘুরাইলেও ঘুরিবে না ; ঘুরিলেও কাজ হবে না ।

কাগজে প্রতিবিম্বিত হয় মানবমূর্তি—যন্ত্র দ্বারা । তদ্রূপ সমাজে ভগবৎ স্বরূপও প্রতিবিম্বিত হয় নেতা দ্বারা । উজ্জল মূর্তির প্রতিফলনও রংএর গুণের বাহার । চিত্রকরটা তৈয়ারি চাই, ভাবুক চাই, মনুষ্যত্বের ফাঁকা আওয়াজ বাদে প্রকৃত মানুষ চাই—তাহা হইলে ভাবপ্রাণীর ভাবরসের বর্ণের সৌন্দর্য্যে তড়িৎ বেগে সমগ্র সমাজ চিত্র পাকা চিত্রকরের তুলিতে রঙ্গে রঙ্গে ভাবতরঙ্গ খেলিবে । মনোমোহন সাজে সজ্জিত হইবে । প্রাণের আনন্দ ফুটিয়া উঠিবে—সমাজচিত্রও পাকা রংএ গড়া হইবে । সমাজত্ব ও প্রকৃত সামাজিকের গুণ-গৌরবে বিমণ্ডিত হইবে । প্রেমে প্রেম ফুটিয়া উঠিবে । কোলা কুলির ধূম লাগিবে । মধুর একতার ও এক প্রাণতার স্বর লহরী উচ্চঃস্বরে বেজে উঠবে । জগৎ ধন্য হইবে ।

সমাজে চাই প্রাণ । প্রাণপ্রতিষ্ঠাই সমাজ গড়া ; অত্থায়া ভাঙ্গা । ভাঙ্গাটা খুবই সহজ, গড়নই আত্যন্তিক কষ্টের উপরও কষ্ট । গড়ে—সুদক্ষ

কারিকরে। ভাঙ্গে—অকারিকরে। ভাঙ্গা, গড়া প্রকৃতিরই নিয়ম—প্রকৃতিরই ধাত। পুরুষ যে কিছু না আছে এমন নয়। স্ত্রীরাও প্রকৃতিরও পুরুষের সমঙ্গসীত মিলনের অবশ্যস্বাভাবী করাই সমাজ গড়ার মুখ্য উপায়।

বিলাস ব্যসন ও নীতি হীনতা যে সমাজের মুখ্য ও গৌন রোগ, সে সমাজে উপযুক্ত চিকিৎসক-নেতার দরকার। রোগ না চিনে ঔষধ দিলে লাভ এই পর্য্যন্ত—ব্যর্থতাই বোল আনা। রোগ চিনে ঔষধ দেওয়াই খাঁটি চিকিৎসক—সমাজ নেতার কাজ; রোগ বুঝে ঔষধ দিলে নিশ্চয়ই আরোগ্য—ব্যথিমুক্ত হবেই হবে। অক্ষত সমাজ দেহে ও সুস্থতার লক্ষণ দেখা দিবে।

ভারতীয় সমাজিকতা নারী পরিচ্ছদে সমলঙ্কৃত। কেবল কতকগুলি বাহ্যিক কুটিলতার আড়ম্বর পূর্ণ পরিচ্ছদ। না আছে সততা, না আছে মমতা, না আছে প্রাণের তিলক। দেখতে অবশ্য সুন্দর চিকিমিকি রংএর সাড়ী পরা, কত ধেনুহাংর সৌগন্ধের অধিষ্ঠাতা যেন অঙ্গনা না কিররী। সমাজ নেতাও এই সমাজে মুগ্ধ যদি কোন কল কৌশলে বা প্রাণের জ্বালায় বা প্রাণের ঘাত প্রতিঘাতে অঙ্গাধরণী একটু উন্মোচন করেন, তাহা হইলে—ভিতরকার রহস্য কত ব্রণ, কত স্ফোটক, কত চন্দ্ররোগের ঝলসা, কত কদম্বের অভিব্যক্তি দেখিতে পাইবে। বাহা দেখিলে চক্ষু স্থির হইবে; কর্ণকূহর বন্ধ হইবে; মাধায় পাক্দিবে। এমন কি ছুর্গন্ধের গোটে নাড়ীভূড়ি বের হ'য়ে যাবে। ইহাই ভারতীয় সমাজ চিত্রের এক সুবৃহৎ অধ্যায়। বাহা দেখলে, শুনলে, বুঝলে, গাত্রদাহ বোলকলা প্রবর্তিত হইবে। ছুঃখ হয়—ছুঃখের কথা বলি বা কা'কে—শুনেন বা কে? শুনলেও শুনেনা, বুঝলেও বুঝেনা, বুঝাইলেও বুঝিতে চায়না, বুঝিলেও সাড়া দেয়না—এমনি ভারত-সমাজ যন্ত্রের গড়া পুতুল চাকরী সোণার বেড়ী পায়, হুকুমের নোখাটি মাথায়, এমনি সোণার চাঁদ নাকি সমাজ নেতা?

বলিহারি ভারতমাতা! গৌহের শিকল কি তোমার সাথে পরা; তুমিই ত সন্তান প্রসব করিয়াছ, সেই সন্তানই—যারা তোমার যোগ্য সন্তান—তারাই ত তোমাকে হাতে পায়ে শক্ত করে বেঁধেছে—দোষ কার—?

সংস্কারের ছাপ ভারতের মজ্জাগত। সংস্কারটী “সু” কি “কু” কোন বিশেষণে পর্য্যবসিত তাহা বোধ হয় ভারতবাসীর বিচার্য্য বিষয় নয়। বিচার্য্য বিষয় হইলেও বিচারের অনধিগম্য—ভয় সমাজ যন্ত্রের। কি জানি যন্ত্রে পিষ্ট হই নাকি। দুর্দলতাই যে শক্তির সারাংশ সেই শক্তিতে নাকি সমাজ যন্ত্র চলিবে? চলতে

পারে নাকি ? কোন দেশে চলেছে কি ? বুঝলেম্ ভারতসমাজ চক্ষু থাকিতেও অন্ধ ; কর্ণ থাকিতেও বধির, পা থাকিতেও চলচ্ছক্তি হীন, হাত থাকিলেও হাতের ব্যবহার অবিদিত । মাথা আছে অথচ নিমন্তক ; পিঠ আছে অথচ বোকা বহিতে অক্ষম । বুকে আছে, বুকের ক্রিয়া অচল—বেন জীবন্তে মরা । মেদ আছে চর্কি শূণ্য, রক্ত আছে এবাহ শূণ্য ;—নিস্তেজ হতভম্ব ! কেন—এই সব কেন সবই সংস্কারের দুর্ভেদ্য ছাপ । মুছিলেও মুছা যায় না—বেন রক্তবীজের বংশ— ।

রক্তবীজের বংশ নির্মংশ—চামুণ্ডার একনিষ্ঠ সাধনের অবশ্যস্তাবী ফল । সহজ কথা নয় সংস্কারের ছাপ মুছিয়া ফেলা—সহজ ভাষায় বুঝানও অসাধ্য । ইহা প্রাণের উপলব্ধি মাত্র । প্রাণ তৈয়ারই সাধনের মূলমন্ত্র । মন্ত্র জপ করিতে থাক—রক্তবাজ রূপী সংস্কারের দাগ এক দিন না একদিন অবশ্যই মুছিবে । প্রাণও তৈয়ার হইবে, সমাজ ও গড়িয়া উঠিবে ।

অলসতাই সকল দোষের আকর ! অলসতাই লোককে পঙ্গু করে, সমাজকেও পঙ্গু করে । অলস প্রাণ পরানিষ্ট চিন্তায় ব্যতিব্যস্ত, পরগুণে ঘোষারোপ তাহার জীবন্ত সমাধি ; তন্ময়ত্ব সাধন—। ছাড় অলসতা—কর কাজ, কর সাজ ; কর সাধন,—মনে প্রাণে । মিলিবে ধন, পাবে রতন, পূর্ণ হবে মনস্কাম । মুছিবে সংস্কারের দাগ, লভিবে পূর্ণজ্ঞান—হইবে সমাজ রতন । আলোক পাইবে নবদীক্ষায় । নবোদ্যমে, নবসাজে চল্বে তীব্র বেগে—কার সাধ্য রোধে সে বেগ ? ধরাতল ভেসে যাবে প্রেমের বস্তায়—শুদ্ধ হবে সমাজ জীবন । মরা গাঙ্গে বান ডাক্বে—দেখবে জগজ্জন-ধন্য হবে ভারত সমাজ—জীবন—ধন্য হবে ভারত সমাজ-জীবন—।

( ক্রমশঃ )

শ্রীযশোদা কুমার ভৌমিক ।

## পিতামাতার কথা ।

প্রত্যক্ষ দেবভাজানে পিতামাতার সেবা করা উচিত, এ সম্বন্ধে সকল মহাজনই একমত । দেবতাবোধে নিৰ্জিঁচারে পিতামাতার সেবা করিতে পারিলে অতি সহজে অতীষ্ট লাভ হয়, কারণ পিতামাতা যত সহজে সন্তুষ্ট হন, দেবতার তত সহজে হন না । জগতের ইতিহাসেও দেখিতে পাওয়া যায়, পৃথিবীতে যত বড় বড় লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই পিতামাতার একান্ত আজ্ঞাবহ ছিলেন, এবং পিতামাতার সন্তোষ বিধান করিয়াই তাঁহারা উন্নতির চরমে উঠিয়াছিলেন ।

পিতামাতার সন্তানপ্রীতি নৈসর্গিক । ইহা মানবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, মনুষ্যের জীবের মধ্যেও ইহা পূর্ণভাবে বিद्यমান । Addison সাহেবের essayর মধ্যে এক স্থানে পাওয়া যায়, জর্নৈক ডাক্তার এই শ্রেণীর পরীক্ষায় কোঁতুলী হইয়া একটা পূর্ণগর্ভা কুকুরীর উদর ব্যবচ্ছেদ করেন । সঙ্গে সঙ্গে শাবকগুলি বাহির হইয়া পড়ে । কিন্তু সকলে দেখিয়া স্তম্ভিত হয় যে ঐ মৃত্যু যন্ত্রণার ভিতরেও কুকুরী যতক্ষণ জীবিত ছিল, ততক্ষণ আপনার ব্যথার কথা ভুলিয়া গিয়া সাগ্রহে শাবকগুলিকেই লেহন করিয়াছিল ।

পিতামাতা এই যে প্রাণপাত যত্নে সন্তানকে পোষণ এবং সামর্থ্যবানু করিয়া তোলেন, সন্তান যদি কৃতজ্ঞচিত্তে তাহা গ্রহণ করিয়া এই অনাবিল মেধধারাকে ভক্তিতে রূপান্তরিত করিয়া আবার তাহা পিতামাতায় অর্পণ করে তবেই তাহার রক্ষার পথ হয় ; নচেৎ তাহার নিষ্কৃতির কোনই উপায় নাই ।

যে হতভাগ্য সন্তান প্রত্যক্ষ দেবতারূপী এই মাতাপিতার মধ্যদা না বুঝিল তাহার সার্থকতা কোথায় ? বিশ্ববিজয়ী সেকেন্দর সাহেবের ( Abnander the Great ) মাতা বড়ই উদ্ধতা ও ক্রোধপরায়ণা ছিলেন । কিন্তু সেকেন্দর সাহ কখনও তাঁহার অসন্তোষ বিধান করেন নাই । একদা তাঁহার প্রধান সচিব রাজমাতার ব্যবহারে দারুণ দুঃখিত হইয়া সাহের নিকট প্রতিকারপ্রার্থী হইয়া পত্র লিখিয়াছিলেন । উত্তরে সাহ এই মাত্র লিখিয়াছিলেন,— ‘One drop of my mother’s tears may sweep away thousands of your epistles. অর্থাৎ জননীর একবিন্দু অশ্রুপাতে তোমার এরূপ হাজার হাজার পত্র ভাসিয়া যাইতে পারে ।

বঙ্গের বরগীষ সন্তান স্ত্রীর গুরুদাস বন্যোপাধ্যায় মহাশয় মাতৃভক্তির যে অলৌকিক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, জগতে বুঝি তাহার তুলনা নাই। গত ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে লর্ড সিংহ মহোদয় বলিয়াছিলেন,— “I cannot think of that frail little body without also recollecting the fact that the lightest wish of his mother was to him law divine.” অর্থাৎ সেই ঋক্মাকৃতি দেহখানির কথা ভাবিতেই স্বতঃই আমার এই মনে হয় যে জননীর অতি সামান্য ইচ্ছাকেও তিনি ভগবানের বিধান বলিয়া মানিয়া লইতেন।

সম্রাট নন্দিনী জাহানারার কথা কে না জানে। এট মহিলা পিতৃভক্তির যে দৃষ্টান্ত মরজগতে রাখিয়া গিয়াছেন, সমস্ত সভ্যজগৎ আগ্রহ ভক্তিভরে তাহার নিকট মস্তক অবনত করিতেছে, যোগল ইতিহাসে বিশেষজ্ঞ স্ত্রীর যত্ননাথ সরকার জাহানারা সম্বন্ধে এইরূপ বিবৃতি দিয়াছেন, “এই রাগকুমারী বালাকাল হইতেই আপনার অসামান্য তাগবলে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। সম্রাটের পরই ইহার সম্মান ছিল। সম্রাট যে সমস্ত উপঢৌকন পাইতেন, তাহার ঠিক পরেই সম্মান হিসাবে তাঁহার উপঢৌকনাদি আসিত। কিন্তু তিনি অতি সাধারণভাবে জীবন যাপন করিয়া উপহারের সমস্ত দ্রব্যই দীন দুঃখীদিগকে দান করিয়া সুখী হইতেন। কখনও বিলাস বাসনা তাঁহার মনে স্থান পাইত না।” খলপ্রকৃতি আওরঙ্গজেব যখন পিতা সাজাহানকে বন্দী করিয়া রাজসিংহাসনে উপবেশন করে, তখন সে, ভগ্নী জাহানারাকেও স্বকীয় পক্ষে যোগ দিতে বিশেষ ভাবে প্রলুব্ধ করে। এ বিষয়ে ভ্রাতার সমস্ত ঐশ্বর্যের প্রলোভন যুগার সহিত উপেক্ষা করিয়া এই মহিষসূই মহিলা যে উত্তর দান করেন, তাহা জগতের ইতিহাসে চিরকাল স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকিবে। একজন ফরাসী কবি তাহা এইভাবে বর্ণনা করিয়াছেন,—

Auraung, Load my arm with a part of his (i, e Shah Jehan's)  
chain,

That is my dearest prayer, my fairest dream

In order that the aged [ Shah ] Jehan

May pardon his executioner

In order that I may equally abjure bitterness and hatred.

Bury us alive in one and the same tomb.

অর্থাৎ “হে আওরঙ্গজেব, তুমি যে শৃঙ্খলে পিতাকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছ তাহা দ্বারা আমার হাত ও শৃঙ্খলিত কর, এই আমার সর চেয়ে প্রিয় প্রার্থনা এবং সব চেয়ে সুখময় স্বপ্ন। আমার উদ্দেশ্য বাহাতে বৃদ্ধ সাজ্ঞাধীন তাঁহার হত্যাকারীকে ক্ষমা করিতে পারেন, বাহাতে আমি যুগা এবং ঘেঘের অতীত হইতে পারি। আমাদের উভয়কে একই কবরে জীবন্ত সমাধিস্থ কর” ।

সম্রাটের আদরিণী হুহিতা এইরূপে স্বেচ্ছায় কারাবরণ করিয়া লইয়া সুদীর্ঘ সাড়ে সাত বৎসরকাল বন্দী পিতার সেবা করেন। তৎপর পিতার মৃত্যু হইলে তিনি এই স্বেচ্ছাবৃত কারাগার হইতে বাহির হইয়া আরও ১৫ বৎসরকাল এই দরজগতে অবস্থিতি করেন। এই সময়ে তিনি নিহত ভ্রাতা দ্বারার পুত্র কণ্ঠা দিগকে লালনপালন করেন। তিনি আঞ্জীবন কুমারী থাকিয়া এই মহাব্রত সাধন করিয়া গিয়াছেন। জীবদ্দশায় তিনি বৈরূপ নিরাড়ম্বর জীবন বাপন করিয়া গিয়াছেন, মৃত্যুর পরও বাহাতে তাঁহার সমাধির উপর কোনও প্রস্তর ফলক নির্মিত না হয় তাহার জন্ত এই ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া গিয়াছিলেন,—

Let no man cover my grave save with green grass, for the grass the fittest mantle for the tomb of the lowly. “আমার কবর ঘন সবুজ ঘাস ছাড়া অন্য কোনও বস্তু দ্বারা কেহ আচ্ছাদিত না করে, কেননা নমিতদিগের পক্ষে তৃণই তাহাদের সমাধি আচ্ছাদনের যোগ্যতম বস্তু” ।

শ্রীভবশচন্দ্র শর্মা মুনসী ।

রেঙ্গুন ।

## গীতা বুঝিবার প্রয়াস ।

( প্রাপ্ত )

আজকালকার দিনে গীতার প্রচার বহু হইতেছে। আমরা গীতার প্রথম অধ্যায় হইতে কতক অংশ প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৬৪ শ্লোকটির আলোচনা ও পাইয়াছি। “উৎসব” অফিসের শ্রীগীতা এবং অল্প দুই একখানি দেখিয়া এই বুঝিবার প্রয়াস করা হইয়াছে। এই ব্যাখ্যা আমাদেরও দেখান হইতেছে এবং স্থানে স্থানে আমাদেরও কিছু কিছু বলিয়া দিতে হইতেছে। যিনি এই প্রয়াস করিতেছেন তিনি নাম প্রকাশে অনিচ্ছা প্রকাশ করায় তাঁহার নাম প্রকাশ করা হইলনা।

আমি যতটুকু বুঝিয়াছি তাহাতে এই উদ্ভূতের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না । যিনি লিখিয়াছেন তিনি আপনাকে কৃতার্থ করিবার জন্ত ইহা লিখিতেছেন । আমি ইহার লেখা হইতে একটি শ্লোকের ব্যাখ্যা “উৎসবে”র লেখক লেখিকাগণের জন্ত এবারে প্রকাশ করিলাম । আগামী সংখ্যায় প্রথম অধ্যায়ের কতক যে ভাবে লেখা হইয়াছে তাহাও প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল । যদি পাঠক পাঠিকাগণের আগ্রহ দেখা যায় তবে ক্রমে ক্রমে এই গীতাও প্রকাশ করা যাইতে পারে । যে শ্লোকের ব্যাখ্যা এখানে দেওয়া হইল, তাহা কল্যাণ প্রার্থী ব্যক্তি যাত্রেরই নিতান্ত প্রয়োজন এবং ব্যাখ্যান ও নূতন ধরণের ।

[ ২-৬৪ ]

রাগদেব বিষুৈকৈস্ত বিষয়ানিহ্মৈশ্চরন্ ।

আত্মবশৈবিধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ৬৪ ।

রাগদেববিষুৈকৈস্ত = রাগদেববিষুৈস্তঃ + তু ॥ বিষয়ানিহ্মৈশ্চরন্ = বিষয়ান্ + ইহ্মৈঃ + চরন্ ॥ আত্মবশৈবিধেয়াত্মা = আত্মবশৈঃ + বিধেয় + আত্মা ।  
প্রসাদমধিগচ্ছতি = প্রসাদম্ + অধিগচ্ছতি ॥

তু = কিন্তু

কিন্তু

রাগদেববিষুৈস্তঃ = রাগদেবরহিতঃ

রাগদেব রহিত

ইহ্মৈঃ = শোভাশূন্যঃ

চক্ষু কণাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা

বিষয়ান্ = রূপ রসাদীন

রূপরসাদি বিষয় সকলকে

চরন্ = পশন্, উপভুঞ্জয়তি

ভোগ করিলেও

বিধেয়াত্মা = বিধেয়ো বশবর্তী আত্মা

মনো যন্ত সঃ

মন যাহার বশীভূত এমন পুরুষ

প্রসাদং = প্রসন্নতাং, চিত্তস্ত স্বচ্ছতাং

আত্ম সাক্ষাৎকার বোধ্যতাং

আত্ম সাক্ষাৎকারোপযোগী চিত্তশুদ্ধি

অধিগচ্ছতি = প্রাপ্নোতি

প্রাপ্ত হয়েন ।

কিন্তু রাগদেবরহিত, স্ববশেস্থিত ইন্দ্রিয় সমূহ দ্বারা বিষয় সকলে বিচরণ করিলেও, মন যাহার বশীভূত এমন পুরুষ আত্ম সাক্ষাৎকারোপযোগী প্রসন্নতা বা চিত্তশুদ্ধি লাভ করেন ॥ ৬৪ ।

অৰ্জুন—বিষয়ের চিন্তাতেই মানুষ ক্লেশ পায় ও মরে, ইহা পূর্বে পূর্বে শ্লোকে বলিয়াছি কিন্তু সর্বদা রূপরসাদি বিষয় বেষ্টিত থাকিয়াও মানুষের মনে বিষয়



চিন্তা উঠিবে না—সংসারের কোন ভাবনাই মনে জাগিবেনা, ইহা কিরূপে হইবে? মরণের মধ্যে থাকিয়াও মানুষ মরিবে না ইহা কি সম্ভব?

ভগবান্—যে অসমাহিত চিত্ত সে বাহিরে ইন্দ্রিয় রাখিয়া রাখিলেও ভিতরে ভাললাগা মন্দলাগা রূপ রাগদ্বেষ্ট্র দৃষ্ট মনের দ্বারা বিষয় ভাবনা মনে মনে করিয়াই পুরুষার্থ ভ্রষ্ট হইবে, কিন্তু যিনি ভাললাগা মন্দলাগা দূর করিতে পারিয়াছেন, তিনি যদি বিষয়েও বিচরণ করেন তাহা হইলে তাঁহার ভয় কি?

অৰ্জুন—ভিতরে বিষয় ভাল লাগিতেছে সেইজন্য বিষয়ে চলিয়া পড়িতেছি, কিন্তু বাহিরে ইন্দ্রিয় রাখিয়া রাখার ভাব দেখাইতেছি ইহাকেও চিত্তশুদ্ধি বলে না। রাগ-দ্বেষ্ট্র বিষয় নাই হইলে কিছুতেই চিত্তের প্রসন্নতা জন্মিবেনা। চিত্তের প্রসন্নতাই চিত্তশুদ্ধির চিহ্ন। রাগদ্বেষ্ট্র হইতে বিমুক্ত হওয়া হইতেছে অত্ৰ কোন কিছু ভাললাগা বা মন্দ লাগা না থাকা। ইহা কি তবে অসম্ভব?

ভগবান্—অসম্ভব কেন হইবে? আমাকে যার ভাল লাগে তার কি বিষয়ে রাগদ্বেষ্ট্র থাকিতে পাবে?

অৰ্জুন—রাগদ্বেষ্ট্র বা ভাললাগা মন্দলাগা ইহার ভিতরত অনেক কথা আছে।

ভগবান্—কি আছে?

অৰ্জুন—সংসারে কত ভালবস্তু আছে—ফুল ভাল, আকাশ ভাল, চন্দ্র তারকা ভাল, পর্বত সমুদ্র ভাল, কোকিলের কুহুরব ভাল, ভ্রমরের গুঞ্জন ভাল, বালকের সরল হাসি ভাল, নালিকার সরল খেলা ভাল, সতীর পবিত্র প্রেম ভাল, পিতা-মাতা, স্বহৃদ, বন্ধু ভাল, সুন্দর পুরুষ ভাল, সুন্দরী স্ত্রীলোক! ভাল—এই সমস্তইত বিষয়; ইহাদিগকে কি ভালবাসিতে নাই? ইহাদিগকে কি ভালবাসিলে তোমায় পাওয়া যায় না? ভাল যাহা তাহাতে ত ভাল লাগা থাকিবেই—আর মন্দ যাহা—কুৎসিত যাহা—বুণ্ডিত যাহা তাহাত মন্দ লাগিবেই। তবে কিছুই ভাল লাগিবে না মন্দলাগিবেনা—ইহা কিরূপে হইবে?

ভগবান্—সাংসারিক লোকের ভাললাগা মন্দলাগা একরূপ কিন্তু ধর্ম-জগতের লোকের দৃষ্টি অত্ৰরূপ। সাংসারিক লোক ভালবাসে তাহাকে যাহাতে চক্ষুর্কর্ণাদির প্রীতি জন্মায় কিন্তু যাহারা ধর্ম জগতে উঠিতে চাহেন, তাহাদিগকে এই স্বাভাবিক ইন্দ্রিয়সক্তির মোড় ফিরাইতে হইবে, নতুবা ধর্মজগতে প্রবেশ লাভ করা যাইবে না—এবং ঈশ্বরকে লইয়া থাকাও যাইবেনা। সকল ঐশ্বৰ্য্যের এবং সকল মাধুর্য্যের সমষ্টি হইতেছেন ঈশ্বর। ইন্দ্রিয়ের

প্রীতি জন্মায় বলিয়া ফুল ভাল, আকাশ ভাল, পর্বত ভাল, সমুদ্র ভাল, চন্দ্র তারকা ভাল, সুন্দর পুরুষ ভাল, সুন্দরী স্ত্রী ভাল, বালক বালিকার সরল ব্যবহার ভাল, সতীর পবিত্র প্রেম ভাল—ইহা সাংসারিক লোকের ভালবাসা—ইহার নাম বিষয়কে ভালবাসা। ইহাতে কি অনর্থ হয়, তাহা পূর্বে শ্লোকে বলিয়াছি। ইহাদের ভোগ যে করে তাহার ঈশ্বর পাওয়া হয় না; কিন্তু ইহাদের সৌন্দর্য্য সেই সর্ব সুন্দরের কণিকা মাত্র, মনে করিয়া যে সেই পরম সুন্দরের দিকে ফিরিতে পারে, সেই ধর্ম্ম জগতের লোক। ফুল দেখিয়া যে সর্বহৃদিস্থিত ঈশ্বরের আদর মনে করিতে না পারে, সতীর পবিত্র প্রেমকেও যে মলিন দেখে, যদি উহাতে ঈশ্বরের ভাব জড়িত না থাকে, বালকের সরল হাসিতে যে ঈশ্বরের সরলতা দেখিতে না পায়—এক কথায় যে সুন্দর দেখিয়া আপন অন্তরে প্রবেশ করিয়া সর্বান্ন সুন্দরের চরণ চিন্তা করিতে না পারে, তাহার ভালবাসা বিষয় ভোগেরই জন্ত—ইহাই ত ক্রমে মৃত্যুমুখে লইয়া যায়।

আবার কেহ কেহ সকল সুন্দর বস্তুর সহিত ঈশ্বরকে মिलाईয়া লইতে চায়। এই সুস্থ বিষয়েও যে আত্ম প্রতারণা আছে তাহা যাহারা ধরিতে পারেনা—তাহারা ঈশ্বরের ব্যবসা করে, তাহারা ধর্ম্ম জগতে বণিক—তাহাদের পাটোয়ারি বুদ্ধি দ্বারা তাহারা আত্ম প্রতারণাই করে এবং পরকেও প্রতারণা করে—এবং অনেক স্থলে নিজেও এই প্রতারণা ধরিতে পারে না।

“সব তুমি” “সব তুমি” ইহার অভ্যাস করিতে গিয়া “তুমিকে” ঠেলিয়া ফেলিয়া “সবকে” ভোগ করিতে ইহারা ছুটে এবং ভ্রমে পড়িয়া অজ্ঞাতসারে আত্মদমন করে। সুন্দর যাহা কিছু চক্ষু দেখিল তাহাই ভাল লাগিল আর যাহা সুন্দর নয় তাহাতে দৈব রহিল—ইহাতে চিন্ত কখন স্বচ্ছ হইতে পারিলনা। রাগদ্বৈষ না যাওয়া পর্য্যন্ত ভগবৎ মন্দিরের দ্বার তাহার নিকট খোলাই হইল না। এই সমস্ত লোক ধর্ম্মের আবরণ দিয়া নানা প্রকার ভোগ-ব্যভিচার করিবেই। সব তুমি, সব তুমি এই সাধনায় সব ত্যাগ করিয়া তুমিতে বা আত্মাতে বা আত্মার মূর্ত্তি ইষ্টদেবতাকে আগিতে হইবে। “সব”টা ত্যাগ করিলে তবে ঈশ্বরকে পাওয়া যাইবে, কোন প্রকার শরীর ভোগে পাওয়া যাইবে না। দেখা, শুনা, কথা কওয়া—সবই শরীর ভোগ। পাটোয়ারী বুদ্ধিতে সবকে ভোগ করিবার জন্ত—সবই ঈশ্বর ‘বচনে’ বলা হইল কিন্তু গুরুও শাস্ত্রমত ঈশ্বরকে সকল সৌন্দর্য্যের, সকল মাধুর্য্যের আধার ধরা হইল না—কাজেই

ধর্ম করিতে গিয়া অধর্মই হইয়া গেল। বুঝিলে প্রথমে রাগ ও ঘেবে  
তাড়াইবার সাধনা না করিলে কি হয় ?

অর্জুন—আহা ! লোকে গুরু ও শাস্ত্র বাক্য অমাত্র করিয়াই চিন্তের  
স্বাভাবিক বৃত্তির মোড় কিরাইতে পারেনা—সেই জন্ত ভ্রমে পতিত হয়। একপ  
মানুষ কৃপার পাত্র। তুমি ইহাদিগকে আশীর্বাদ কর যেন ইহারা ব্যভিচারের  
হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত প্রথমেই রাগদেব ত্যাগের সাধনা করিয়া নির্মল  
হইয়া চিন্তাভ্রমের চেষ্টা করে। কিন্তু সব তুমি'র সাধনায় “তুমিকে” প্রথমে গুরু  
ও শাস্ত্র সাহায্যে বিশেষ ভাবে জানিয়া লইতে হয়। “তুমির” স্বভাব, “তুমির”  
স্বরূপ, শাস্ত্রবাক্যে ও গুরু বাক্যে যিনি না জানিয়াছেন—তঁাহার “সব তুমির”  
সাধনা হইবে কল্পে, “সব তুমির” সাধনা না করিলে রাগদেব যাইবার জন্ত  
উপায়ত নাই। প্রথমেই বিশ্বাস চাই—ক্রমে ভালবাসা জন্মিবেই। ইহা  
বুঝিলাম—কিন্তু পিতা মাতা তাই ভ্রমী আত্মীয় স্বজন ইহাদিগকে ঈশ্বর বলিয়া  
ভালবাসিতে কি সকলে পারিবে ?

ভগবান্—সাংসারিক লোকে ইহা পারিবেনা। জন্মগত গুরুভাব যাহাদের  
সঙ্গে আছে, তঁাহাদের উপর কর্তব্য পালন ইহাদিগকে প্রথমেই করিতে হইবে।  
সাংসারিক লোকের এই কর্তব্য যদি না থাকে, তবে সংসারে ঘোর ব্যভিচার  
হইবেই। কিন্তু যাহারা ধর্ম জগতের মানুষ তঁাহাকে পিতাকে বিশ্বাসিতা,  
মাতাকে জগদম্বা দেখিতে অভ্যাস করিতে হয়। ঈশ্বরই পিতা সাজিয়া  
আসিয়াছেন, ঈশ্বরই মাতা সাজিয়াছেন, ঈশ্বরই স্ত্রী পুত্র কন্যা সাজিয়াছেন—  
এই দৃষ্টি ধার্মিকের থাকাই চাই।

অর্জুন—বুঝিলাম ধর্মজগতের লোকের দৃষ্টি বিশাল হওয়া চাই—কিন্তু রাগ  
ও ঘেব দূর করিবার সাধনা ইহারা কিরূপে করেন ?

ভগবান্—নিভা ক্রিয়া—নিষ্কাম ভাবে করা—ইহাত প্রথম কার্য। পরে  
গুরুমুখে ও শাস্ত্রমুখে ঈশ্বরের স্বভাবটি কি, ঈশ্বর্য্যে ও মাধুর্য্যে ইনি জ্ঞানময়  
কিরূপে, ইনি প্রেমময় কিরূপে—এই সমস্ত পুনঃ পুনঃ “শ্রবণ” করা চাই—আর  
ব্যবহারিক জগতে ইহার প্রয়োগ অভ্যাস করিতে করিতে  
“মনন” টি দৃঢ় করা চাই। সঙ্গীতে, কীর্তনে ভাবের কথা লোকসঙ্গে “গুনিয়া”  
একান্তে ভাবের “মনন” করিতে হইবে, পরে “ধ্যান” দ্বারা আত্মার রাজ্যে  
প্রবেশ করিতে হইবে। মনন ও নিদিধ্যাসন শূন্য “শ্রবণে” কোটি কল্পেও কিছু  
হইবে না। এক কর্ণে গুনিয়া অপর কর্ণে তাহা বাহির করিয়া দিলে মনের

বিষয় রোমস্থান ঋণকালের জন্ত দূর হইলেও—মন যেমন চঞ্চল সেইরূপই থাকিবে। ইহাতে চরিত্রের কোন পরিবর্তন স্থায়ীভাবে হইবে না, রাগ ঘেষ ও স্থায়ীভাবে বাইবে না। এই প্রকৃতির লোকের ভুল ভাঙ্গাইতে গেলে ইহার অতিশয় বিরক্ত হয়—আর বাহারা কিছু শাস্ত স্বভাবের তাহার স্ব স্ব মতের বিপরীত কিছু শুমিলে উপদেষ্টাকে ত্যাগ করিয়া পলায়নে চেষ্টা করে। এই সমস্ত লোকের রাগ ঘেষ বাইবে কিরূপে তাহাই বল ?

অর্জুন—কর্ষ, বাক্য ও ভাবনা দ্বারা ভগবানকে ভাল বাসিতে বাহারা ইচ্ছা করিয়াছেন তাঁহাদের প্রথমেই “দৈর্ঘ্য” আবশ্যক। অসহিষ্ণু হইলে ঈশ্বরের রাজ্যে যাওয়া যায় না। এখন বল হুঃখে, বিপদে, বিয়ে, উৎপীড়নে দৈর্ঘ্য রাখিবার সাধনা কি ? এবং রাগ ঘেষ স্থায়ীভাবে দূর করিবার উপায় কি ?

ভগবান—গুরুও শাস্ত্রযুগে বিশেষ করিয়া জানিয়া লইতে হইবে, সেই সমস্ত বিষয় কি, কেন আসে, কে আনে। পরে একান্তে এবং লোক সঙ্গে ইহার প্রয়োগ অভ্যাস করিতে হয়।

অর্জুন—কিরূপে ?

ভগবান—বিষয়রূপে তুমিই আসিয়াছ, ব্যাধিরূপে, শোকরূপে তুমিই, শত্রু মিত্ররূপে তুমিই, লয় বিক্ষেপরূপে তুমি, আদর অনাদর রূপে তুমিই, আবার মৃত্যুরূপ ধরিয়া তুমিই—এই ভাবনা করিয়া বিষয়, হুঃখ, শোকাদি অগ্রাহ্য করিয়া “তুমির” আশ্রয় লওয়া—ইহাই চিত্তশুদ্ধির জন্ত সর্বতোভাবে করণীয়। বুঝিতেছ একদিকে অগ্রাহ্য অতৃদিকে গ্রাহ্য—ইহার নিত্য অভ্যাস চাই। এই ভাবে ভোগ ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরে বা আত্মাতে পুনঃ পুনঃ থাকিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল ইহাকেই রাগ ঘেষ ত্যাগের প্রধান সাধনা বলিতেছি। ইহাতে সব তুমি সাধিয়া সাধিয়া—সব ছাড়িয়া—সবকে মন হইতে বাহির করিয়া দিয়া “তুমি কে” আপনার বলিয়া আশ্রয় করা হইল।

ঈশ্বরকে বিশ্বাসে স্মরিয়া, মানসে দেখিয়া দেখিয়া শোক হুঃখ আধি ব্যাধি প্রভৃতি বিপ্লবেও ঘেষ করা হইল না, আর সব ভোগ করিবার জন্ত আত্ম প্রত্যারণা জনিত রাগ বা অনুরাগও রহিল না।

এই সাধনায় রাগ ঘেষ ত্যাগ করিয়া মনকে বশীভূত কর তবে ইন্দ্রিয় জয় হইবে ; নতুবা রাগঘেষ কথিয়া রাখিয়া যে ইন্দ্রিয়জয়ের অভিনয় মানুষ করে

তাহা হুলস্থল কারণ শরীর ভোগেরই জন্ত মিথ্যাচার । ইহাই ক্রমে মৃত্যুকে আনয়ন করে ।

অর্জুন—ইন্দ্রিয় জয় করা যে এত কঠিন তাহা পূর্বে বুঝিতে পারি নাই—  
এখন দেখিতেছি তুমি পুনঃ পুনঃ ইন্দ্রিয় জয় করিতে কেন বলিতেছ ।

ভগবান্—প্রথমে “রাগদ্বेष বিমুক্ত” হইবার সাধনা কর পরে ইন্দ্রিয় জয়ের  
জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর । যিনি রাগদ্বেষ হইতে বিমুক্ত হইয়াছেন এবং এই  
ভাবে ইন্দ্রিয় জয় করিতেছেন, তাঁহাকে যদি বিষয়েও বিচরণ করিতে হয়,  
তথাপি তাঁহার কোন ভয় নাই ইহা পূর্বেও বলিয়াছি ।

## শ্রীরাধাকৃষ্ণ যুগলরূপ ।

পিরীতি সাগরে,	একটি কমল,
সহশ্রেক তার দল ;	
তাহার উপরে	চাঁদের মেলানি,
হুয়ে বিন্দু নিরমল ।	
চাঁদের উপরে	করয়ে বসতি,
অপরূপ এক গজ ;	
গজের উপরে	সুখে বিরাজয়ে,
যুগল কেশরি রাজ ।	
কেশরি উপরে,	ছইটি সাগর,
সাগর উপরে গিরি ;	
গিরির উপরে,	ছইটি তমাগ,
চারি শাখা তার হেরি ।	
একটি তমাল,	মেঘ বরণের,
সোনার বরণ অস্ত্র ;	

তাহে ফলিয়াছে,                      অরুণ রঞ্জন,  
                  চারি মহাফল ধন ।  
 ফলের ভিতর,                      ফুটিয়াছে ফুল,  
                  অপরূপ তার জ্যোতি ;  
 তত্পরি কীর —                      যুগ শোভা পায়,  
                  অতি সুন্দর মুরতী ।  
 চারি চকোরের,                      বাস তত্পরি,  
                  ছই চাঁদ তারপরে ;  
 তাহার উপরে,                      বিধু ও অরুণ,  
                  দৌহাতে বিরাজ করে ।  
 তাহার উপরে,                      শিথিতে অহিতে,  
                  সুখে মিলায়েছে কায় ;  
 হেরি সে মাধুরী,                      যত গোপনারী  
                  অনিমিখে চাহি রয় ।  
 শ্রীরাধামাধব,                      যুগল মুরতি,  
                  পিরীতি রসের সার ;  
 নরসিংহ দাস,                      সদা করে আশ,  
                  করিতে কণ্ঠের হার ॥

শ্রীউপেন্দ্রনাথ গোস্বামী ।

## শ্রীশ্রীহংস মহারাজের কাহিনী ।

একদিন অপরাহ্নে আমরা সাধুবাবার দর্শনাভিলাষে রওনা হইলাম । যখন আমরা উত্তর দিক দিয়া কৈলাস পাহাড়ে উঠিতেছিলাম তখন সাধুবাবা অদূরে প্রবাহিতা কুতনিয়া নদী হইতে স্নানান্তে পাহাড়ের পশ্চিম দিক দিয়া পাহাড়ে উঠিতেছিলেন । সাধুবাবা দিবসে প্রত্যহ দুইবার স্নান করেন । বাবার গাত্রের আল্ফি বা আলখোম্বাটী ফিকা গৈরিক বর্ণের । সাত দিন অন্তর তিনি মস্তক মৃগুন করিয়া থাকেন । কোন স্থানে বাহির হইতে হইলে হস্তে বৃহৎ একখানি দণ্ড বা সেটা গ্রহণ করেন । সেই দিনও তাঁহার হস্তে ঐ বৃহৎ দণ্ডখানি শোভা পাইতেছিল । সাধুবাবা পাহাড়োপরি উঠিতেই আমাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল । তিনি সে দিন বারান্দার দক্ষিণ পূর্ব কোনটীতে উপবেশন করিয়া আমাদের নিকটে বসিতে বলিলেন । পূর্ব বৎসর অর্থাৎ ১৩৩২ সালে বাবা যে সকল কাহিনী আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন, উহা আমার নিকট খুবই ভাল লাগায়—উহা একখানি খাতায় আমি লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম । সেই খাতাখানি ঐ দিবস পাহাড়ে লইয়া গিয়াছিলাম ; উদ্দেশ্য বাবাকে দুই একটা গল্প ও তাঁহার শিক্ষাপূর্ণ সুমধুর উপদেশ ২।১টী পড়িয়া শুনাইয়া সাধুবাবার কাহিনীগুলির অর্থ ঠিক বুঝিতে পারিয়াছি কিনা জিজ্ঞাসা করিয়া লইব ; কারণ বুঝিবার দোষে ভিন্ন অর্থ হওয়া আশ্চর্য্য নয় । আমরা বাবার নিকট বসিয়া, তাঁহার অনুমতি লইয়া খাতাখানি খুলিয়া দুই তিনটা গল্প বাবাকে পড়িয়া শুনাইলাম । তিনি স্থির হইয়া বসিয়া শুনিলেন এবং কোন কোন গল্পের দুই এক স্থান সামান্য পরিবর্তন করিতে বলিলেন । পূর্ব বৎসরের শ্রুত বাবার কাহিনীগুলি ও উপদেশ সকল এত দিবসাবধি এরূপ সুস্পষ্ট স্মরণ আছে দেখিয়া সাধুবাবা বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিলেন ।

আমরা যখন সাধুবাবার নিকট উপবেশন পূর্বক তাঁহাকে তাঁহারই কথিত গল্পগুলি পাঠ করাইয়া শুনাইতে ছিলাম সেই সময় আর একটা সাধু তথায় দেখা দিলেন । তিনি কয়েক মাসাবধি কাল এই পাহাড়েই চতুর্দিকে উন্মুক্ত বারান্দার দারুণ শীতে স্বচ্ছন্দে রাত্রি বাস করিয়া গিয়াছেন । যদিও তিনি তিনি এক্ষণে মাড়োয়ারী ভদ্রলোক শ্রীলক্ষ্মী নারায়ণ সরাবেয় বাগানের একধারে

একটি ইষ্টক নির্মিত ক্ষুদ্র গৃহে বাস করিতেছেন, তথাপি তিনি এই হংস মহারাজের নিকট প্রায় প্রত্যহ অপরাহ্নে আসিয়া কিয়ৎকাল অতিবাহিত করিতেন। আমরা সকলে গাত্রোথান পূর্বক তাঁহাকে প্রণাম করিলাম, তাঁহার গাত্রে গাঢ় গৈরিক বর্ণের একটি ঢিলা মত অদ্ভুত আলখেল্লা ছিল, আমরা আশ্চর্য্য হইয়া সেটা দেখিতেছিলাম। ঐটি কিরূপে প্রস্তুত করা হইয়াছে জিজ্ঞাসা করায় সাধুবাবা তাঁহাকে সেইটি খুলিয়া আমাদের কাছে দেখাইতে বলিলেন, যখন তিনি সেইটি গাত্র হইতে উন্মোচন করিলেন তখন দেখিলাম বাস্তবিকই সেটা অদ্ভুত, কারণ গাত্র হইতে উন্মোচন মাত্র উহা একখামি দুইভাঁজ চাদরের মত হইয়া গেল, সাধুবাবা বলিলেন ইহার নাম আল্‌ফি। আমাদের দেখার পর যখন সাধুটি পুনর্বার মাঝখানের বড় ফাঁকীর মধ্যে মস্তক প্রবেশ করাইয়া দুই পার্শ্বের অপেক্ষাকৃত ছোট ছিদ্রের মধ্যে হস্তদ্বয় প্রবেশ করাইয়া দিলেন তখন পুনরায় উহা আলখেল্লার মতন হইয়া গেল। দ্বিতীয় সাধুটি উহা ঐরূপভাবে তৈয়ারীর সম্বন্ধে বলিলেন যে তাঁহাদের সর্বদাই নানাস্থান পর্য্যটন করিয়া বেড়াইতে হয়। এই কারণে নিকটে বস্ত্রাদি অধিক রাখা অসুবিধা। সঙ্গে যত অধিক সামগ্রী হইবে, সেগুলি তাঁহাদের স্বয়ংই বহন করিয়া লইয়া যাইতে হইবে, সেই নিমিত্ত তাঁহাদের গায়ের আল্‌ফি এরূপ ভাবে প্রস্তুত। ইচ্ছা হইলে এক সময়ে ইহা গায় থাকিয়া খুলিয়া চাদরের মত ব্যবহার হইতে পারে, আবার প্রয়োজন হইলে ইহা আসনেম কার্য্য করে, আবার কোন সময়ে উহাকে এইরূপভাবে গাত্রে পরিধান করাও চলে।

(ক্রমশঃ)



# পূজ্যপাদ ৬ ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ স্বামী পদকমলের জীবনী বর্ণনে প্রয়াস ।

( পুরাণবৃত্তি )

প্রাইভেট সেক্রেটারী মহাশয়ের আগমন কাল হইতে এক বৎসর পূর্ণ হইতে আর দুই এক দিন মাত্র অবশিষ্ট আছে এমন সময়ে এক দিবস স্বামীজীর বাসভবনে অশ্বখুরোদ্ভূত শব্দ শ্রুত হইতে লাগিল, মনে হইল, কতিপয় অশ্বারোহী-ব্যক্তি ঐ স্থানের অভিযুখে আগমন করিতেছে । ক্রমে উক্ত শব্দ আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল এবং তৎসহ বহুজনসমাগমজনিত একটা কোলাহলও শ্রুত হইল । একটু পরেই দেখা গেল, কতক গুলি অশ্বারোহী-সৈনিক পুরুষ অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক স্বামীজীর বাসভবনে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়াছেন । তাঁহাদিগকে নিষেধ করিলেও তাঁহারা নিষেধ মানিলেন না এবং একটু অপেক্ষা করিতে অহরোধ করিলেও সে অহরোধ রক্ষা করিলেন না, একা এক দ্বিতলস্থ স্বামীজীর বাস কক্ষের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । জানা গেল, বুদ্ধিরাজ স্বামীজীর দর্শনার্থ আগমন করিয়াছেন ; তাঁহার স্বামীজীর সহিত মিলিত হইবার ব্যগ্রতা এত অধিক যে সাধারণ সৌজন্যপালনার্থ একটু অপেক্ষা করিবারও তাঁহার সামর্থ্য নাই, যেন কোন এক অজ্ঞাত, অনতিক্রমণীয়, মহীয়সী, শক্তি দ্বারা অবশভাবে আকৃষ্ট হইয়া, কোন বাধা না মানিয়া, অভীষ্ট পদার্থের দিকে ধাবিত হইয়াছেন ! উক্তদিনে প্রাইভেট সেক্রেটারী মহাশয়ের স্বামীজীর উক্তির সত্যতাবিষয়ে বোধ হয় প্রত্যয় জন্মিয়া থাকিবে, বুদ্ধিরাজের স্বামীজীর বিভূতিদর্শনলালসা বোধ হয় চরিতার্থ হইয়া থাকিবে ।

স্বামীজীর অগাধ বিভূতির কথা, বাহা তাঁহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে, পাঠকগণ গ্রন্থমধ্যে জানিতে পারিবেন ।

এখানে এ সকল কথা বলিলো কেন ?

উত্তর প্রথমেই দিয়াছি । আরও দুই একটা কথা বলিব । পূর্বে নিবেদন করিয়াছি, ভ্রান্তির নিরাস যথাসম্ভব শীঘ্রই বিধেয়, কোন বিষয়ে ভ্রান্তজ্ঞান

দ্বারা জগতে যত ক্ষতি হয়, এত ক্ষতি বোধ হয় অথ কোন প্রকারে হয় না। বর্তমান ক্ষেত্রে কিরূপ ক্ষতির সম্ভাবনা, তাহাই পাঠকগণকে একটু বিজ্ঞাপিত করিব।

যাঁহারা স্বামীজীকে একটু চিনিয়াছেন, তাঁহার স্বরূপ একটু অবগত হইয়াছেন, স্বামীজী সম্বন্ধে কোন অযথা উক্তি শ্রবণ করিলে তাৎকালিক একটু অশান্তিভোগ ব্যতীত তাঁহাদের অথ কোন ক্ষতি হইবে না, কিন্তু যাঁহারা স্বামীজীর স্বরূপ ভালরূপে অবগত হয়েন নাই, যাঁহারা স্বামীজীর কল্যাণ গুণগ্রাম শ্রবণ বা পাঠ করিয়া তাঁহার চরণে শ্রদ্ধা লাভ করিলেও যাঁহাদের সে শ্রদ্ধা এখনও দৃঢ়ভূমিক হয় নাই, যাঁহারা স্বামীজীর উপদেশাদি পাঠপূর্বক এবং তাঁহার পবিত্র চরিত্র স্মরণ এবং ধ্যানপূর্বক আপনাদিগকে পবিত্রীকৃত এবং উন্নত করিবার আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া আছেন, সেই ক্ষীণশ্রদ্ধা, মানবজীবনের উদ্দেশ্যসিদ্ধিপূর্বক কৃতকৃত্যতালাভবিষয়ে আশাধৃত প্রাণ পুরুষ-গণের শ্রদ্ধা পাছে প্রাণ্ডকৃত বচনসমূহদ্বারা বিচলিত হইয়া তাঁহাদিগকে বিশেষতঃ ক্ষতিগ্রস্ত করে, তাঁহাদিগের ভাবী উন্নতির মার্গ বিশেষতঃ কণ্টকিত করে, এই নিমিত্তই এখানে এই সকল কথা বলা আবশ্যিক বোধ করিয়াছি। কোন পুরুষের কাঁহারও চরণে শ্রদ্ধা বিচলিত হইলে তাঁহার উপদেশ দ্বারা তাঁহার বিশেষ উপকার সংসাধিত হওয়ার সম্ভাবনা অল্প; অতএব যাঁহারা বিশেষ বিবেচনা না করিয়া কোন কথা বলেন, অথবা কোন শ্রুত বার্তার সত্যত্ব পরীক্ষা না করিয়া তাহাকে তদ্রূপে প্রচারিত করেন বা অথৈ সংক্রামিত হইবার অবসর প্রদান করেন, তাঁহারা, ইচ্ছাপূর্বক না হইলেও, জিজ্ঞাসুজনের, উন্নিনীষু সমাজের কতটা ক্ষতি করিয়া ফেলেন, তাহা একটু ভাবিলেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন।

স্বামীজীর দেহত্যাগের অব্যবহিত পূর্ববর্তী কালের সংবাদ এখানে অতি সংক্ষেপেই প্রদত্ত হইল, এ বিষয়ে এখনও অনেক কথা বলিবার আছে, তাহা গ্রন্থমধ্যে পাঠকগণকে নিবেদন করিবার ইচ্ছা রহিল।

(ক্রমশঃ)

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং ।

নমো গণেশায় ।

শ্রী১০৮ গুরুদেবপাদপদ্মেভ্যো নমঃ ।

শ্রী১০৮ ভৃগুশিবরামচরণ কমলেভ্যো নমঃ ।

[ পরমারাধ্যপদ ৮ ভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ স্বামীপদকমলের উপদেশ । ]

[ শ্রীনন্দকিশোর মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞানন্দ, বি, এল, দ্বারা সম্পাদিত ]

## ভার্গব-শিবরামকিঙ্কর-যোগত্রয়ানন্দ-নামরহস্য ।

বক্তা—শ্রীশ্রীভার্গব শিবরামকিঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ ।

জিজ্ঞাসু—রমা, ও শ্রীনন্দকিশোর মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞানন্দ,

বি, এল্ ।

### প্রথম পরিচ্ছেদ ।

“ভার্গব-শিবরামকিঙ্কর-যোগত্রয়ানন্দ” বক্তাকে এই নাম কে দিয়াছেন, জিজ্ঞাসুদ্বয়ের তাহা জানিবার ইচ্ছা ।

জিজ্ঞাসু রমা—দাদা ! আপনার পিতৃদেব কি আপনাকে ‘ভার্গব শিবরামকিঙ্কর’ এই নামে ডাকিতেন ? এ নাম কি তৎ প্রদত্ত ?

বক্তা—তুমি কেন ইহা জিজ্ঞাসা করিতেছ, রমা ?

জিজ্ঞাসু রমা—আমি শুনিয়াছি, ইহা আপনার পিতৃদত্ত নাম নহে, আমার তাই জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে, আপনার পিতা আপনাকে যে নাম দিয়াছিলেন, তিনি আপনাকে যে নামে ডাকিতেন, আপনি সে নাম ছাড়িয়া ‘ভার্গব শিবরামকিঙ্কর’ এই নাম গ্রহণ করিয়াছেন কেন ? সন্ন্যাসীরা পূর্বনাম ত্যাগ করেন, আপনি ত সন্ন্যাসী নহেন, তবে পিতৃদত্ত নাম ছাড়িলেন কেন ?

বক্তা—‘ভার্গব শিবরামকিঙ্কর’ আমার পিতৃদত্ত নাম ! তুমি যখন ‘ভার্গব শিবরামকিঙ্কর’ এই নাম গ্রহণের কারণ কি, তাহা জানিতে ইচ্ছুক হইয়াছ, তখন আমি ‘ভার্গব শিবরামকিঙ্কর’ এই নাম গ্রহণের কারণ কি, সংক্ষেপে তোমাকে তাহা জানাইতেছি । বেদ-শাস্ত্রের আজ্ঞাব্যতিরেকে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া কোন কৰ্ম করিতে আমি স্বভাবতঃ অনিচ্ছুক । তোমার মনে যে আজ এইরূপ জিজ্ঞাসার উদয় হইল, তাহার উদ্বীপককারণ কি ?

জি:রমা—বহুদিন হইতে ইহা জানিবার ইচ্ছা হয়, কিন্তু এ পর্য্যন্ত আপনাকে ইহা জিজ্ঞাসা করিবার সাহস হয় নাই ।

বস্তা—আজ তাহা হইল কেন ?

জি:রমা—‘শিবরাত্রি’ বিষয়ক অমৃতময় উপদেশ শ্রবণ করিলাম, শিবশিবাব স্বরূপ সম্বন্ধে যাহা বলিলেন, তাহা শুনিয়া ইত:পূর্বে যাহা অনুভব করি নাই, এমন আনন্দ পাইয়াছি, শৈশবাবস্থা হইতে ‘গৌরীশঙ্কর,’ ‘সীতারাম’ আপনার মুখ হইতে অবিরাম এই মধুর নাম শুনিতেছি, এই নাম শুনিতে শুনিতে এত বড় হইয়াছি, তাই ‘গৌরীশঙ্কর’ ‘সীতারাম’ নাম বড় ভাল লাগে, তাই এই নামে প্রীতি হইয়াছে । আপনাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, দাদা ! ‘শিব’ ও ‘রাম’ কি ভিন্ন ? ‘গৌরী’ ও ‘সীতা’ কি পৃথক পদার্থ ? আমার এই প্রশ্নের উত্তরে আপনি বলিয়াছেন. নারে রমা ! ‘শিব’ ও ‘রাম’ অভিন্ন সামগ্রী, ‘শিব’ ও ‘রামের’ ভেদদৃষ্টি নরক প্রাপ্তির হেতু, শিবের হৃদয় রাম, রামের হৃদয় শিব, শিব-রামের ভেদ করণীয় নহে । ‘শিব’ ও ‘রাম’ এবং ‘গৌরী’ ও ‘সীতা’ যে অভিন্ন, আনন্দরামায়ণ হইতে একটী মনোরম আখ্যায়িকা শুনাইয়া আপনি আমাকে তাহা বুঝাইয়াছিলেন । ‘শিব’ ও ‘রাম’ অভিন্ন পদার্থ, তাহা অবগত হইবার পর হইতে আপনার শিবরামকিঙ্কর এই নাম অত্যন্ত মধুর বলিয়া বোধ হয়, তদবধি জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে, আপনার ইহা পিতৃদত্ত নাম কিনা । ‘ভার্গব’ শব্দের অর্থ কি, তাহাও অত্য়াপি জানিতে পারি নাই । যিনি জ্ঞান দেন, অজ্ঞানাকার দূর করেন, তিনি ‘গুরু’ । শুনিয়াছি, জ্ঞানদাতা গুরুতে ঈশ্বরবুদ্ধি না হইলে, জ্ঞানদাতা ও ঈশ্বর অভিন্ন এইরূপ বিশ্বাস অচল না হইলে, প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হয় না । ভার্গব শিবরামকিঙ্কর হইতেই স্বরূপবুদ্ধি অকিঞ্চন রমা জ্ঞান পাইতেছে, ভার্গব শিবরামকিঙ্করই কৃপাপূর্বক রমার স্বেচ্ছাভেদে গাঢ় অজ্ঞানাকারকে প্রোৎসাহিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, অতএব ভার্গব শিবরামকিঙ্করই আমার প্রত্যক্ষ দেবতা, আমার শ্রীগুরুদেব, ভার্গব শিবরামকিঙ্কর ‘এই নামের অর্থভাবনা, এই নামের জপ, আমার যে প্রধান কর্তব্য, তাহা বলা বাহুল্য । আপনার মুখ হইতে শুনিয়াছি, ভগবান্ ও তাঁহার যথার্থ ভক্ত এই উভয়ের মধ্যে যে কোন ভেদ নাই । \*যাহাতে এই ধারণা দৃঢ় হয়, সৰ্ব্বাগ্রে আমার কি তাহাই কর্তব্য নহে ? যন্ত্রের অর্থ না জানিয়া জপ করিলে জপের

কল প্রাপ্তি হয় না, আমি এই নিমিত্ত ভার্গব শিবরামকিঙ্কর এই নামের অর্থ জিজ্ঞাসু হইয়াছি, এই নামের ইতিহাস জানিতে অভিলাষিনী হইয়াছি। শুনিয়াছি, গুরুর নামগ্রহণ অনুচিত। গুরু ও ইষ্টদেব যখন অভিন্ন, তখন গুরুর নামগ্রহণ নিষিদ্ধ হইয়াছে কেন? গুরুর নামের অর্থ জিজ্ঞাসা কি, শাস্ত্রনিষিদ্ধ? নামের অর্থ না জানিলে কি, নামীকে জানা যায়? নামীকে বথার্থভাবে পাওয়া যায়?

বক্তা—তুমি শুনিয়াছ, ‘ভার্গব শিবরামকিঙ্কর’ আমার পিতৃদত্ত নাম নহে, তুমি জান, সন্ন্যাসীরাই পূর্বনাম ত্যাগ পূর্বক নূতন নাম গ্রহণ করেন। আমি গৃহস্থ, তথাপি আমি যে, আমার পিতৃদত্ত নামের ব্যবহার না করিয়া ‘ভার্গব শিবরামকিঙ্কর’ এই নামের ব্যবহার করি, তাহার কারণ কি, তোমার তাহা জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে। আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, গৃহস্থ হইয়াও আমি কেন পিতৃদত্ত নাম ত্যাগপূর্বক ‘ভার্গব শিবরামকিঙ্কর’ এই নাম গ্রহণ করিয়াছি, তোমার মনে এইরূপ জিজ্ঞাসা উদ্ভিত হইবার উদ্যোক্ত কারণ কি তুমিত এখনও আমার এই প্রশ্নের উত্তর দেও নাই।

জি:রমা—আমার মনে আপনা হইতে এই প্রশ্ন উদ্ভিত হয় নাই। আপিজ্ঞেষ্ঠার মুখ হইতে শুনিয়াছি, অনেকে আপনার নাম পরিবর্তনের কারণ জানিতে চাহেন, কেহ কেহ নাকি আপনি নাম পরিবর্তন করেছেন বলে আপনাকে উপহাস করেন, গৃহস্থ হইয়া সন্ন্যাসীর শ্রায় নাম পরিবর্তনের উদ্দেশ্য সাধু নহে, কেহ কেহ এই কথাও বলিয়া থাকেন। আমার এই নিমিত্ত বড় কষ্ট হয়, আমি তাই আপনাকে আল এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি। নিকৃষ্ট স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে আপনি যে শাস্ত্রনিষিদ্ধ, শিষ্টাচারবিরুদ্ধ কর্ম করিবেন, আমার তাহা কখনও বিশ্বাস হয় না।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

### প্রশংসা ও অহংকৃতিতত্ত্ব।

জি: নন্দকিশোর—বাবা! আপনি নাম পরিবর্তন করিয়াছেন বলিয়া যাহারা উপহাস করেন, আপনার নাম পরিবর্তনের উদ্দেশ্য সাধু নহে, যাহারা এইরূপ কথা বলিয়া থাকেন, আমার বিশ্বাস, তাহারা আপনাকে চেনেননা, আপনার প্রকৃতি ও জীবনী সম্বন্ধে তাহাদের কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা নাই, অপিচ আমার

ধারণা, তাঁহারা সত্যাত্মসন্ধিৎসু নহেন, আপনাকে উপহাস করেন, আপনার নিন্দা করেন, এই নিমিত্ত আপনি যে ছাঃখিত নহেন, আপনার যে কখনও নিজ নির্দোষত্ব প্রতিপাদনের প্রবৃত্তি হয় না, তাহা আমি জানি, তথাপি আমাদের এই নিমিত্ত কষ্ট হয়, আমাদের মনে হয়, এ সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক, লোকের ভ্রান্তি নিরসনের চেষ্টা কর্তব্য, বিপথগামী অন্ধ প্রার্থনা না করিলেও তাহাকে পথ দেখান সহদয়ের কার্য্য সম্ভব নাই । কোনরূপ জাগতিক উদ্দেশ্যসিদ্ধি যে, আপনার নাম পরিবর্তনের উদ্দেশ্য নহে, আমাদের ইচ্ছা হয়, নাম পরিবর্তন করার জন্ত আপনাকে যাঁহারা উপহাস করেন, যাঁহারা আপনার নিন্দা করেন, তাঁহাদিগকে তাহা বুঝাইয়া দিই ।

বক্তা—যাঁহারা সত্যাত্মসন্ধিৎসু নহেন, পরনিন্দা করিয়া যাঁহারা সুখী হ'ন, যাঁহাদের চিত্ত মাৎস্যধাদি দোষ বৃত্ত, তুমি কি তাঁহাদিগকে বুঝাইতে পারিবে, আমার নাম পরিবর্তনের উদ্দেশ্য অসাধু নহে, কোনরূপ জাগতিক উদ্দেশ্য সাধনার্থ আমি নাম পরিবর্তন করি নাই । লোকে আমার প্রশংসা করুন আমায় এইরূপ ইচ্ছা অধিক বলবতী নহে । নাম পরিবর্তন করিয়াছি ব'লে কেহ কেহ আমাকে উপহাস করেন, আমার নিন্দা করেন, এই নিমিত্ত তোমাদের যে কষ্ট হয়, তাহা অপ্রাকৃতিক বা বিস্ময়জনক নহে । 'প্রশংসা' এই শব্দের সাধারণতঃ যদর্থ ব্যবহার হয়, তাহা ইহার মূল অর্থ নহে । 'প্রশংসা' শব্দের মূল অর্থ অবগত হইলে, তোমরা বুঝিতে পারিবে, কোন অপূর্ণ পদার্থের প্রশংসা করিতে যাইলে, তাহার গুণ ও দোষ উভয়ই দেখাইতে হয় । 'প্রশংসা' শব্দের মূল অর্থ প্রকৃষ্টরূপে শংসন—যথার্থভাবে কথন । যাহা বস্তুতঃ যাহা, তাহার ঠিক তজ্জপের বর্ণনের নাম প্রকৃষ্ট কথন বা 'প্রশংসা' । রাগ-দ্বেষ্টের বশবর্তী না হইয়া যদি কোন অপূর্ণ পদার্থের স্বরূপ বর্ণন করা হয়, তাহা হইলে, তাহার গুণ ও দোষ উভয়ই বলিতে হইয়া থাকে, কারণ তাহা ত পূর্ণ নহে, সর্ব্বথা দোষরহিত নহে । সংসারে এমন কোন পদার্থ নাই, থাকিতে পারেনা, যাহা একেবারে 'সৎ' বা সর্ব্বোত্তমভাবে 'অসৎ', যাহা একেবারে সর্ব্বসদৃশগুণবিশিষ্ট অথবা যাহা সম্পূর্ণভাবে দোষযুক্ত । সংসার সদসদাত্মক, অতএব সংসারের কোন পদার্থই ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে পূর্ণভাবে সজ্জপে বা পূর্ণভাবে অসজ্জপে অবধারিত হইতে পারেনা । অতএব কোন অপূর্ণ পদার্থের প্রশংসা করিতে যাইলে, কোন সাংসারিক পদার্থের যথার্থভাবে স্বরূপ বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তাহার গুণ ও দোষ উভয়ই দেখাইতে হয় । অহিতকর-

রূপে অবধারিত বস্তুসমূহেও সচরাচর হিতকরগুণ ও পরিদুষ্ট হইয়া থাকে, মিথ্যারূপে বিনিশ্চিত পদার্থেও সত্যের রূপ রাগ-দ্বेषবিহীন সত্যাত্মসন্ধিৎসুনয়নে পতিত হয় ।

জিঃনন্দ—‘প্রশংসা’ শব্দের যে অর্থ বলিলেন, তাহা শ্রবণ করিয়া, আমি বিশেষতঃ উপকৃত হইলাম, আমার অভিনব জ্ঞান অর্জিত হইল । এখন জিজ্ঞাসা হইতেছে, ‘প্রশংসা’ শব্দের সাধারণতঃ যদার্থে প্রয়োগ হয়, তাহা প্রশংসিতব্যের দোষ ও গুণ এই উভয়েরই বর্ণনাত্মক, এবং প্রকার অনুভব না হইবার কারণ কি ? কোন পদার্থের প্রশংসা করিবার সময়ে তাহাব বিস্তম্ভন দোষেরও বর্ণন করা হয় না কেন ?

বক্তা—যে কোন পদার্থ হোক, তাহা পরমার্থতঃ পূর্ণ, পরমার্থতঃ দোষরহিত, বস্তুতঃ শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ, স্বরূপতঃ অমৃত । পরিচ্ছিন্ন দৃষ্টিতে, ব্যাবহারিক জ্ঞানে বস্তু সকল অপেক্ষাকৃত হিতকর ও অপেক্ষাকৃত অহিতকররূপে পরিজ্ঞাত হইয়া থাকে । অভ্যাসবশতঃ বিষ অমৃত এবং অমৃত ও বিষ হয় । আমার পরিচ্ছিন্ন প্রকৃতিতে আপাততঃ যে বস্তু অহিতকররূপে নিশ্চিত হয়, বিষরূপে বিবেচিত হয়, অভ্যাসদ্বারা তাহাই হিতকর হইয়া থাকে । বিজ্ঞানকুশল চিকিৎসকদিগের নয়নে এই সত্যের রূপ সর্বদা পতিত হয় ।

জিঃনন্দ—অভ্যাসদ্বারা বিষ বা হিতকর বস্তু যে, হিতকর এবং অবস্থা বিশেষে অহিতকর হইয়া থাকে, তাহা বুঝিতে পারি না । যে কোন পদার্থ হোক, তাহা পরমার্থতঃ পূর্ণ, পরমার্থতঃ দোষরহিত, বস্তুতঃ অপাপবিদ্ধ, স্বরূপতঃ অমৃত এতদ্বাক্যের অভিপ্রায় কি, আপনি কি উদ্দেশ্যে এখন এই সকল কথা বলিতেছেন, তাহা পূর্ণভাবে উপলব্ধি হইতেছেন ।

ক্রমশঃ

অৰ্জুন—অসৎ বস্তুর লক্ষণ কি? কি তাহা আর একবার বলিবে ?

ভগবান—মায়া দ্বারা যাহা কল্পিত তাহাই অসৎ । অসৎ যাহা তাহা চির দিন থাকেনা ।

অৰ্জুন—মায়া কাহাকে বলিতেছ ?

ভগবান—যাহা আত্মা নয় তাহা অনাত্মা । শরীরটা অনাত্মা । জগৎটাও অনাত্মা । দেহ, জগৎ ইত্যাদি অনাত্মাতে যে আত্মা বলিয়া বোধ তাহাই মায়া । মায়া দ্বারা সংসার কল্পিত । মায়ার শক্তিতে স্থূল সূক্ষ্ম জগৎ কল্পিত এবং জ্ঞানটিও আবৃত হয় । অতএব আমি বলিতেছি ।

“মায়ায়া কল্পিতং বিশ্বং পরমাত্মনি কেবলে ।

রজৌ তুজ্জবৎ ভ্রাস্ত্র্যা বিচারে নাস্তি কিঞ্চন ॥

যেমন রজ্জুতে সৰ্পভ্রান্তি সেইরূপ পরমাত্মাতে মায়াদ্বারা বিশ্ব ভ্রম কল্পিত বিচার কর দেখিবে কিছুই নাই একমাত্র পরমাত্মাই সত্য বস্তু । যেমন সূর্য্যারশ্মি মরুভূমিতে পড়িয়া মরীচিকার জলাশয় সৃজন করে সেইরূপ সৰ্ববশক্তিমান্ পরমাত্মার মহিমা মহাশূন্যে বিচ্ছুরিত হইয়া অনন্ত বারি ব্রহ্মাণ্ড মরীচিকা সৃষ্টি করিতেছে ।

অৰ্জুন—অহো ! মিথ্যাহিত তবে সমস্ত ।

ভগবান্—শ্রীয়েতে দৃশ্যতে যৎ যৎ স্মর্য্যতে বা নরৈঃসদা ।

অসদেব হি তৎ সৰ্বং যথা স্বপ্ন মনোরথো ॥

যাহা মানুষ সৰ্বদা শুনে, যাহা সৰ্বদা দেখে, যাহা সৰ্বদা স্মরণ করে সমস্তই অসৎ—যেমন স্বপ্নে মন কতকি কল্পনা করে, কতমূর্ত্তি ধরে সমস্তই অসৎ সেইরূপ ।

অৰ্জুন—অসতের বিদ্যমানতা নাই, সতেরও অবিদ্যমানতা নাই বলিতেছ । দেহ নাই, জগত নাই, সংসার নাই—অতি আশ্চর্য্য ! আচ্ছা কোন্ বিচারে নিশ্চয় হয় অসৎ নাই ?

ভগবান্—অগ্রে অসৎ নাই কেন তাহার বিচার কর । যাহা আদিতে ছিলনা এবং অন্তেও থাকেনা তাহা যে মধ্য সময়ে আছে তাহাঁত হয়না । দেহটা আদিতে ছিলনা, অন্তেও থাকেনা তজ্জন্ত



মধ্যেও নাই। তথাপি যে চক্ষে দেখা যায়। তাহা ভ্রমেই দেখা হয়। রজ্জুতে সর্প নাই তথাপি যে দেখা যায় তাহা ভ্রমে। সেইরূপ আত্মার উপরে দেহভ্রম ভাসিয়াছে। ভ্রম ভাঙ্গিলেই দেখা যাইবে দেহটা নাই আত্মাই আছেন।

অৰ্জুন—এই ভ্রম যাইবে কিরূপে ?

ভগবান—রজ্জুতে যে সর্পভ্রম তাহা যায় যেমন রজ্জুর জ্ঞানে, সেইরূপ আত্মাকেই যে দেহরূপে দেখা যায় সেই ভ্রম ভাঙ্গে আত্মার জ্ঞান হইলে। সেইজন্মহিত তোমাকে আত্মার কথা এত বলিতেছি।

অৰ্জুন—ভ্রম হইয়াছে বলিয়াই তত্ত্বদর্শন হইতেছেন। আবার তত্ত্বদর্শন না হইলেও ভ্রম যাইবে না। অন্যরূপে বলি ডাক না শুনিলেও মানুষ জাগিবেনা, আবার না জাগিলেও মানুষ ডাক শুনিবেনা—এক্ষেত্রে মানুষ করিবে কি ?

ভগবান—মানুষকে এক সঙ্গে উভয়ের কার্য্য করিতে হইবে ভ্রমত প্রথমে থাকিবেই, কিন্তু ভ্রমকে ভ্রম বলিয়া জানিতে হইবে—আর তাহা মিথ্যা বলিয়া অগ্রাহ্য করিতে শিখিতে হইবে কিন্তু বিশেষ কার্য্য হইতেছে সত্য যিনি—সদা একরূপ যিনি তাঁহাকে দেখিবার জন্ম তাঁহার কথা শুনিতে হইবে, সর্ব্বদা তাঁহার কথা মনে মনে ভাবিতে হইবে, শ্রবণ ও মনন করিতে পারিলে তবে তাঁহার ধ্যান আসিবে। তাঁহাকে ধ্যান করিয়া মনকে তাঁহাতে ডুবাইতে পারিলে ভ্রম ভাঙ্গিবে।

অৰ্জুন—বুঝিতেছি দেহাত্ম বোধ দূর করিবার কৌশল কি। এখন এই আত্মার কথা আবার বল।

ভগবান—যাহাকে দেখিলে মানুষের সব দুঃখ যায়, অৰ্জুন ! জানিও তিনি জগতের গতিশীল যাহা কিছু সমস্ত ব্যাপিয়া আছেন, তিনি অবিনাশী, তিনিই দেহী, তিনিই আত্মা। ইনি অব্যয়। অব্যয় আত্মার বিনাশ কেহই করিতে পারেনা। তুমি কাহাকে বিনাশ করিবে ?

যিনি সর্ব্বদা একরূপ বলিয়া নিত্য, যিনি অবিনশ্বর, যাহার বিচ্ছিন্নতা নাই এমন যে শরীরী তিনিই আত্মা। সুখদুঃখাদি ধর্ম্ম

বিশিষ্ট সমস্ত দেহ এই আত্মাকে আবরণ করিয়া ভাসে।। প্রত্যক্ষ হইলেও বিচন্দ্র ভ্রম যেমন মিথ্যা, নৌকারোহীর তীর তরুর চলন যেমন মিথ্যা সেইরূপ দেহ ও মিথ্যা। মিথ্যা দেহেরই অন্ত হয়—দেহ সকল নশ্বর। অর্জুন! তবে তুমি দেহ নাশের ভয়ে কর্তব্য করিবেনা কেন? যুদ্ধ কর। ১৮

অর্জুন—তুমি যাহা দেখাইতেছ তাহাতে বুঝিতেছি সত্যবস্তুর বিনাশ কিছুতেই হয়না।

ভগবান—সত্যই। যিনি মনে করেন আত্মা হস্তা—হনন কার্গোর কর্তা, যিনি মনে করেন আত্মাকে হত করা যায়—ইহঁরা উভয়েই আত্মা সম্বন্ধে কিছুই জানেন না। প্রকৃত কথা হইতেছে আত্মা হননও করেন না এবং হতও হননা। গুরুমুখে আত্মার সম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত জানিয়া যদি তুমি স্বধর্ম্য কর, তবে একদিন আশা করিতে পার, ভগবানের আজ্ঞা পালনে চেষ্টা করিতেছ বলিয়া তোমার প্রতি ঈশ্বরের দৃষ্টি পড়িবেই। ভীষণ দ্রোণ বধে অথবা জ্ঞাতি বধে তোমার কোন পাপ হইবে না।

অর্জুন—আরও বল—আমার কর্তব্য বিষয়ে পুঞ্জীকৃত অজ্ঞান যেন সরিয়া যাইতেছে।

ভগবান—আত্মা—জীবাত্মাও কখনও জন্মান না, কখন মরেনও না অর্থাৎ কখন জন্মপরিগ্রহ অনুভব করেন না, আবার মৃত্যু হওয়াও অনুভব করেন না। ইনি অজ = জন্মরহিত, ইনি নিত্য = হ্রাস বৃদ্ধি রহিত, ইনি শাস্বত = অপক্ষয় শূন্য এবং পুরাণ = পুরাতন হইয়াও নিত্যনব—পরিণাম শূন্য। শরীরের নাশে ইহঁর নাশ হয় না। বুঝিতেছ আত্মা জন্ম, অস্তিত্ব, বৃদ্ধি, পরিণতি, অপক্ষয় ও বিনাস এই ষড়্‌বিধ ভাব বিকার শূন্য। ২০ যিনি জানেন ইনি অবিনাশী, ইনি নিত্য, ইনি অজ, ইনি অব্যয়, বল দেখি পার্থ কিরূপে সেই পুরুষ কাহাকে বধ করাইবেন কাহাকেই বা বধ করিবেন। ২১

অর্জুন—আত্মার শরীর নাশে দেখিতেছি শোক হইতেই পারেন।

ভগবান—কিরূপে হইবে? মানুষের জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগ করিয়া

নূতন বস্ত্র পরার মত জীর্ণ দেহ ত্যাগ করিয়া নুতন বস্ত্র পরিধানের ক্লেশ কেন হইবে ? জীর্ণ দেহ ছাড়িতেই হইবে ইহার অভ্যাস পূর্ব হইতে করিলে দেহ ছাড়ার ক্লেশ হইবে কেন ? ২২

অৰ্জুন—পূর্ব হইতে কিরূপে অভ্যাস করিতে হইবে ?

ভগবান—নিত্য অভ্যাস করিতে হইবে আত্মাকে অন্তশাস্ত্রে ছেদন করা যায় না ।

কিরূপে যাইবে ? আত্মা আকাশের মত অবয়ব শূণ্য—আকাশকে অন্ত দ্বারা ছেদন করা যায় ? আকাশের মত নিরবয়ব আত্মাকে অগ্নিতেও দগ্ধ করা যায় না, জলেও পচান যায় না, বায়ুতেও শুষ্ক করা যায় না । ২৩

অরসর নাই বলিয়া ইনি অচ্ছেদ্য, অদাহ্য, অক্লেদ্য এবং অশোণ্য একরূপ বলিয়া ইনি নিত্য, এই সর্বব্যাপী আত্মারই উপরে মায়া, এই পরিদৃশ্যমান বিচিত্র জগৎ, বিচিত্র দেহ সমূহ ভাসাইয়াছেন—যেমন পান্না জল হইতে জন্মিয়া জলকে ঢাকিয়া জলকে অগ্ন্যরূপে দেখায় সেইরূপ মায়াই আত্মাকে জগদাকাশের দেখাইতেছেন ইনি কিন্তু সর্বগত; ইনি স্থানুর মত একরূপেই দাঁড়াইয়াছেন, ইনি রূপান্তর প্রাপ্ত হননা বলিয়া অচল এবং ইনি সর্বদা আছেন, ছিলেন, থাকিবেন বলিয়া সনাতন । ২৪

চক্ষুরাদি কোন ইন্দ্রিয় ইহাকে দেখাইতে, শুনাইতে, স্পর্শাদি করিতে পারেনা বলিয়া ইনি অব্যক্ত, যে সমস্ত বস্তু ইন্দ্রিয়ের গোচর তাহারই চিন্তা হয় কিন্তু ইনি ইন্দ্রিয়ের গোচর নহেন বলিয়া অচিন্ত্য, ক্ষীর দধি ইত্যাদি যেমন দুগ্ধের বিকার—আত্মার কিন্তু সেইরূপ কোন বিকার হয় না, নিরবয়ব তিনি অবিক্রিয় । আত্মাকে এইরূপ জানিয়া তাঁহার জন্ম শোক প্রকাশ করা তোমার উচিত নহে । ২৫

অৰ্জুন—আত্মার জন্ম মরণ নাই, অগ্নি, বায়ু, জল ইত্যাদি দ্বারা ইহাকে নষ্ট করা যায় না । ইনিই দেহী । আবার দেহটাও তদ্বৎ নাই ; ভ্রমে আছে, ভ্রম ভাঙিলে নাই । দেহের জন্ম ক্লেশ—যতদিন ভ্রম না ভাঙিতেছে ততদিন সহ্য করাই উচিত । ১১ হইতে ২৫ শ্লোক

পর্যন্ত তুমি ইহাই উপদেশ করিলে। কিন্তু কেহ কেহ বলেন আত্মা দেহের সঙ্গেই জন্মে আবার দেহের মৃত্যুতেই মরে। এক্ষেত্রে তুমি কি বলিবে ?

ভগবান্—যদি আত্মাকে নিত্যজাত ও নিত্যমৃত মনে কর তথাপি তুমি শোক করিতে পারনা। ২৬

অর্জুন— কেন ?

ভগবান্—যাহা জন্মে তাহা মরিবেই, আবার মরিলেই জন্ম নিশ্চিত। যাহা অবশ্যই হইবে তাহার জন্ম তুমি শোক করিবে কেন ? আত্মা দেহের সহিত জন্মে, দেহের সহিত মরে একথা বলে চার্বাকেরা। ইহাদের মতে ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ একত্র মিলিয়া যখন দেহ প্রস্তুত করে তখন দেহ হইতেই আত্মা বা চৈতন্য জন্মে। দেহটাই আত্মা। দেহের মৃত্যুতে আত্মাও মরে। এই ভ্রম সিদ্ধান্তকে যদি সত্য বলিয়া ধরিয়াও লও তথাপি যাহা অবশ্যই হয় সেই অপরিহার্য্য বিষয়ের জন্ম শোক হওয়া কি উচিত ? ২৭

অর্জুন—শরীরটাই আত্মা—ইহা স্বীকার করিলেও শরীরের জন্মও শোক হইতে পারেনা—ইহাই বলিতেছ ?

ভগবান্—পঞ্চভূতময় দেহের স্বভাব আলোচনা কর—দেখিবে শরীরটা নষ্ট হইলেও শোক হইতেই পারেনা।

অর্জুন— কিরূপ ?

ভগবান্—জন্মের পূর্বে শরীরের উপলব্ধি ছিলনা—পঞ্চভূতময় শরীর অব্যক্ত ছিল। ইহার নাম ও রূপ ছিল না। মধ্যে অর্থাৎ জন্মের পর হইতে মরণের পূর্বে পর্য্যন্ত ইহার উপলব্ধি—নামরূপ ইহার হয়। আবার মরণে এটা অব্যক্ত হইয়া যায়। আদিতোও নাই, অন্তোও নাই—মধ্যে মাত্র ভাসমান—রজ্জু সর্প মত অথবা মরু-মরীচিকা হ্রদের মত ইহার জন্ম শোক হইবে কার ? যাহাদের বুদ্ধি মোহে আচ্ছন্ন তাহাদের।

অর্জুন—পূর্বেও একথা বলিয়াছ। অতি আশ্চর্য্য কথা। আদিতো

নাই অন্তে নাই এমন অসংবস্ত্ত মধ্য অবস্থায় দেখা যাইতেছে। মধ্য অবস্থায় দেখাটা ভ্রম।

ভগবান্—স্বপ্ন যখন দেখ তখন সত্যমত মনে হয়। ইহা কিন্তু নিদ্রার পূর্বেরও ছিলনা নিদ্রার পরেও থাকেনা। নিদ্রাভঙ্গে সকলেই বুদ্ধিতে পারে মিথ্যা স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। আত্মার দীর্ঘ স্বপ্ন এই সংসার, এই জগৎ, এই দেহ। স্বপ্ন তুলেন মায়া। মায়া নিজেও মিথ্যা বাহ্য দেখান তাহাও মিথ্যা। অজ্ঞান জ্ঞানকে আবরণ করিয়া মিথ্যার সৃজন করে। কিন্তু সত্য বস্তু কি ঢাকা যায়? সত্য বস্তু ছাড়িয়া দিয়া মিথ্যা করনা লইয়া ডুবিয়া থাকিলে সত্য বস্তু যেন ঢাকা পড়িল মনে হয়। সত্য বস্তুর চিন্তাতে মিথ্যা থাকে না। রজ্জুর জ্ঞান হইলে যেমন সর্পভ্রম থাকে না সেইরূপ। রজ্জুকে দেখ তবেই ইহাকে আর সর্প বলিয়া দেখিবে না। আত্মাই ত দেহরূপে দেখা হইতেছে, আত্মাই ত জগৎ রূপে দেখা হইতেছে। আত্মাকে দেখ—দেহ সর্প বা জগৎ সর্প দেখার ভ্রম ভাঙ্গিবে। আত্মার উপরে মায়া যে চিত্র বিচিত্র কত কি দেখাইতেছে তাহা পয়সা পাইবার জন্য ছায়া চিত্রে পটের গায়ে ছবি দেখানার মত—সব মিথ্যা আত্মাই একমাত্র সত্য বস্তু।

অর্জুন—প্রায় মানুষ এই মিথ্যাকে সত্য বলিয়া দেখিতেছে আবার মিথ্যা লইয়া সংসার করিয়া—সংসার ভঙ্গে হাহাকার করিতেছে। অহো! মিথ্যার প্রভাব! সত্য আত্মাকে লইয়া কি কেহই থাকে না?

ভগবান্—আত্মা নিতান্ত দুর্ব্বিজ্ঞেয়—প্রাণপণ না করিলে ইহাকে কিছুতেই জানা যায় না। সাধারণে ভ্রমেই যা কিছু দেখে—অবিদ্যা জনিত দ্বৈত ভ্রম দূর না হইলে কেহই আত্মাকে জানিতে পারে না।

অর্জুন—ভাল করিয়া বল দুর্ব্বিজ্ঞেয় কিরূপে?

ভগবান্—কচিৎ কেহ ইহাকে আশ্চর্য্যবৎ দেখেন।

অর্জুন—কিরূপে?

ভগবান্—যাহা পূর্বের দেখা যায় নাই, যাহা অদ্ভুত, যাহা অকস্মাৎ উদয় হয় তাহাকেই না লোকে আশ্চর্য্যের মত দেখে। আত্মাকে দেখাও সেইপ্রকার।

অৰ্জুন—যিনি নিরবয়ব তাঁহাকে ত চক্ষু ইন্দ্রিয় দ্বারা দেখা যায় না—  
আত্মাত সকল ইন্দ্রিয়ের অগোচর—তবে ইহাঁকে দেখা যাইবে কিরূপে ?

ভগবান্—শাস্ত্র উপদেশে এবং আচার্য্যের উপদেশে দেখা যায় বটে  
কিন্তু যিনি দেখেন তিনি আশ্চর্য্য মত হইয়া দেখেন ?

অৰ্জুন—শাস্ত্র ও আচার্য্য উপদেশে কিরূপ দেখেন ?

ভগবান্—এই ত তোমার আত্মা তোমার দেহ ব্যাপিয়া আছেন  
কিন্তু অবিজ্ঞা প্রদর্শিত বহুবিধ বিরুদ্ধ ধর্ম্ম দ্বারা ইনি থাকিয়াও না  
থাকার মত, স্বপ্রকাশ চৈতন্যস্বরূপ হইয়াও জড়ের মত, আনন্দ ঘন  
হইয়াও দুঃখী মত, নির্বিকার হইয়াও সবিকার মত, নিত্য বা সদা  
একরূপ হইয়াও অনিত্য মত, প্রকাশমান হইয়াও অপ্রকাশমান মত,  
ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন হইয়াও তাঁহা হইতে ভিন্ন মত, নিত্য মুক্ত হইয়াও  
বদ্ধ মত, অদ্বিতীয় হইয়াও দ্বিতীয় মত, অসম্ভাবিত বিচিত্র অনেক  
আকার বিশিষ্ট যেন দেখা যায় ।

অৰ্জুন—যিনি সকল ইন্দ্রিয়ের অগোচর, যিনি নিরাকার, নিরবয়ব  
তাঁহার সম্বন্ধে “পশ্চাতি” যখন ব্যবহার করিতেছ তখন ইহা কোন্ অর্থে  
প্রয়োগ করিতেছ ?

ভগবান্—শাস্ত্র ও আচার্য্যের উপদেশে অবিজ্ঞা প্রদর্শিত সমস্ত দ্বৈত  
নিষেধ হইলে স্বরূপ মাত্রে অবস্থিত পরমাত্মারূপে দেখা যায় । এই  
যে দেখা ইহা হইতেছে তত্ত্বমস্তাদি বেদান্ত বাক্য বিচারে সমস্ত সূক্তের  
যখন উদয় হয় তখন অন্তঃকরণ বৃত্তিতে যিনি প্রতিফলিত হয়েন—  
সমাধি পরিপাকে তাঁহাকেই সাক্ষাৎ করা যায় । আরও দেখ যে  
আত্মাই একমাত্র সত্য বস্তু, যে আত্মা সর্ববগত, যে আত্মা অপেক্ষা বৃহৎ  
আর কিছুই নাই, তিনি যাহা আদৌ নাই সেই মিথ্যার ভিতরে  
লুকায়িত—প্রকাণ্ড হস্তী অতি ক্ষুদ্র তৃণের ভিতরে লুকায়িত যদি ইহা  
কেহ দেখেন তবে আশ্চর্য্যের মত দেখিবেন না কি ? তারপরে আত্মাই  
দ্রষ্টা—দর্শন শক্তিও আর কাহারও নাই বল এই দ্রষ্টাকে দেখিবে  
কে ? বিশেষতঃ দ্বৈত যখন নাই, যখন একই থাকেন তখন কে কাহাকে  
দেখিবে ।

অৰ্জুন—আশ্চর্য্যাবৎ দেখেন—ইহা বুঝিলাম—কিন্তু আত্মার কথা বলাও আশ্চর্য্যাবৎ কিরূপে ?

ভগবান্—কোন বস্তুর কথা বলিতে হইলে শব্দ দিয়া বলিতে হয়। আত্মা কিন্তু কোন শব্দের বিষয়ীভূত নহেন। সুষুপ্তের ঘেমন কথা থাকে না সেইরূপ আত্মাতে ডুবিয়া থাকিলে শব্দ কোথায় থাকিবে—আত্মার কথা বলিবে কে ? তারপরে দেখ আত্মার মত কোন দ্বিতীয় বস্তুও নাই যে আত্মা ঐ বস্তুর মত বলিয়া উপমা দ্বারা বলা যাইবে। আত্মা অনির্বচনীয়—কেহই ইহার সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারেন না—“যতে বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” অর্থাৎ বলিতে-ছেন মন এবং বাক্য কেহই আত্মার নিকটে পৌঁছিতে পারে না—সেই জ্ঞান অবাচ্য আত্মার উপদেষ্টাও দুর্লভ। চক্ষু আত্মাকে দেখিতে পায়না, বাক্য দ্বারাও আত্মাকে প্রকাশ করা যায় না—বাক্য, মন; চক্ষুরাদি নিরুদ্ধ হইলে আত্মাকে পাওয়া যায় অর্থাৎ আত্মা হইয়াই স্থিত হওয়া যায়। এই অবস্থায় দ্বিতীয় কিছুই থাকেনা, কে কাহাকে প্রকাশ করিবে ? যেখানে বাক্যই নাই সেখানে বাক্য দ্বারা আত্মাকে প্রকাশ করা যাইবে কিরূপে ? কোন কথা বলিলে আত্মা স্থা থাকাত যায় না—ব্যথিত হইয়া যাহা বলা যায় তাহা আত্মা হইয়া থাকার কথা নয়—তাহা পূর্বে যে আত্মায় ডুবিয়া আত্মারূপে থাকা হইয়াছিল তাহা স্মরণ করিয়া বলা মাত্র। বুদ্ধিতেছ আত্মতত্ত্ব কত দুর্লভ। শত শত বিরোধী কথা আত্মার সম্বন্ধে প্রয়োগ হয়। আত্মা সৎ হইয়াও অসৎ জগৎ ব্যাপিয়া আছেন—দূরস্থ হইয়াও অতি নিকটে, সব করেন কিছুই করেন না, যিনি বলেন আত্মাকে জানি তিনি জানেন না। আত্মতত্ত্ব বাক্যে বলা যায় না, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, মনও ধারণা করিতে পারে না। কাজেই অনির্বচনীয়—অবাচ্য আত্মা সম্বন্ধে যাহা বলা হয় তাহাও আশ্চর্য্যাবৎ।

অৰ্জুন—আত্মা সম্বন্ধে যাহা শ্রবণ করা যায় তাহাও আশ্চর্য্যাবৎ ইহাত বলিলে—এখন বল শুনিয়া কেহ জানেনা কিরূপে ?

বিচারের মূল হইতেছে পুরুষ প্রবল । গীতা এই জ্ঞান বলিতেছেন  
 মনুষ্যাণাং সহস্ৰেষু কশ্চিৎ যততিসিক্ষয়ে” ইত্যাদি অর্থাৎ বহুসিদ্ধি  
 হাজার হাজার মানুষের মধ্যে দুই এক জনের হয় । দৈব বল, কন্ম  
 বল, ধন বা বান্ধব এই সমস্ত ভবভীত মানুষের শরণ্য নয়—আত্মবিচার  
 প্রযত্নই শরণ্য । “ননু দৈবশাং স্বয়মেব কালেন জ্ঞানং ভবিষ্যতি কিমস্মৎ  
 প্রযত্নে নেতি যে মন্যন্তে তান্নিন্দতি ।” অর্দৃষ্টে যদি থাকে তবে কালে  
 জ্ঞান আপনিই আসিবে—আমাদের প্রযত্নে আর কি হইবে—সময়  
 হইলেই হইবে এই যাহারা বলে আর নিজে কোন যত্ন করে না, বলে  
 দৈব প্রতিকূল হইলে আর নিজ প্রযত্নে কি হইবে, এইরূপ লোক কু-  
 বিকল্প পরায়ন—ইহারা মুঢ়বুদ্ধি । ইহাদের আত্মবিনাশিনী মন্দবুদ্ধির  
 অশুসরণ কখন করিবে না ।

সংসার জলধি পার হইতে যদি চাও বিচার আশ্রয় কর—বিচার  
 দ্বারা সত্য আত্মা যে অসত্য জগৎ হইতে পৃথক্ তাহা দেখ, অসৎকে  
 বৈরাগ্য বুদ্ধি দ্বারা অনাস্থা করিতে অবিশ্রান্ত অভ্যাস কর । রাম ! এই  
 আমি তোমাকে আকাশ ফল পাতবৎ অজ্ঞান তরুণাতনী সুখদায়িনী  
 জ্ঞানপ্রাপ্তির কথা বলিলাম । জনকের মত যাহারা যত্ন করেন তাঁহাদের  
 দেহস্থ আত্মা । প্রাতঃকালীন পদ্মের স্থায় স্বয়ং বিকসিত হয়েন ।

“সংসার মননং চিত্রং বিচারেণ বিলীয়তে” ১৩—সংসারের মনন  
 অর্থাৎ বিকল্পনা বা চিন্তন—এই চিত্র বিচারের দ্বারাই লয় প্রাপ্ত হয় ।  
 সূর্য্যাকিরণে যেমন হিমের শৈত্য অপহৃত হয় সেইরূপ । দেহই আমি  
 এই অহস্তাব রূপ নিশা ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে সর্ব্বগত আত্মার আলোকের  
 স্ফারতা আপনা হইতে ফুটিয়া উঠে । অহস্তাবই আত্মাকে সঙ্কুচিতভাবে  
 দেখায় । এই অহস্তাব লয়প্রাপ্ত হইলে আত্মার অনন্তভুবনব্যাপী প্রকাশ  
 প্রকাশিত হইবেই । জনকের দ্বারা যেমন অহঙ্কার বাগনা পরিত্যক্ত  
 হইয়াছিল হে সঙ্কুক্ষে ! তুমিও বিচার করিয়া অন্তর হইতে অহস্তাব  
 পরিত্যাগ কর । অহঙ্কাররূপ মেঘমালা ক্ষীণ হইলে চিৎস্বরূপ আকাশ  
 বিমল হইয়া বিস্তারিত হয়, তখন অবশ্যই আপনার মধ্যে আলোকস্বরূপ  
 আত্মসূর্য্য শরৎকালের মত স্ফুট প্রকাশিত প্রাপ্ত হয়েন । এই



অহস্তাবনাই হইতেছে প্রধান অঙ্ককার ; উহা দূরীভূত হইলে প্রকাশ অবশ্যই স্ফুরিত হইবে ।

নাহমন্তি ন চাত্তোলন্তি ন চ নাস্তীতি ভাবিতম্ ।

মনঃ প্রশান্তিমায়াতং নোপাদেয়েষু মজ্জতি ॥ ১৯

অহস্তা নাই, অন্তরও ইহা নাই, শূন্যতা বলিয়াও কিছু নাই—এই ভাবে ভাবিতমন উপশম প্রাপ্ত হইলে মন আর উপাদেয় বিষয়ে নিমজ্জিত কিরূপে হইবে ? উপাদেয় বিষয়ে অনুরাগ আর হেয় বস্তুতে একান্ত বিরাগ রাম । মনের এই অবস্থাই বন্ধন—বন্ধন আর কিছুতেই হয় না । হেয় বিষয়েও খেদ করিও না, উপাদেয়েও আসক্ত হইও না—হেয় উপাদেয় দৃষ্টি ত্যাগ করিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকে—সেই শেষ বস্তুতে থাকিয়া স্বচ্ছত্ব প্রাপ্ত হও । যাঁহাদের ইহা হেয় ইহা উপাদেয় এইরূপ বুদ্ধি দূর হইয়াছে, তাঁহারা কিছু ইচ্ছাও করেন না, কিছু ত্যাগও করেন না । চিত্ত হইতে যতদিন পর্য্যন্ত হেয় উপাদেয় কলঙ্ক ক্ষীণ না হয়, তাবৎ মেঘাচ্ছন্ন আকাশে চন্দ্রিকার স্ফুরণের মত চিত্তে সমতা প্রকাশ হয় না । ইহা অবস্তু, ইহা বস্তু এই লইয়া যাহার মন লালসা-যুক্ত তাহার মন শাখোট বৃক্ষের মঞ্জুরীর মত কখন সমতা প্রাপ্ত হইবে না—শাখোট বৃক্ষের মত সর্বদা তাহার মনে পুষ্প ফল পল্লব ছায়া সর্বদাই থাকিবে । ইহা যুক্ত-অনুকূল মত—ইহা আমার লাভ হউক এই লাভের ইচ্ছা যাহার আছে, ইহা অযুক্ত বা প্রতিকূল মত ইহা আমার না আমুক এই অলাভের বা ঘোষের ইচ্ছা যাহার আছে—সেইরূপ ব্যক্তির বৈরাগ্যভাসিনী সমতার স্বচ্ছতা কোথা হইতে আসিবে ?

একস্মিন্ ব্রহ্মতত্ত্বেন্নি বিন্ধ্যমানে নিরাময়ে ।

নানানানাতয়া নিত্যং কিমযুক্তং কযুক্ততা ॥ ২৬

আময় বা দুঃখশূন্য একমাত্র বিন্ধ্যমান এই ব্রহ্মতত্ত্বে নানাভাব, অনানাভাব, যুক্তত্ব, অযুক্তত্ব কোথায় তাই বল ?

যে চিন্তাপাদপে ইঙ্গিতা ও অনীঙ্গিতা নামিকা দুই মক'টা চঞ্চল হইয়া নিরন্তর ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, সে চিন্তাপাদপের সৌম্যতা অর্থাৎ

নিষ্কম্পতা কিরূপে হইবে ? একমাত্র হেয় ও উপাদেয় হইতে যিনি নিম্মুক্ত—তিনি জ্ঞানবান এবং তাঁহার বাসনা-বীজরূপ অজ্ঞান নাশ হওয়ায় বহু গুণ তাঁহার মধ্যে স্থান পায়। এই সমস্ত গুণ হইতেছে আশাশূন্য অবস্থা, ভয়শূন্য অবস্থা, নিত্য থাকার অবস্থা, সমভাব, জ্ঞান, নিরীহতা—মনশ্চঞ্চলতার অভাব, নিষ্ক্রিয়তা অর্থাৎ শরীর-কর্তৃত্বাভি-নিবেশের অভাব, সৌম্যতা অর্থাৎ সদা প্রসন্নতা, কল্লনাশূন্য অবস্থা, ধৈর্য্য, মৈত্রী অর্থাৎ সর্বভূতে সুহৃদ্যাব মতি অর্থাৎ মননশীলত্ব, সন্তোষ, মৃদুভাব ও মৃদুভাষণ।

রাম—ঐ সমস্ত গুণ অর্জনের উপায় কি ?

বশিষ্ঠ—শোন :—

ধাবমানমধোভাগে চিন্তং প্রত্যাহারেৎ বলাৎ ।

প্রত্যাহারেণ পতিতমধোবারীব সেতুনা ॥ ৩০

অধোভাগে নিকৃষ্টেষু বিষয়েষু—অর্থাৎ নিকৃষ্ট বিষয়ে আকৃষ্ট মনকে বলপূর্বক প্রথমেই প্রত্যাহার কর—অর্থাৎ বিষয় হইতে সমস্ত বাহ্য ইন্দ্রিয়কে বলপূর্বক ফিরাইয়া আন ; লোকে যেমন নিম্নে ধাবমান সলিলরাশিকে সেতু দ্বারা ফিরাইয়া দেয় সেইরূপ তুমিও বিষয়ে ধাবমান চিন্তকে বলপূর্বক ফিরাইবে। বাহিরের বিষয় হইতে ইন্দ্রিয় ফিরাইবার উপায় যেমন বিষয়দোষ দেখাইয়া দেখাইয়া বিষয় ত্যাগ, সেইরূপ অভ্যন্তর চিন্তা মন হইতে বাহির করিবার উপায় হইতেছে সৎ ও অসৎ বস্তুর নিত্য-বিচার অর্থাৎ আত্মাই সৎ আর আত্মা ভিন্ন যাহা তাহাই অসৎ। অসৎ ত্যাগ করিয়া সত্য গ্রহণ করাই একমাত্র কার্য্য। এজন্ত বলিতেছি বাহ্য ও অন্তর সমস্ত বিষয় ত্যাগ করিয়া উপবেশনে, গমনে, স্বপনে, প্রতি শ্বাসে তুমি সর্বদা একরূপ জ্যোতির্ময় আত্মার বিচার কর বা চিন্তা কর।

আমার এই যে উপদেশ—এই যে বিচাররূপ কর্ত্তরি—ইহা দ্বারা চিন্তাতন্ত্র নিশ্চিহ্ন বাসনা-জাল কর্ত্তন করিয়া ফেল ; যে তৃষ্ণাশফরী—মোহশৈবালে পঙ্কিল, বিস্তৃত সংসারজলে বিচরণ করিতেছে, তাহাকে

গ্রহণ কর—সমস্তাং প্রসারিত ব্রহ্মবস্তুরূপে যে অশ্রুদজাল দেখা যায়, তাহাকে দূর করিতে পারে যে বায়ু প্রবাহ, তাহার মত আমার উপদ্রষ্ট এই তীক্ষ্ণ বুদ্ধি কর্ত্তরিই এই বাসনাজাল ছিন্ন করিতে পারে। হে ভব্য ! তুমি চিরাভ্যাস দৃঢ়ীকৃত চিন্তাস্বৈর্যা দ্বারা সংসার বৃক্ষের মূল এই বাসনা-মলিন-অপ্ততাকে ছেদন করিয়া অনাদিকাল নিমগ্ন এই আত্মাকে উদ্ধার কর। কুঠার দ্বারা যেমন বৃক্ষকে ছেদন করা যায় সেইরূপে তুমি মনের দ্বারা মনকে ছেদন করিয়া পরমপদে স্থির হও। যদি একবারও সংসার ভুলিতে পার তবে মোহ আর সংসার প্রসব করিতে পারিবে না।

তিষ্ঠন্ গচ্ছন্ স্বপণ্ড জাগ্রন্নিবসন্নং পতন্ পতন্।

অসদেবেদ মিত্যস্ত নিশ্চিত্যাস্থাং পরিত্যক্ত ॥ ৩৮

উপবেশনে, গমনে, স্বপ্নে, জাগ্রতে, নিবসনে, উৎপতনে, পতনে—সকল অবস্থায় যাহা কিছু দেখিতেছ—শুনিতেছ স্মরণ করিতেছ সমস্তই অসৎ, অন্তরে এই নিশ্চয় করিয়া সমস্ত বস্তুরূপেই আস্থা ত্যাগ কর। আত্মাতে আস্থা সর্বদা রাখিবার কৌশল হইতেছে অল্প সমস্ত বস্তুরূপে আস্থা ত্যাগ করিয়া কেবল আত্মার শ্রবন কর, মনন কর এবং ধ্যান কর। সকল বস্তুরূপে আস্থা পরিত্যাগ করিতে পারিলে সমতাতে সিদ্ধিলাভ করিবে। নিঃশ্রল সমতাতে আশ্রয় করিয়া হে রাজব! তুমি যথাপ্রাপ্ত কৰ্ম্ম কর এবং অপ্রাপ্ত কৰ্ম্মের চিন্তা ত্যাগ করিয়া বিহার কর। যেমন সর্বমহেশ্বর ক্ষিত্যাদি অফটমূর্ত্তি শুদ্ধচিন্মাত্র দৃষ্টিতে ধারণ করেন না, আবার জগদাকারে বিবর্ত্ত মায়াধিষ্ঠান হেতু সন্নিধিমাত্রে ধারণ করেন এবং তাহাতেই তিনি সর্ববকর্ত্তা হয়েন, তুমিও সেইরূপ রাজ-কার্যাদিতে অনাস্থা জন্ম সন্নিধি মাত্রে করিতে থাক, কিন্তু ভিতরে আত্মনিশ্চয় হেতু অকর্ত্তা বলিয়া করিয়াও করা হইল না জানিও। শুদ্ধ চৈতন্যদৃষ্টি যদি লাভ করিতে পার তবে দেখিবে এবং বুঝিবে

অমেব বেত্তা ভ্রমজন্তুমাত্মা ভ্রং মহেশ্বর।

আত্মনোব্যতিরিক্তঃ সংস্বয়েত্থামিদ মাভতন্ ॥৪১

“নাশ্চোতোন্তি দ্রষ্টা নাশ্চোতোন্ত শ্রোতা”—শ্রুতি মত তুমি ভিন্ন সর্বশরীরে দ্রষ্টা কেহ নাই, তুমি অঙ্ক-জন্মাদি বিক্রিয়া শূন্য, তুমি সকলের আত্মা প্রত্যক্ চিদ্রস তুমি, পূর্বের যে মহেশ্বরের কথা বলিলাম তাহাও তুমি । আবার আত্মার স্বসভাব হইতে কখন প্রচ্যুত নও বলিয়া তুমি আপন আশ্রিত মোহাদি হইতে সমস্ত হইয়া বিমুক্ত হইয়া আছ ।

রাম—যদি আমিই এই দৃশ্য প্রপঞ্চাদিক্রমে বিমুক্ত তবে আমার সুখ দুখ কেন হইবে ?

বশিষ্ঠ—বিচারলব্ধ পরমাত্ম চিন্তাদ্বারা যাহার অণু ভাবনা পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাঁহাকে হর্ষ, অমর্ষ, বিষাদজনিত দোষ আক্রমণ করিতে পারে না ।

রাগদ্বেষ্টা বিনিমুক্তঃ সমলোষ্ট্রাশ্ম কাঞ্চনঃ ।

যুক্ত ইত্যাচ্যতে যোগী ত্যক্ত সংসার বাসনঃ ॥ ৪৩

স যৎ কেরোতি যদভুঙ্ক্যে যদদাতি নিহন্তি যৎ ।

তত্র মুক্তধিয়ন্তস্য সমতা সুখদুঃখয়োঃ ॥ ৪৪

হেয় উপাদেয় বুদ্ধি ত্যাগ করিয়া আত্মা ব্যতীত সমস্ত বস্তুকে অনাস্থা করিতে করিতে যখন তোমার মধ্যে রাগদ্বেষ্টা থাকিবে না, লোষ্ট্রে, প্রসূত্রে, স্বর্ণে যখন সমান জ্ঞান হইয়া যাইবে, তখন সমস্ত সংসার বাসনা ত্যাগ করিয়া তুমি মুক্ত যোগী বলিয়া কথিত হইবে—এইরূপ মুক্ত বুদ্ধি যোগী যাহা করেন, যাহা খান, যাহা দান করেন, বা হনন করেন তাহাতে তাঁহার সুখ দুঃখ উভয়ই সমান । ইষ্ট অনিষ্ট ভাবনা ত্যাগ কর, উপস্থিত কর্ম যাহা পড়িবে তাহাকেই কর্তব্য জ্ঞানে করিয়া যাও, তাহাতে আর কিছুতেই আসক্ত হইবে না । মনে ভোগের অভিলাষ রাখিও না—সকল বস্তুতে চৈতন্য সত্তা ব্যতীত অণু সত্তা নাই—ইহা একবার বিস্মৃত হইও না, তবেই চিত্ত সমতা প্রাপ্ত হইবে । এই জগৎ চৈতন্য সত্তা—চিৎসত্তা ভিন্ন অণু কিছুই নহে এই যে বলিলাম ইহার কারণ জান । মন স্বভাবতঃ জড়—স্বভাবতঃ অক্ষম—ইহা

আপনার কার্য আপনি সাধন করিতে পারে না—আপনার ইচ্ছা সাধন  
জন্ম মন আপনার সাক্ষীভূত ।

স্বপ্রকাশ চিত্তরূপ পারমার্থিক বস্তুর অনুসরণ করে—যেমন নিজের  
জীবন ও পুত্রাদির ভরণপোষণ জন্ম মার্জ্জার সিংহকে অনুসরণ করে  
সেইরূপ । সিংহ বীর্যো মাংসলাভ জন্ম শূগালাদি ক্ষুদ্র পশু যেমন  
সিংহের অনুসরণ করে, মনও চিত্তবীৰ্য্যবশে প্রাপ্ত দৃশ্য লাভ করিয়া  
তাঁহার অনুসরণ করে । মনটা অসংকল্প অর্থাৎ শূন্যপ্রায় । তবে মনটা  
জীবিত থাকে কিরূপে ? এক অদ্বিতীয় আত্মাকে বিন্মুত হইয়া জগদাকার  
বিশ্বকে ভাবিয়াই ইহা জীবিত থাকে অর্থাৎ আপনাকে জগদাকার  
কল্পনা করিয়া জীবিত থাকে ; অতএব চিন্তা আত্মস্মৃতি পাইয়া পুনরায়  
চিত্ত হয় এবং জড় মনের ভাব ত্যাগ করে । এই ভাবের মধ্যে মন  
পুনঃ পুনঃ যাওয়া আসা করে । মনটা জড় হইয়াও চিত্ত আত্মার প্রভায়  
স্পন্দিত হয়, চেতনাশক্তি ভিন্ন শব্দতুল্য মনের স্পন্দন কিরূপে হইবে ?  
শাস্ত্রদৃষ্টিতে জ্ঞানিগণ বলিয়া থাকেন চিত্তস্বভাবাপন্ন অসময়ী স্পন্দ-  
শক্তির সম কল্পনাও চিত্ত উভয়ই । স্পন্দশক্তির বিলাসই চিত্ত চিত্তবৃত্তি ।  
চিত্ত ফণির ফুৎকারেই হইতেছে চিত্ত । ইহাকেই কল্পনা বলা হয় । “আমি  
চিত্ত” ইহা জানিয়া সেই চিত্তই চিত্তা অর্থাৎ শুদ্ধচিন্মাত্রতা প্রাপ্ত হয় ।  
চিত্ত যখন চেতনতা রহিত হয় অর্থাৎ বহিমুখতা প্রাপ্ত না হয় তখন ইহা  
মনাতন ব্রহ্ম—আর চেতনতা প্রাপ্ত চিত্তই কলন বা কল্পনা বলিয়া কথিত  
হয় । সেই ব্রহ্মই কিঞ্চিৎ আমৃষ্টরূপ কলনা হইয়া হৃদয়ে সংরূপে  
উদয় হইয়া এবং সঙ্কল্প বিকল্প কল্পনায়ুক্ত হইয়া স্থির হইলেই ইহা মন  
হইয়া যায় । কলনাই বা শক্তিই সঙ্কল্প করে, কলনাই হেয়োপাদেয়  
ধর্ম্মিনী—ইহাই চিত্ত—ইহাই স্বশক্তি প্রভাবে ইহা স্বীয় মায়াশক্তিবশে  
জগৎরূপতা প্রাপ্ত হয় । ইহা যাবৎ গুরু শাস্ত্র এবং বিচার দ্বারা  
প্রবোধিতা না হয়, তাবৎ ইহা আপন পূর্ণানন্দস্বরূপ অনুভব করে না ।

রাম—কলনা কাহাকে বলিতেছেন ?

বশিষ্ঠ—আপনাকে আপনি অনুভব করা—সর্বদা অনুভব করা  
বাঁহার স্বভাব তাঁহার স্বরূপ বিশ্বরণ যে কারণে এবং যখন হয় তখন

সেই নিত্যানুভব স্বভাববিশিষ্ট যিনি তাঁহার স্বরূপ বিশ্বরূপের নাম কলনা। এই কলনা অতীত বিষয়াকার কল্পনা দ্বারা চিত্ততা এবং অনাগত বিষয় কল্পনা দ্বারা সঙ্কল্প বিকল্পানুবিধানে মনতা প্রাপ্ত হয়। সেইজন্য বলিতেছি শাস্ত্রবিচার, পর বৈরাগ্য অভ্যাস ( আত্মাই সত্য আর সমস্তই অনাত্মা বলিয়া মিথ্যা ) এবং ইন্দ্রিয় নিগ্রহ দ্বারা উক্ত কলনাকে প্রবুদ্ধ করিতে হইবে। কলনা বা শক্তি শাস্ত্রজ্ঞানজনিত ধ্যান দ্বারা এবং শমদমাদি সাধন সহিত মনন নিসিধ্যানন দ্বারা প্রবুদ্ধ হইলে ব্রহ্মতা প্রাপ্ত লয়—প্রবুদ্ধ না হইলে জগৎভাবে ভ্রমণ করেন। ব্যামোরমদিরামন্তা, বিষয়গুণে লুপ্তিতা, আত্মাকে না জানার দরুণ সংসৃপ্তা কলনাকে বা শক্তিকে প্রবুদ্ধ করিতে হইবে। শক্তিকে শিবোন্মুখী করাই শক্তিকে প্রবুদ্ধ করা ; ইহাই কলনাকে আত্মা দেখাইয়া প্রবুদ্ধ করা। না করিলে অসম্ময়ী হইয়াও ইচ্ছা অন্তরে দেখা যাইবে। কলনা পরব্রহ্মের সাহায্যে জ্ঞানধর্ম্মিণী হয়। ইহা জড়—পরমাত্মার আলোকেই ইহার চৈতন্যবৎ প্রকাশ।

কলনা-কলুষিত চিত্ত ও স্পন্দাত্মক প্রাণ এই দুয়ের মিলই জীবভাব। আত্মাই একমাত্র কলনা, ধী. চিত্ত, জীব ইহারা অসৎ—ইহাদের অস্তিত্বই নাই।

রাম—যদি আত্মাই থাকেন তবে তাঁহার প্রকাশ নাই কেন ? জগৎরূপেই বা কে প্রকাশ পায় ?

বশিষ্ঠ—“আত্মৈ বেদং জগৎ সর্বং” আত্মাই এই জগৎ। আত্মা আকাশ অপেক্ষাও স্বচ্ছ ও সূক্ষ্ম। অতি স্বচ্ছ বলিয়া আত্মাতে অসতের যে প্রতিভাস বা কল্পনার প্রতিফলন তাহাও সম্বিদরূপী। চৈতন্য ব্যপ্ত হয় বলিয়া অসৎও সংরূপে প্রকাশ পায়। আত্মা চিৎশক্তির প্রভাবে আপনি আপনি প্রকাশিত হয়েন। অতঃ কোন উপায়ে তাঁহাকে জানা যায় না। আত্মা স্বীয় অনুভূতি স্বভাবে পরিদৃষ্ট হয়—মনের দ্বারা তাঁহাকে দেখা যায় না, মন আত্মাকে দেখিতে গিয়া স্বয়ং বিনষ্ট হইয়া যায়।

সঙ্কল্পের উদয় হইলেই চিৎ আত্মবিশ্মৃত হন, হইলেই চিত্তে পরিণত

হন। চিত্ত আবিভূত হইলে ইহাই স্বকল্পিত বিষয়সকল দর্শন করে। অতএব আত্মার সঙ্কল্পময়তাই চিত্ত ও বন্ধন এবং ইহার সঙ্কল্প শূণ্যতাই অচিত্ত ও মোক্ষ। সংসার উৎপত্তির কারণই চিত্ত। আত্মা সঙ্কল্পোন্মুখ হইলেই ইহা আপনার চিৎস্বভাব বিস্মৃত হন, তখনই ইহা চিত্ত নামে কথিত হন। আত্মা নিজ নির্বিকল্প স্বভাব ছাড়িয়াই কলঙ্কী হন, সেইজন্মই তাঁহার কলনা বা কাল্পনিকী উন্নতি। চিত্তের বীজ হইতেছে প্রাণস্পন্দন ও বাসনা। প্রাণের স্পন্দন হইতেই সঙ্কল্প বিকল্প হয়। এই সঙ্কল্পাত্মক মনের সৃষ্টি স্পন্দনাৎমক প্রাণ হইতে। যেমন দর্পণে প্রতিকলিত প্রতিবিশ্ব দর্পণেরই কল্পিতরূপ, সেইরূপ মনও প্রাণের রূপ। প্রাণশক্তি ( প্রাণায়াম দ্বারা ) নিরুদ্ধ হইলে মনও বিলীন হয়। যে রূপ দ্রব্য গেলে ছায়া যায়, বিশ্ব গেলে প্রতিবিশ্ব যায়, সেইরূপ প্রাণ-নিরোধে মনের লয় হয়।

রাম—আপনি বলিতেছেন মানস যাহা তাহা প্রাণরূপ—ইহা কিরূপে অন্তর্ভূত হয় ?

বশিষ্ঠ—বাগানের এক বেদীতে বসিয়া মনে মনে কোন পুরুষ সেতুবন্ধের ধনুকোটিতে ভ্রমণ করিতেছে। এই দূরদেশের অনুভব ত প্রাণের স্পন্দন ও যাহার উপরে এই স্পন্দন হইতেছে সেই অনুভবরূপী চিৎসংযোগেই হৃদয়েই হইতেছে। এখানে দেশান্তর সম্বন্ধে যে স্পন্দন—ইহার বেদন বা অনুভব চিৎসংযুক্ত অন্তঃকরণ যোগেই হইতেছে। তবেই দেখা যায় স্পন্দন ও বেদন উভয় শক্তিসংযোগেই প্রাণই মন ইহা বলা হয়। তবেই ত হইল প্রাণনিরোধে মনের নিরোধ—ইহার সিদ্ধিজন্য প্রাণ ও মনের ঐক্য বলিতে হইবে।

রাম—নিরোধের উপায় কি ?

বশিষ্ঠ :—

বৈরাগ্যাৎ কারণাভ্যাসাৎ যুক্তিতো ব্যসনক্ষয়াৎ ।

পরমার্থাব বোধাত্ত রোধাতে প্রাণবায়বঃ ॥ ৮৫

কারণ হইতেছে প্রাণায়ামের অভ্যাস—ইহা হইতে যে বৈরাগ্য জন্মে—তাহা হইতে এবং যোগজ স্থিরত্ব দ্বারা চিত্তের দূর ভ্রমণরূপ ব্যসনের ক্ষয় হইলে এবং এই সঙ্গে পরম পদার্থ সেই তেজোময়, জ্যোতিষ্বরূপের স্মরণে প্রাণবায়ু সকলের রোধ হয়।

দৃষদো বিজ্ঞতে শক্তিঃ কদাচিচ্চলনৈধনাম্ ।

ন পুনশ্চনসামান্তি শক্তিঃ স্পন্দনাববোধনে ॥ ৮৬

যদি প্রাণ, মন ভিন্ন ভিন্ন উপাদানে গঠিত বলিয়া ইহাদের পৃথকত্ব ও অনুমান কর

# উৎসব ।

আত্মানামায় নমঃ ।

অষ্টৌব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ।

---

২৫শ বর্ষ । } ভাদ্র ও আশ্বিন, ১৩৩৭ সাল । { ৫ম ও ৬ষ্ঠ সংস্কৃতা

---

## তাই কি ? ভালবাসেনা ?

সুবল । রাজার ঝিয়ারী, কুলের বহু সে, না হল বচন আধা ।

নীরবে এল সে, নীরবে গেল সে, কেমনে বুঝিলি সাধা ?

বদন আবরি, ভরিয়া গাগরি, গেল সে আপন ঘরে ।

না গেল পেখন, নয়নে নয়ন, মিলিল না ক্ষণ তরে ।

অবোধ রাখালি, কেমনে বুঝিলি, তুহারে সে ভালবাসে ।

দিবস ছপরে, স্বপন দেখিলি, পড়িলি পীরতি ফাঁসে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সুবল সাদ্ধাতি, কি বলিব আর, তুঁহ না বুঝিলি কথা ?

নীরব গমনে, কত কথা হল, কত না পরাণ ব্যথা ।

কেন সে নাগরী পরে নীল সাড়ী, যদি সে না বাসে ভালো ।

কালো সে চিকুর, কালো সে যতুক, নয়নে কাঙ্ক্ষর কালো ।

কালো শিশি দাঁতে, কালো চুড়ী হাতে, কালো সে ভোমর তুক ।

কালো পাখী পোবে, যে বোল গুনিলে, মন করে উড়ু উড়ু ।

কত দীর্ঘ আছে, গোহুল-নগরে, সন্নিকট সরসী কূপ ।

সকল ছাড়িয়া, কালো জলে কেন, সেখনি আইলো অত ?



কত ঘাট আছে, যমুনার তটে, তমালের তলে ধান।  
 তবু আসে কেন, ফিরে চাছে হেন, কেহ কি করেনি মানা ?  
 জগৎ দেখাল, যে বরনারীয়ে, কালো সে মণির আলো।  
 কালোরে তবু সে, বলরে স্তবল, বাসিবে না কেন ভালো ?  
 যে কালো নহিলে, গোকুল নগরে, তিল আধ নাহি চলে।  
 কে আছে এমন, সে হেন কালোরে, “বাসি না ভালো” যে বলে ?

শ্রীসাহাজি ।

## তোমার ভালবাসা ।

তোমার ভালবাসা ! এত বড় বস্তু আর জগতে নাই। এত বড় মহামূল্য  
 বস্তু আর কোথাও মিলিবে না। জীবন সার্থক করিতে এই ভালবাসা ভিন্ন  
 আর কিছুই নাই। যার জীবনে তোমার ভালবাসা জন্মিল না সে মানুষের  
 সমস্ত অধিকার হইতে বঞ্চিত হইল—সে আর মানুষ থাকিতে পারিল না।  
 যে তোমার ভালবাসিতে পারিল না তার সকল কষ্টই বৃথা হইল। তোমার  
 ভালবাসিতে না পারিলে মানুষের হিংসা দ্বেষ গেল না, জগতের রক্তারক্তি  
 থামিল না, সংসারে সুখ শান্তি রহিলনা, জাতিতে জাতিতে কখনও সখ্যতা  
 থাকিল না; মুখে যতই কর, লোকসঙ্গে যতই বাঁধাবাঁধি কর—কার্যকালে  
 সবই ভাঙ্গিয়া যাইবে, প্রবল হইবে অহং অভিমান, প্রবল হইবে বিদ্বেষ  
 ভাব। যে যতই বুদ্ধিমান হউক না কেন—ভিতরে থাকিবে এক ভাব আর  
 বাহিরে থাকিবে কপটতা, প্রতারণা, প্রবঞ্চনা, প্রভৃতি যত নীচ প্রবৃত্তি।  
 জগতের ইতিহাস কি সাক্ষ্য দিতেছে ? তোমার ভালবাসার দিকে না চাহিয়া  
 যে কেহ জগৎকে উন্নত করিতে চায়, যে কেহ জীবনকে সার্থক করিতে চায়,  
 চরিত্রকে মজবুত করিতে চায় তার সমস্ত চেষ্টাই যে বৃথা একথা অতি স্পষ্ট।  
 হৃদনের প্রশস্ত সুবিধা দেখাইলেও শেষে ইহার ফল বিবক্ষ্য। যত সভ্যতা  
 উঠিয়াছে—তোমার ভালবাসার উপরে যে সভ্যতা স্থাপিত না হইয়াছে—সেখানে

সত্যতার ধ্বংস অবশ্যই হইয়াছে, অবশ্যই হইবে। জগতে যত মহাপুরুষ জন্মিয়াছেন তাঁহারা সকলেই তোমার ভালবাসার উপর পরিবার সমাজ, জাতি, গঠন করিবার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। যে জাতির দিকেই দেখ—দেখিবে সকল জাতির মহাপুরুষগণের একমাত্র জগৎ রক্ষার উপায় ভগবানকে ভালবাসা। যখন ভগবানের ভালবাসা উঠিয়া যায় তখনই জাতিটা অধঃপতনের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে—অধঃপতন নিশ্চয়ই হইবে তবে হুদিন আগে বা হুদিন পরে। জগতের ইতিহাস দেখ, মানুষের ইতিহাস দেখ—মানুষের পরিবারের, সমাজের, জাতির একমাত্র অধঃপতনের কারণ দেখিবে এই ঈশ্বরকে না মানা, এই ঈশ্বরকে ভাল না বাসা।

তোমাকে ভালবাসাই যে সর্বাপেক্ষা স্বাভাবিক। কোন জাতির ধর্মগ্রন্থ, যদি তোমাকে ভালবাসা যায় কিরূপে, ইহার শিক্ষা না দেয় তবে সে ধর্মগ্রন্থ অগ্নিতে নিক্ষেপ কর—কোন জাতির গ্রন্থ যদি এই শিক্ষা প্রচার না করে তবে সে সমস্ত গ্রন্থ বিষের মত পরিত্যাগ করা উচিত ; নতুবা জগতের কল্যাণ, জাতির কল্যাণ, সমাজের কল্যাণ, পরিবারের কল্যাণ, মানুষের কল্যাণ আর কিছুতেই হইতে পারে না।

কিরূপে তোমার উপর ভালবাসা জন্মিবে ইহা নিশ্চয় করাই ত সর্বশ্রেষ্ঠ উপদেশ। হিন্দুর বেদ বেদান্ত, খৃষ্টানের বাইবেল, মুসলমানের কোরাণ—সর্বত্রই ত ভালবাসার সার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। যে জাতি যত যত পরিমাণে এই উপদেশ অগ্রাহ্য করিতেছেন সেই জাতি ততই জীব হিংসা করিতেছেন, জগতের অশান্তি বাড়াইতেছেন, মানুষকে পশুতে পরিণত করিতেছেন।

আবার বলি সকল জাতির ধর্মগ্রন্থ তোমার ভালবাসাকেই মুখ্য করিয়া সকল প্রকার উন্নতির জন্ত ইহাই উপদেশ করিতেছেন। এই ভালবাসা জন্মিবে ভগবানের আজ্ঞাপালনে, ঈশ্বরের সৃষ্টজীব, সৃষ্টবস্তু, সকলকে তুমি পোষে দেখাতে, ভগবানের নাম সদা স্মরণে, ভগবানের কথা, ভগবানের শ্রবণ, ভগবানের রূপ, লীলা, স্বরূপ, সংসর্গ সহায়ে শ্রবণ মননে ও ধ্যান, এক কথায় এই সমস্ত উপায়ের মধ্যে সকল গুণিতে বা যাহার সাপাতে রুচি, একটিকে প্রধান করিয়া অত্র উপায় গুলি পুনঃ পুনঃ আলোচনাতে—তীব্র চেষ্টাতে। ভগবানের ভালবাসার মূলে থাকিবে ভগবান আছেন, সকলের মানুষের হৃদয়ে আছেন আবার তাঁহার দেশে সর্বদা আছেন এই দৃঢ় বিশ্বাসে।

বিশ্বাস কর তিনি তোমার আছেন, তিনি সকলের আছেন। হে সর্ব  
শরণ্য, হে দীন দয়াময়, হে অনাথের নাথ, হে পতিত পাবন—তোমার  
ভালবাসা পাইবার একটু অধিকার দাও—আর কিছুই যেন আমরা না চাই  
কতো!

## দিব্য-দর্শন

এই যে মাটির ধরণী,  
এরে, কতই ঠেলেছি চরণে।  
একি দেখি আজি বন্ধু,  
এই, আলাকে পুলকে স্বপনে।  
মাটিতে যা আছে স্বজন,  
দেখি, তার বেশী নাই তপনে।  
দেবালয়ে দারু মূর্তি,  
কভু, করিনি ব্রহ্ম ভাবনা।  
পূজিনি পুতলী, বন্ধু,  
তবু, জাগে আজি একি চেতনা!  
ব্রহ্মে দারুতে প্রভেদ,  
ওরে, প্রভেদ কোথায়, কহ না?  
মৃন্ময়ী বলি ভ্রমেও  
কভু, নোয়াই নি মাথা যেখানে।  
চিন্ময়ী দেখি চাহিয়া  
সেথা, আলো করে আজি নয়ানে।  
মরের মাঝে নারায়ণ,  
সখি, তাই দেখি আজি ধোয়ানে।

শ্রীসাহাজি।

## শ্রীশ্রীদুর্গাদশনে

মা দুর্গে ! তোমার ঐ দশভূজা মূর্তির মধ্যে আমরা সাধারণতঃ অনন্ত কশ্মের পরিচয় পাই। তোমার দশ হাত দশদিকে প্রসারিত। তুমি নিজে দশহাতে কাজ ক'রে তোমার সন্তানদিগকে কশ্মের শিক্ষা দিতেছ ও কশ্মে প্রবৃত্ত করাইতেছ। কিন্তু ক্ষুদ্র জীব আমরা তোমার এই কৰ্ত্ত্ব্য মানি না; আমরা মনে করি, আমরাই আমাদের কশ্মের কৰ্ত্তা এবং অহংকারে তোমার অঙ্গচ্যুত হইয়া ক্ষীতবক্ষে ও উন্নত মস্তকে সংসারে বিচরণ করি;—কলে তুমি যে কশ্ম শিক্ষা দিতেছ তাহা অকশ্ম বা কুকশ্মে পরিণত হয়। এই যে কৰ্ত্তা সাজা, ইহাকেই বিকৃত পুরুষকার বলে। মার বাহককে দেখিলে বাস্তবিকই তাহাই মনে হয়, সে অমিতবিক্রমে অস্বরনাশরূপ কশ্মে নিরত। এই সিংহই হইতেছে পুরুষসিংহ আমরা—এই 'আমি' জীব। আমাদের দৃষ্টি শুধু সিংহের উপরই জ্ঞাত, তার পরাক্রম দেখিতে ব্যস্ত; কিন্তু আমরা ভুলে যাই যে সিংহ একা নহে, সে একা অস্বরনাশ করিতেছে না, তার উপর আর এক জন লগ্নায়মান। সে যে মার চরণতলে অবস্থিত এবং মাই যে অঙ্গাঘাতে তাকে অস্বর বিনাশে সাহায্য করিতেছেন ও সেই সঙ্গে আমাদের পথিক করিতেছেন, তা লক্ষ্যই করি না। মার চরণ স্পর্শ না হলে, মার দয়া না হলে, আমরা কি কোন কাজ করিতে পারি? মা যে আমার সর্বনিয়ন্ত্রী। মার মূর্তির এই দিকটা লক্ষ্য করিলে আমরা বুঝিতে পারি যে মাই প্রকৃত অস্বর বিনাশ করিতেছেন, সিংহ তাঁর উপলক্ষ মাত্র। এই যে সিংহের উপর মাতৃচরণ স্পর্শ এবং মার অঙ্গ অস্বরের বৃকের উপর সংজ্ঞাত বা নিষ্কিণ্ট ইহাই দৈব। এই দৈব বলেই, মার এই দ্যোতাই, মার এই প্রেরণাতেই সিংহ এই অস্বরকে আক্রমণ করিতে সমর্থ। মার এই মূর্তি কয়জন লক্ষ্য করে? এটি যে আমরা পুরুষ—কার পুরুষকার বা উন্নত চেষ্টা করে চিৎকার করি, ওটা কি আমরা মোহ-বশতঃই করি না? পুরুষকার মানে পুরুষ কার বা কে? পুরুষ ত সেই আমার মা, পরমপুরুষ। মা আমাদের কার্যে প্রেরণা দেন, তাই আমি কার্য করি। মার এই মূর্তিতে দৈব ও পুরুষকার দুই দৃষ্ট হয়, এই দুইএরই অপূর্ণ সমন্বয় বা মিলন দেখা যায়। দৈবও বাহা, পুরুষকারও তাহাই। কিন্তু মূর্তি

আমরা আমাদের কেহ দৈবকে প্রাধাত্য দিই এবং কেহ বা পুরুষকারকে প্রাধাত্য দিই এবং এই লইয়াই তর্কবিতর্ক করি, একবারও ভাবিনা যে এ দুইই এক। হায়! আমরা কি ভ্রান্ত! করুণাময়ি মা! তুমি আমাদের চক্ষু ফুটাইয়া দাও, আমাদের ভ্রান্তি দূর কর, আমাদের অহংএর উচ্চশির নত করে দাও। ওঁ হরি।

মার কোন অধম সম্ভান

২৪শে ভাদ্র, ১৩৩৬ সাল।

## শ্রীশ্রীদুর্গাপূজায়।

( ১ )

‘মানব সমুদ্র ক্ষিপ্ত উৎক্ষিপ্ত হইয়া আজ কোথায় ছুটিয়াছে? কোন্ প্রশান্ত জলধি বক্ষে আজ এই জগৎব্যাপী অশান্ত তরঙ্গ রাশি নিরন্তর ভাসিতেছে ভাসিতেছে? কোন্ উদ্দেশ্য সাধন করিতে কে আজ এই উদ্যম ত্রাণব নৃত্য করিতেছেন? মানবের এই নিদারুণ হাহাকার আজ কে তুলিয়াছে? যিনি দেখিতে শিখিয়াছেন তিনি ভীত চকিত ত্রস্ত বিশ্বয়-বিস্ফারিত চক্ষে ব্যক্তি জাতি সমাজ পরিবার দেগিয়া দেগিয়া কাহাব চরণে মস্তক লুপ্ত করিতে করিতে বলিতেছেন “তাইতে বলি শ্রবণ ঢাকা পড়েছে তোর এলোচুলে”?

ওঁ রাত্রী বাখাদায়তী পুরুষা দেব্যাক্ষভঃ। বিশ্বা অধি শ্রিয়োহধিত ॥  
যা দেবী সর্ববস্তুছোতনশীলা পুরুষা বহুদেশেষু সর্বদেশেষু অক্ষতিঃ  
প্রকাশমানৈরিন্দ্রিয়ৈরুপগম্যবিষয়া মহাদাতিভিস্তত্বৈদেবী সর্ববস্তুছোতনশীলা  
আয়তী আগচ্ছন্তি নিম্নমানা রাত্রী ব্রহ্মমায়াদ্বিকা বাখ্যং স্বোৎপাদিত জগজ্জাল  
সদসৎকর্মাদিকং প্রথমতো বিশেষণ পশুতি। অনন্তরঃ ততৎকর্মামুরূপফলরূপাঃ  
বিশ্বাঃ সর্বাঃ শ্রিয়ঃ সা অধ্যধিত অদিধারয়তি দদাতীর্থঃ। শ্রীমৎ ভাব্যকার  
এই বেদমন্ত্রের ভাব ধরাইতেছেন।

জগতে বাহ্য কিছু কার্য চলিতেছে, তাহার কারণ হইতেছেন চিৎশক্তি জগদম্বা।  
ইহা পূর্বকল্পীয় অনন্ত জীব সকলের, সদসৎ কর্ম সকলকে অপরিপক্ক অবলোকন

করিয়া—সেই সমস্ত কর্মের ফলদান সময় তখনও আইসে নাই দেখিয়া প্রপঞ্চের সহিত ঈশ্বরকেও আপনার মধ্যে বিলীন করিয়া রাখিয়াছেন। কতদিন? না যতদিন না ফল প্রদান সময় উপস্থিত হয় ততদিন। রাত্রি যেমন সকল জীবের প্রতিদিনের বিশ্রাম স্থান সেইরূপ সর্বজীবের অস্তিম বিশ্রাম স্থান—সেই রাত্রিরূপা চিৎশক্তি ফলপ্রদান সময় প্রাপ্ত হইলে মহাদাদি দ্বারা প্রপঞ্চ নির্মাণ করিয়া তত্তৎস্থান হিত প্রাণিগণের নানাবিধ কর্ম অবলোকন করেন—পশ্চাৎ সেই সেই কর্মফল দান করেন। শ্রীমৎ ভাষ্যকার শেষে বলিতেছেন অহো সর্বজ্ঞতা ভগবত্যা রাত্রে ভূবনেশ্বর্যাঃ কিয়দংশনী য়েতি ।

কতই বিশ্বরের কথা! সৃষ্টির প্রারম্ভে এই জগজ্জননী আপন ক্রোড়ে শায়িত অনন্তকোটি জীবগুণকে আপন আপন কর্মের সহিত দর্শন করিতে-ছেন। অনন্ত অনন্ত জীবের প্রতি অনুকম্পা প্রদর্শনার্থ—ইহাদের কর্মক্ষয় জ্ঞাত তিনিই অনন্ত অনন্ত বিচিত্র জগৎ রচনা করেন। অতি ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ, অতি ক্ষুদ্র মশক শশক হইতে অতিবৃহৎ জীবজন্তুর কর্ম অবলোকন করেন এই জগদম্বা। যে দৃষ্টিতে জগদম্বা সমস্ত জীবের কর্ম দর্শন করেন সে দৃষ্টি কত বড়—আবার যে শক্তিতে তিনি প্রতি প্রাণিকে আপন আপন কর্মে প্রেরণ করেন সেই শক্তিই বা কিরূপ? “যা দেবী ভুক্ত বিখ্যা পিবতি জগদিদং সাদ্ভিভূপীঠমাংং” যে দেবী অনন্ত অনন্ত বিশ্বের অনন্ত অনন্ত প্রাণিজাত লক্ষণ করিয়া পর্বত ও ভূপৃষ্ঠের সহিত, এই জগৎ পান করেন “সো দেবী নিফলঙ্কা কলিততনুলতা পাতু নং পালনীয়ান্”—এইরূপে সর্বসংহারকারিণী হইয়াও যিনি নিফলঙ্কা—দোষলেশশূন্যা—শুদ্ধ চিন্মাত্রস্বভাবা—আবার নিরাকারা নিরবয়ব হইয়াও যে দেবী আমাদিগকে অল্পগ্রহ করিবার জ্ঞাত কলিততনুলতা—মনোহর শরীর ধারণ করেন সেই দেবী পাতু নং পালনীয়ান্” আহা! হরিহরব্রহ্মাদি বন্দিতা সেই দেবী অবগু পালনীয় আমাদিগকে রক্ষা করুন।

আমাদের এই মর্শ্বস্তদ যাতনার দিনে—এই মর্শ্বচ্ছেদের দিনে—এই ঘোরতর হাহাকার অশান্তির দিনে আমাদের প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিবার কেহ আছেন—সাক্ষাৎশ্রুতি যাহাকে কৃপাপারাবারা বলিতেছেন, ভগবান্ বশিষ্ঠ প্রভৃতি ঋষি যাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন আমরা তাঁহার অবগু পালনীয়—আমাদিগকে আশ্রিত করিয়া যিনি বলিতেছেন—তিনি আমাদিগকে রক্ষা করুন—ঘোর বিপদে পড়িয়া তাঁহার শরণাপন্ন হওয়াও কি নিতান্ত কর্তব্য

নহে? সভ্য কথা “কাস্ত্যাকটাকৈর্জগতাং ত্রয়াণাং বিমোহন্তীং” কাস্তি ও কটাক দ্বারা ত্রিজ্ঞাসী জনগণকে এই ভুবনেশ্বরী বিমোহিত করেন—কিন্তু তিনি ভিন্ন আবার রক্ষা করিতেত কেহ নাই।

এই পরীক্ষা করিয়া দেখা মন্দ কি? যদি সত্যসত্যই সর্বত্র অশান্তি দেখিয়া প্রাণ ব্যাকুল হইয়া থাকে—যদি সত্যসত্যই ভয়ান্ত ভীত আমরা হইয়া থাকি তবে এই কাতর প্রাণে যদি প্রার্থনা করি—

“অনাথস্ত দীনস্ত তৃষাতুরস্ত ভয়ান্তস্ত ভীতস্ত বদ্ধস্ত জন্তোঃ।

ঋক্ষিক। গতির্দেবি নিস্তারদালি নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥

অনাথ দীন, তৃষার্ত, ক্ষুধার্ত, ভীত, বদ্ধ জীবের হে দেবি! তুমিই একমাত্র গতি, তুমিই এমন জীবের নিস্তারকর্ত্রী। মা জগত্তারিণি! তোমাকে আমি প্রণাম করিতেছি। দুর্গে আমাদের গকে ত্রাণ কর।

কাতর প্রাণের উপরে এই আপহৃদ্যর স্তবরাজের কার্য্য কিরূপ হয় তাহা একটু পরীক্ষা করিয়া দেখিলে ক্ষতি কি? এক দিন পাঠ নয় কিছু দিন ধরিয়া নিয়ম করিয়া শুচি হইয়া পাঠ করিয়া দেখিতে হয়।

কিন্তু যে রোষকষায়িত মূর্তিতে মায়ের এই তাণ্ডব নৃত্য চলিতেছে তাহাতে মায়ের এই সংহার মূর্তির দিকে তাকাইবে কে?

শিঞ্জরাবদ্ধ ব্যাঘ্রের সম্মুখে যখন মানুষ যায়—আর ব্যাঘ্রীর চক্ষে চক্ষু স্থাপন করে তখন সেই রোষকষায়িত অতি কর্কশ, অতি ভীষণ দৃষ্টি কাহার না ভয়োৎপাদন করে? আর বনভূমিতে আহারায়েষণে বিচরণশালিনী ব্যাঘ্রীর সংহার দৃষ্টি দর্শনে মানুষের কি হয় তাহা কি আর বলিয়া দিতে হইবে? কিন্তু ঐ সময়েও ব্যাঘ্র শিশু যখন মায়ের কোলে ছুটিয়া যায় তখন শিশুর প্রতি মায়ের সেই প্রথম দৃষ্টি দেখিতে দেখিতে প্রেমরসান্বিত হইয়া যায়, ব্যাঘ্র শিশু, কি মা কে ভয় করে?

প্রহ্লাদের আহ্বানে যখন সর্বজীবের ভয়োৎপাদক নরসিংহ মূর্তির আবির্ভাব হইয়াছিল তখন হিরণ্যকশিপু ভয়ে কম্পিত হইতেছিলেন কিন্তু প্রহ্লাদের মস্তকে হস্ত দিয়া যখন নৃসিংহমূর্তি হিরণ্যকশিপুর সম্মুখে দাঁড়াইলেন তখন প্রহ্লাদের কি ভয় আসিয়াছিল? যদি আসিত তবে শ্রীভগবানের করুণদৃষ্টি দেখিয়া ভক্ত প্রহ্লাদের প্রেমাত্ম কেন দেখা দিয়াছিল?

মায়ের সংহার মূর্তি অপর ক্ষণের পক্ষে অতি ভীষণ কিন্তু মায়ের পুত্র কস্তার নিকট সর্বাবস্থাতেই প্রেমরসান্বিত। মাকে মা বলিয়া বাঁহারা ভাবিতে

যাঁহারা ভাবিতে শিখিয়াছেন—শাস্ত্র ও গুরুবাক্য সাহায্যে যাঁহারা মায়ের স্বভাব অতি অল্প পরিমাণেও ধারণা করিয়াছেন তাঁহারা মায়ের কার্য দেখিয়া ভীত চকিত ব্রহ্ম কি করিয়া হইবেন ? এই মা কোথায় নাই ? এই মায়ের কার্য কোথায় হইতেছে না ?

যচ্চ কিঞ্চিৎ কচিদ্ বস্তু সদসদ্বাখিলায়িকৈ ।

তত্ত্ব সর্বত্র বা শক্তিঃ সা ত্বং কিং স্ত্বয়সে ময়া ॥

মা জগদম্ব ! তুমি অখিলায়িকৈ—সর্বস্বরূপে । জগতে নিত্য অনিত্য যে কোন বস্তু যে কোন স্থানে আছে, তৎসমুদায়ের যে শক্তি, তাহা যখন তুমিই তখন তোমার স্তব আর কি করিয়া করিব ?

যখন পাপাশুরের ঘোর নাড়ে সমুদয় নভোমণ্ডল আপুরিত হইয়া উঠে এবং তাহার প্রতিধ্বনি সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে ; যখন সেই শব্দে—সেই শব্দের প্রতি শব্দে—

চক্ষুভূঃ সকলা লোকাঃ সমুদ্রাশ্চ চকম্পিরে ।

চচাল বসুধা চেলুঃ সকলাশ্চ মহীধরাঃ ॥

যখন সেই পাপধ্বনিতে সমুদয় লোক ক্ষুব্ধ হইয়া উঠে, সমুদ্র সকল কম্পিত হইতে থাকে, পৃথিবী ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হইতে থাকে এবং ভূধর সকল টলমল করিতে থাকে, তখন মায়ের সন্তান মায়ের কাছে ছুটিয়া যায়, দেখে মা তখন ব্যাপ্ত লোকত্রয়াংস্থিযা—আপন কাণ্ডিতে ত্রিভুবন উজ্জলীকৃত করিয়া দাঁড়াইয়াছেন—পাদাক্রান্তনতভুবং—দেখে তাঁহার পদভরে ধরা যেন অবনত হইয়া পড়িয়াছে—আর দিশোভুজসংশ্রেণ সমগ্রাদ্ ব্যাপ্য সংস্থিতাম্—মা সহস্র বাহ ধারণ করিয়া সকল দিকেই দাঁড়াইয়াছেন । মায়ের ভীষণ সংহার মূর্তি সন্তানের ভয়োৎপাদন করে না । মায়ের যাঁরা আদরের ছেলে তাঁরা সেই ভীষণ সংহার মূর্তির ভিতরে আরও কত কি দেখেন—বলিয়া উঠেন—

কেনোপমা ভবতুতেহস্ত পরাক্রমস্ত

রূপঞ্চ শত্রুভয় কার্য্যতিহারী কৃত্ব ।

চিন্তে কৃপা সমরনিষ্ঠুরতা চ দৃষ্টা

ত্বয়োব দেবি বরদে ভুবনত্রয়েহপি ॥



মা ! তোমার পরাক্রমের তুলনা আর কোথায় মিলবে ? ঐশ্বর্য্যে মাধুর্য্যে তুমি সে জয়ন্তী—সর্ব্বোৎকৃষ্টা। আর এমন শত্রু-ভীতিগ্রস্ত আর ভক্তমনোহর রূপই বা আর কোথায় সম্ভব ? মা বরদে ! সমকালে কৃপাময়ী ও নিষ্ঠুরা তুমি ভিন্ন আর কোথায় আছে ? চিত্তে কৃপা আর সমর নিষ্ঠুরতা—এই বিরুদ্ধ ধর্ম্মের সমাবেশ সমকালে ত্রিভুবনে কেবল তোমাতেই দেখা যায়।

তাইত বলি এইত সময়—মা আসিয়াছেন—আরও অতি মনোহর মূর্ত্তি ধরিয়া আসিতেছেন—এইত মায়ের ক্রোড়ে ছুটিয়া গিয়া মা মা করিবার সময়, জবা-বিষদলে মায়ের অভয় চরণে অর্ঘ্য দিবার সময়।

এখন একটু প্রয়োগের কথা। যদি সমাজের হাহাকার শুনিয়া হৃদয় নড়াইতে না চাও—যদি এখানে চিত্তে দয়া আর সমর নিষ্ঠুরতা ধারণা করিতে না চাও তবে চিত্তে দয়া ও ব্যাধির নিষ্ঠুরতা একবার ভাবনা কর। এই যে নানা ব্যাধিতে চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে ইহাতেও বুঝিতে হইবে ব্যাধিরূপেও মায়ের কার্য্য আছে। পূর্ব্ব পূর্ব্ব পাপ সমূহই পচ্যমান হইয়া ব্যাধিরূপে দেখা দেয়। মা, তোমার প্রারব্ধ ক্ষয়ের জ্ঞাত—প্রারব্ধ ক্ষয় করিয়া তোমাকে নিশ্চল করিয়া কোলে তুলিয়া লইবার জ্ঞাত ব্যাধিরূপে নিষ্ঠুরতা করেন কিন্তু ইহাও তিনি করেন চিত্তে কৃপা রাখিয়া। একটি বৃক্ষ পত্রও যখন সেই মহাশক্তির ইচ্ছা ভিন্ন নড়িতে পারে না তখন এই কার্য্যও যে তিনি করিতেছেন ইহা বুঝিতে ক্লেশ কেন হইবে ? দয়াময়ী যিনি তিনি ব্যাধি নিষ্ঠুরতাও দয়া দেখাইয়া করিয়া থাকেন।

আর এক কথা—সৃষ্টির আরম্ভে সমস্ত জীবের কর্ম্মভার দয়মান দীর্ঘনয়নে সন্দর্শন করিয়া যিনি করুণা করিয়া সমস্ত জীবের প্রারব্ধ ক্ষয় জ্ঞাত তোমাকে আমাকে সংসারে আনিয়াছেন—তখন যিনি দয়মান দীর্ঘ নয়নে আমাদের দেখিয়া আমাদের মঙ্গলের জ্ঞাত তাঁহার আজ্ঞা পালন ও অজ্ঞাত অগ্রাহ্য করিয়া সংসার মধ্যে লইয়া আসিয়াছেন এখন কি সেই মাতা তোমায় আমায় দেখিতেছেন না ? তিনি যে সর্ব্বদা আমাদের সকলের দিকে চাহিয়া আছেন এই বিশ্বাস দৃঢ়ভাবে রাখ—রাখিয়া দয়াময়ী জগজ্জননীর চরণতলে মনে মনে লুটাইয়া লুটাইয়া তাঁহার নাম নিত্য জপ—তবেই আর কিছুতেই আর অস্থির হইবে না। মা যার আছেন তারও কি আর ভয় থাকিবে ?

এখন আমরা বর্ষে বর্ষে মায়ের আগমনের আয়োজনের কথা আলোচনা করিতে বাইতেছি।

(২)

আগমনী কি ?

কেন বুঝিতে চাও ?

বদি বুঝিতে পারি তবে সবাই মিলিয়া পূজা করি । আমরা যে সবাই মিলিতে পারি না । কেহ মানে, মানিয়া পূজা করে । কেহ মানে বটে কিন্তু তেমন করিয়া মানে না যে মানায় পূজা না করিয়া থাকা যায় না । আবার কেহ বলে তাঁহার আবার আগমনী অনাগমনী কি ?

সবাই মিলুক, মিলিয়া পূজা করুক এই তোমার ইচ্ছা । সবাই কি মিলিতে পারে ? কোন্ যুগে মিলিয়াছিল ?

‘দেবাসুরাঃ হবৈ যত্র সংযতিরে উভয়ে প্রাজাপত্যাঃ’ ইত্যাদি—দেবতা ও অসুর উভয়েই একজনের সন্তান । ‘উভয়ে দেবাসুরাঃ যত্র সংযতিরে পরস্পরাভিভাষ্য যুদ্ধং কৃতবন্তঃ ।’ দেবতা ও অসুর এই উভয় সম্প্রদায়ে যে অভিপ্রায়ে পরস্পর পরস্পরকে পরাস্ত করিবার জন্ত যুদ্ধ করিয়াছিল । ইত্যাদি—

সবাই না মিলে না মিলুক কিন্তু দেবতার। ত মিলিবেন ? যাহারা এক দেবতার বংশজাত তাহারাও যে মিলে না ? ইহাদের মধ্যেও কেহ বলে আগমনী আবার কি, কেহ বলে আগমনী ঠিক । এই বিবাদ কি মিটিবে ?

তাঁহার আগমন তাঁহাকে বুঝেনা বলিয়া লোকে নিজের মনগড়া একটা কিছু করিয়া লইয়া বলে এইটিই তিনি এবং এইটা যিনি না ভজিবেন তাঁহার ইহাবে না ।

এই ত বিবাদ । এই বিবাদ মিটিতে এখনও বহু বিলম্ব । দেবভাব জাগিলে তবে ত সবাই মিলিবে । নিজের নিজের কর্তব্য ঠিক মত করিলেই দেবভাব জাগিবে । তখন আগমনীতে বহু মত থাকিবে না—

এখন বল আগমনী কি ?

আকাশ গ্রামে আগমন করিল ইহাতে কি বুঝ ?

আকাশ ত গ্রামকে ভিতরে বাহিরে পাইয়াই আছে । আকাশের গ্রামে আগমন ইহার ত কোন অর্থ নাই ।

সেইরূপ যিনি আকাশের মত সব ব্যাপিয়া আছেন—শুধু তাই কেন যিনি সূক্ষ্ম আকাশকেও ওতপ্রোতভাবে ব্যাপিয়া আছেন তাঁহার আগমনীর কথা কেহ বলে না; কিন্তু বিশ্ব সৃজন করিয়া সৃষ্টি ব্যাপিয়া যিনি আছেন, আবার যিনি ব্যষ্টি সমস্তের ভিতরে বাহিরেও আছেন, যিনি বলেন “ময়া ততমিদং সর্বং জগতব্যক্তমুদ্ভিনা” অব্যক্ত মূর্তিতে আমার দ্বারা ই জগত্ ব্যাপ্ত—সেই অব্যক্ত মূর্তি, অন্তর্ধামী সর্বশক্তিমান্ সঙ্গুণ ঈশ্বর যিনি, তিনি মায়া সাহায্যেই অব্যক্ত-মূর্তি ধারণ করেন। এই বিরাট পুরুষই আবার জগতের বিপর্যয়কালে যখন ধর্মের মানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয় তখন জন্মরহিত অব্যায়্যায়ী সর্বজীবের ঈশ্বর হইয়াও আপন প্রকৃতিতে অদ্বিষ্টান করেন; এবং ইনিই আত্মমায়া দ্বারা মায়ামানুষ বা মায়ামাহুষী হইয়া দেবাসুরের যুদ্ধে দেবতার সাহায্য করেন। অব্যক্তমূর্তি হইতে ব্যক্তমূর্তিতে যে আগমন তাহারই নাম আগমনী।

( ৩ )

সে ডাকিলে আর থাকা যায় না। সে ডাকে কখন? যখন তুমি ডাকিতে ডাকিতে মারা হও তখন। দেবতাব মার জাগে সেই ডাকিতে ডাকিতে মারা হয়। দেবতাব জাগে কখন? যখন জীব বিশ্বাসী হয় তখন প্রবল বিশ্বাসে সেবাটিকেই প্রথম প্রথম জীবনের ব্রত করিয়া ফেলে।

ডাকা আর সেবা এই দুইটী জগতের মার বস্তু। এমন উৎকৃষ্ট আর কিছুই নাই আর হইতেও পারে না। জগতের যত ভাল লোক তাঁহারা এই দুইটী লইয়াই থাকিতে ইচ্ছুক। কেহ ডাকাকে কেহ বা সেবাকে গ্রহণ করেন। কিন্তু পৃথকভাবে এই দুইটী লইলে দুইটাই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় ডাক আর সেবা কর, এ সেবা ঠিক, এ ডাকাও ঠিক। এই সেবায় ‘দ্বারে ডাকি তাঁরই সেবা করি।’ যে নামে ডাকি সেই নাম মূর্তি ধরিয়া মায়ায় আবরণে স্বরূপ ঢাকিয়া অন্তরূপ হইয়া আছেন বলিয়া মনে হয়। মায়ায়িক রূপের কোলে কোলে স্বরূপের প্রকাশ আছে। এইটী বুঝিয়া, এইটী বিশ্বাস করিয়া, সেবা-কালে নিজের ক্রেশকে অগ্রাহ করিয়া আনন্দে সেবা কর। বুঝ,—বিশ্বাস করিয়া সেবা কর। আপনি হইতে নিজের ক্রেশ অগ্রাহ হইয়া যাইবে। ক্রেশ বলিয়া কোন কিছুর ভাবনাও হইবে না। তাই বলিতেছি নাম ডাকায় সঙ্গে যে সেবা সেই সেবাই ঠিক। ইহাতে মনে হইবে না কত কষ্ট করিতেছি।

ইহাতে লোকের কাছে বলিতে ইচ্ছা হইবে না আমি সমস্ত দিন না খাইয়া জলে ভিজিয়া এই সেবাকার্য্য করিতেছি ; সেবা করিয়া যখন নিজের পরিশ্রমের কথা, নিজের ক্লেশের কথা অত্ৰকে বল তখন তোমার সেবা ঠিক হয় নাই, —সেবা করিয়া নিজানন্দে তোমার প্রাণ ভরিয়া যায় নাই। ইহাতেই বুঝা যায় তোমার সেবাতে, যাঁরে ডাক তাঁর সেবা হয় নাই। তোমার কোন ক্ষুদ্র স্বর্গ, কোন ক্ষুদ্র অভিলান পূরণের জন্ত তুমি সেবা ব্রত লইয়াছ। এটা দোষের এটা বর্জন কর। ডাকার সঙ্গে সেবা কর। সেইজন্ত ডাকার অভ্যাসটা ভালরূপে করিয়া ফেল। তিন বেলা নিত্যক্রিয়ায় ডাকা অভ্যাস কর আর ব্যবহারিক জগতের কার্য্যে ডাকিতে ডাকিতে সেবার আনন্দ পাঠিতে থাক। আপন চিত্তের প্রসন্নতা দ্বারা ইহা আনন্দ অনুভূত হইবে।

একদিকে যেমন ডাকিতে ডাকিতে সেবা না করিলে তোমার মানুষ হওয়া হয় না, সেইরূপ সেবাশূন্য যে ডাকা তাহাতেও ঠিক ডাকা হয় না। যাঁরে ডাক তিনি যেমন তোমার হৃদয়ে, সেইরূপ সকলের হৃদয়ে আছেন। মানুষকে —শুধু মানুষকে কেন তাঁর সৃষ্ট কোন জীবজন্তুকে, এমন কি বৃক্ষ লতাকেও যখন অবমাননা কর তখন তোমার ডাকা ক্ষুদ্র কোন মনগড়া বস্তুকেই ডাকা হয়। তুমি-ডাকিতেছ আর তোমার সম্মুখে তোমারই আপনার জন সবল হাহাকার করিতেছে। তোমার একটু সাহায্য পাইলে ইহাদের পরম উপকার হয়। তুমি মনে ভাবিতেছ ধর্ম্ম করিব, না ইহাদের জন্ত খাটিব? তুমি পিতা মাতা, ভাই ভগ্নী, গৃহস্থশ্রম ত্যাগ করিয়া অত্র দেশে গিয়া ধর্ম্ম কথা ছড়াইয়া সাধনা করিতে লাগিলে, ইহাতে তোমার আশ্রমধর্ম্মের বিপর্য্যয় হইয়া গেল। তুমি মিথ্যাচারী হইলে। তুমি কপট হইলে। হইলে কিনা নিজেই দেখ। নিজের হৃদয় দেখিলেই বুঝিবে। শাস্তি কিছুতেই পাইবে না। তাই বলা হয়, যে অবস্থায় আছ, “খাম খেয়ালে” পড়িয়া ওরূপ ভাবে অবস্থা বদলাইতে চেষ্টা করিয়া প্রত্যেক হইও না। যে অবস্থায় আছ তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিয়া —তাহাই তোমার পূর্ব্বকৃত কর্ম্মের ফলে ঈশ্বর কর্তৃক তোমার জন্ত আনীত এইরূপ মনে ভাবিয়া সেই অবস্থাকে ঈশ্বরের স্নেহের দান মনে করিয়া—উহারই উন্নতি করিতে চেষ্টা কর। বিষয়ের চিন্তা করিও না। ভবিষ্যতে কি হইবে ভাবিও না। বর্ত্তমান সময় যে টুকু পাইয়াছ তাহা শাস্ত্রমত ব্যবহার করিতে চেষ্টা কর, হুংহু করিয়া কর্তব্য কর্ম্ম কর, সময় নষ্ট করিও না, তোমার ভাল হইবেই। ভগবান্ তোমার কর্তব্য পরায়ণতা দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া তোমাকে

তোমার অনভিলষিত বহু কৰ্ম হইতে ধীরে ধীরে দূরে লইয়া যাইবেন এবং তোমার কর্তব্য কৰ্মের সুবিধা করিয়া দিবেন। তাঁর আজ্ঞামত চলিতে যে প্রাণপণ করে তার দিকে কি তিনি রূপাদৃষ্টি করেন না? তাই বলি স্বধৰ্ম্মে থাকিয়া সময়ের যথার্থ ব্যবহার শিক্ষা কর। ছুঃখ সহ্য কর। তিন বেলা ডাক। অল্প সময়ে ডাকিতে ডাকিতে গৃহস্থানী কর। গৃহস্থালী করিবার অবসর কালেও ডাক। ডাকিতে ডাকিতে ছুঃখীর সেবায় তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতেছি ভাবনা করিয়া ধীরে ধীরে সংসার পথে চলিতে থাক। তোমার কর্তব্য কৰ্ম্মেও অবহেলা হইবে না, ধৰ্ম্ম কৰ্ম্মও নষ্ট হইবে না। ধীরে ধীরে তোমার ভক্তি বাড়িয়া যাইবে। তখন তোমার চিন্তাশুদ্ধি হইবে। রাগ ঘেষ থাকিবে না। শত্রু মিত্রে সমান ভাব দাঁড়াইবে। তখন তুমি নিষ্কাম কৰ্ম্মে সিদ্ধি লাভ করিবে। কৰ্ম্মজ্ঞা সিদ্ধির পরে কৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া তুমি জ্ঞানী হইবে। অনাসক্ত ভাবে সব করিয়াও কৰ্ম্মে বদ্ধ হইবে না। তাই বলিতে- ছিলাম সেবা কৰ্ম্মেও ডাকা হয়। তাই বলি ডাকিতে ডাকিতে সারা হও। হইলেই তাঁর ডাক শুনিতে পাইবে।

শ্রীমতী ডাকিতেন। ডাকিতে ডাকিতে সারা হইতেন আর শুনিতেন সে ডাকিতেছে। তাই সাধক বলেন “রাধিকার হৃদয় মাঝে বাঁশী বাজে জয়রাধে শ্রীরাধে বলি।” তুমিও যখন শুনিলে তোমার নিখল “হৃদয় মাঝে বাঁশী বাজে” তখন তুমি কি হইয়া যাইবে তাহা আর বলিয়া কি হইবে? শুন গান কি বলে।

শুন ঐ গোচারণে গহন বনে বাজিল মোহন নুরলী।

শুনে সেই মোহন বেণু, চলে খেলু, মীন চলে মুখ তুলি ;

রাখাল মণ্ডলিমাঝে—রাখাল মণ্ডলি মাঝে,

মোহন সাজে নাচে কানু বনমালী ॥

যশোদা—ভাবে মনে বেণু শুনে বাঁশী ডাকে মা মা বলি ;

রাধিকার হৃদয় মাঝে—রাধিকার হৃদয় মাঝে

বাঁশী বাজে জয় রাধে শ্রীরাধে বলি।

জটিলার মন ও যেমন বাঁশীও তেমন রসে করে রস কেলি ;

ডেকে কয় কুটিলারে—ডেকে কয় কুটিলারে

বাঁশীর স্বরে কালা দিল কুলে কালি।

কাঁজাল কয় বাঁশীর স্বরে ধেমু ফিরে মন কেন তুই না ফিরিলি

ফিকির কয় বাঁশীর স্বরে—ফিকির কয় বাঁশীর স্বরে

উদাস করে বাঁশী কেন নিদ্রয় হলি—

নিকটে না ডেকে নিয়ে, বাঁশী কেন নিদ্রয় হলি ॥

( ৪ )

চণ্ডীর পাহাড়ে প্রভাত হইতেছে । গ্রীষ্মকালে পর্বত যেমন এখন আর তেমনটি নাই । বর্ষাস্নাত লইয়া পর্বত ও বন নূতন শোভা ধারণ করিয়াছে, তুমিও এখানে আসিয়া সূর্যোদয় দেখিতে পার । সুখ পাইবে । সূর্য্যদেব গৌরিশঙ্করে কিরণ বর্ষণ করিলেন । হিমমণ্ডিত গৌরিশঙ্কর প্রাতঃ সূর্য্য কিরণে কি অপূর্ব্ব শোভা ধারণ করিল । চণ্ডীর পাহাড় হইতে এক এক কালে ইহা দেখা যায় । একটু বেলা হইলে যখন বরফ গলিতে থাকে তখন গৌরিশঙ্করের শত শত চূড়া বাহির হয় । এসব চূড়া কিসের ? গৌরিশঙ্করে কি কোন রাজভবন আছে ? আছে কি নাই কে বলিবে ? আমরা শুনি ওখানে হিমালয় রাজপুরী ।

এই সেই রাজপুরীর সর্ব্বোচ্চ স্থান । চারিদিকে পর্ব্বত মালা । এখানে বৃক্ষ লতা কি অপূর্ব্ব । এখানে ফল ফুল শুষ্ক হয় না । পাখীর শব্দ এখানে কত মিষ্ট । এখানে কি জানি কি জড়ান আছে । চল স্থানটীতে যাই চল । উপরে নীল আকাশ বড় প্রশান্ত । আর আকাশের তলে এই উচ্চ স্থান । নীচে গঙ্গা পন্নগ বধুর ঝায় কত রঙ্গে ভঙ্গে হিমালয়ের শাখা প্রাশাখার ভিতর দিয়া ছুটিয়াছেন এরং গোমুখী দিয়া বাহির হইয়া আরও নীচে চলিয়াছেন ।

হিমগিরির অত্যাচ্চ শিখরে যে স্থান হইতে ভূতৃষ্ণ কন্দর বিদারিণী গঙ্গা প্রচণ্ড বেগে স্থলিত হইতেছেন, যাহার পুলিনাঙ্গনে মত্ত ময়ূর ময়ূরী আনন্দে ঘুরিয়া বেড়াইত, তাহা দেখিতে, আর গঙ্গার কল্লোল কোলাহল শ্রবণ করিতে রাজপুরীর প্রমদারা কতদিন এখানে আসিতেন । আজ এখানে কেহই নাই । নিকটে সেই ক্ষটিকশিলা । শিলাতলে এক রমণী । রমণী কি মুচ্ছিতা ? কেশপাশ আলুথালু । সুন্দর অবদাত তনু, কচির মুখমণ্ডল, অঙ্গের আভরণ দেখিয়া মনে হয় ইনি এই রাজকুলের প্রধানা অন্তঃপুরচারিণী, ইনি একাকিনী

এখানে কেন? সঙ্গে ত কেহ নাই? এই একান্ত মগুপ শিলাভূলে ইনি  
মুচ্ছিতা কিরূপে? একথা পরে বলা হইতেছে।

( ৫ )

কৈলাস পর্বতের শিখর দেশে যে রবি শত বিমল মন্দির সেই মন্দিরের  
আরও উর্দ্ধে সর্বোচ্চ শিখর। সে স্থানের চারিধারে বিশ্ব বৃক্ষ রাজি।  
তাহার মধ্যে যে নিকুঞ্জ, আজ এক মহাপুরুষ সেখানে দণ্ডায়মান। মৌলিতলে  
চন্দ্র কলা কি অপূর্ব জ্যোতি ছড়াইতেছে “মৌলো চন্দ্রদলং গলে চ গরলং” এই  
পুরুষ যেন চিন্তামগ্ন। ইনি কি চিন্তা করিতেছেন?

কৈলাসে শরত্ কাল দেখা দিয়াছে। বিমল ব্যোমে আর বিদ্যুৎ বলাহক  
নাই। এখন রাত্রিকালে রম্য জ্যোৎস্না অম্বরতল, পর্বতগাত্র ও অবনীতল  
অম্বুলেপন করিয়া রাখে। বনভূমি হইতে সারসকুল শব্দ করিতে করিতে আকাশ  
গাত্রকে যেন জীবন্ত পুষ্পমালায় সজ্জিত করে। বর্ষাকালের যে সকল মেঘ দীর্ঘ  
গম্ভীর শব্দ করিতে করিতে বৃক্ষে ও পর্বতে বারিধারা বর্ষণ করিয়াছিল, আর  
পৃথিবীকে শস্য শালিনী করিয়াছিল তাহারা এখন পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে।  
নীলোৎপল-দলের গায় শ্রামবর্ণ মেঘমালা দশদিক শ্রামীকৃত করিয়া মদশূন্য  
মাতঙ্গের ন্যায় শান্তবেগ হইয়া অবস্থান করিতেছে। বায়ু, মেঘ, হস্তী, ময়ূর ও  
প্রস্রবণ সকলেই প্রশান্ত। মেঘ-নিষ্কৃত আকাশ মণ্ডল এখন কত সুন্দর।  
আর সান্ন্যাসগগনে শতরঙ্গের মেঘের খেলা কত মনোহর। অমুরাগিনী নায়িকা  
নায়কের কোমল করম্পর্শে প্রীতি বশতঃ নয়নতারা জ্বলং নিমীলিত করিয়া  
যেমন শিথিল ভাব ধারণ করে সেইরূপ এখন কার লোহিত বর্ণা সন্ধ্যা সুন্দর  
চন্দ্র কর ম্পর্শে প্রেমোৎফুল্লা হইয়া নয়ন তারা রূপ তারকা সকল জ্বলং  
প্রকাশিত করিয়া স্বয়ং বস্ত্র রূপ অম্বরতল যেন পরিত্যাগ করিতেছে। নদী  
তড়াগের জল নির্মল হইয়াছে। পদ্ম, কুমুদ, কল্লার প্রস্ফুটিত হইয়া সরোবরের  
শোভা বিস্তার করিতেছে। চারিদিকে যেন কাহার অঙ্গকাস্তি মাখিয়া  
শেফালিকা গন্ধ বিস্তার করিতে করিতে কাহারও জন্য যেন অপেক্ষা  
করিতেছে।

মহাপুরুষ অন্তরীক্ষ মণ্ডল দেখিতে দেখিতে ইহা যেন কাহারও নাভিদেশে  
মনে ভাবিয়া উর্দ্ধে যেন তাঁহার মুখমণ্ডল দেখিতে একাগ্র হইতেছেন। এমন

সময়ে রূপপ্রভায় দশদিক বিভাসিত করিয়া কে আসিয়া তাঁহার কাছে দাঁড়াইল । রজতগিরি এই মদজলকল্লোললোচনা কনক প্রতিমার দিকে চাহিতে চাহিতে কি যেন কি ভিতরে মিলাইয়া গইলেন । নীলোত্তোজ-দলাভিরাম-নয়না, নীলাম্বরালঙ্কতা, গৌরাদ্রী, শরদিন্দুসুন্দরীমুখী, অরুণাধরজিতবিম্বা পার্শ্বতী তখন জ্ঞানময়, মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহার এই সৌভাগ্য ? কে আজ স্মৃতিপটে ভাসিয়াছে ?

কে ভাসিতে পারে তুমিই বল ?

আর কে ? এই যে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল ।

সত্যই !

কি দেখিতেছিলে ?

দেখিতেছিলাম—যাহা দেখিলাম সেই এই ।

শুনিলে কি পাই না ?

শুন । এমন সুন্দর আর কে আছে—যাহাকে দেখিতেছি সে তুমিই ।

তৌমুর্গি সঙ্গতাস্তে, ললাটে রুদ্রঃ, জ্রবোর্মেষঃ চক্ষুবোশ্চন্দ্রাদিতৌ, কর্ণয়োঃ শুক্র বৃহস্পতৌ, নাসিকে বায়ুদেবতৌ, দন্তোষ্ঠাবৃভয়স্কৌ, মুখমগ্নিজিহ্বা সরস্বতী, গ্রীবা সাধ্যানুগৃহীতিঃ, স্তনয়োর্বসবঃ, বাহোর্মরুতঃ, হৃদয়ং পার্জন্ত্যাকাশমুদরং, নাভিরন্তরীক্ষং, কটিরিন্দ্রাগ্নী, জঘনং প্রাজপত্যং, কৈলাসমলয়াবুরু, বিশ্বদেবা জাহ্ননী, জহ্নুকুশিকৌ জজ্বাদয়ং, খুরাঃ পিতরঃ, পাদৌ বনস্পত্যঃ । অঙ্গুলয়ো রোমাণি, নখাশ্চ মুহূর্ত্তান্তেহপি গ্রহাঃ কেতুর্মাসা ঋতবঃ সন্ধ্যা কালস্তথাচ্ছাদনং সংবৎসরো, নিমেষমহোরাত্র আদিত্যশ্চন্দ্রমাঃ ।

এই যে—এই যাহাকে ছাড়িয়া এক দণ্ডও থাকিতে পারি না এই যে মানময়ী, রঙ্গময়ী, প্রেমময়ী ইহাকেই দেখিতেছিলাম । যাহার সুন্দর তেজ-মণ্ডিত মস্তক স্বর্গলোক, ললাটে রুদ্র, হৃদয় মেঘমণ্ডল, চক্ষুরয় চন্দ্র সূর্য্য, কর্ণদ্বয় শুক্র ও বৃহস্পতি, নাসিকারন্ধ্র বায়ু, দন্ত ও ওষ্ঠ উভয় সন্ধ্যা, মুখরূপ হোমকুণ্ড অগ্নি, জিহ্বা সরস্বতী, গ্রীবাদেশ সাধ্যগণ, স্তনদ্বয় বসুগণ, বাহুদ্বয় মরুৎগণ, হৃদয় পার্জন্ত, উদর আকাশ, নাভি অন্তরীক্ষ, কটদেশ ইন্দ্র ও অগ্নি, জঘন দেশ প্রজাপতি, কৈলাস ও মলয় পর্ব্বত, উরু, বিশ্ব দেবগণ জাহ্নু জহ্নু ও কুশিক জজ্বা, পিতৃগণ খুর, বনস্পতিগণ চরণ, মুহূর্ত্ত, গ্রহ ধুমকেতু, মাস, ঋতু, সন্ধ্যাকাল প্রভৃতি অঙ্গুলি, রোম ও নখ ; সংবৎসর যাহার আচ্ছাদন ; দিন রাত্রি সূর্য্য চন্দ্র যাহার নিমেষ সেই আজ এই হইয়া আমার সম্মুখে ।



কি তুমি ! কে তোমার কথা বলিতে পারে ? স্বমসি মম ভূষণং, স্বমসি মম জীবনং স্বমসি মম ভবজলধিরত্নম্ । এমন আর কোথায় আছে ? সত্যট “যথাগ্নিদেবানাং ব্রাহ্মণোমহুশ্যাণাং, মেরু শিখরিণাং, গঙ্গা নদীনাং, বসন্ত ঋতুনাং, ব্রহ্মা প্রজাপতীনাং এবমসৌ মুখ্য।

অগ্নি যেমন দেবতাগণের মধ্যে প্রধান, ব্রাহ্মণ যেমন মহুশ্যাগণের মধ্যে প্রধান, স্তম্বেক যেমন পর্বতগণের মধ্যে প্রধান, গঙ্গা যেমন নদীগণের মধ্যে প্রধান, বসন্ত যেমন ঋতুগণের প্রধান, ব্রহ্মা যেমন প্রজাপতিগণের মধ্যে প্রধান সেইরূপ এই সকলের মধ্যে প্রধান ।

তুমি আজ হিমালয় রাছো যাইবে । আজ কৈলাসপুরী তমসাচ্ছন্ন হইবে—  
আর আমি ? বল দেখি আমি কি করিব ?

আমার ধ্যানে এই চারিদিন যাইবে । চতুর্থ দিন অপরাহ্নে আমাকে আনিতে হইবে ।

তাহা আর বলিতে হইবে না । তুমি মেনকা রংগীকে স্মরণ করিয়াছ—  
দেখিতেছ মেনকা কেমন অবস্থায় আছেন ? আর বিলম্ব করিও না ।

মায়ের কথা স্মরণ করিয়া মা বাকুল হইলেন । মা তখন মাকে দেখিতে—  
মায়ের পূজা লইতে হিমালয়ে আসিতেছেন । মা আজ পিত্রালয় স্মরণ করিয়া-  
ছেন । হিমালয় রাছোর সকলের প্রাণ যেন উদ্বেলিত । কি জানি কার  
মঙ্গলচ্ছায়া যেন হিমালয়ে পড়িল । কি জানি কেমন করিয়া যেন সকলেই  
একটা অপূৰ্ণ ক্ষুৰ্ত্তির ভাবে উদ্ভাসিত হইল ; কি জানি কেমন করিয়া যেন  
পাখীর স্বর বড় মিষ্ট হইল ; কি জানি কেমন করিয়া যেন সংসারী সংসার  
ভুলিল ; কি জানি কেমন করিয়া যেন মূনি ঋষি আত্মভাবে বিভোর হইলেন,  
কি জানি কেমন করিয়া যেন সাধকের প্রাণ মন মাতিয়া উঠিল । ঐ গুন  
কে গায়—

ওকার স্মৃতি রে মন জান না কি উহারে,

ওইন্ত করেছে এই বিশ্ব রচনা, নৈলে হেন দৃশ্য আঁকিতে বল কে পারে ।

দশ ভূজা দেখে মায়ের ভেবেছ রূপের শেষ,

অন্তরে দেখিলে আবার দেখিবে অনন্ত বেশ,

অনন্ত প্রেম লোলুপা কদাচিৎ চিৎস্বরূপা;

কচিদাকাণ কচিং প্রকাশ অনন্ত জগদাকারে ॥  
 ধরেৱে সহস্র বাহু সহস্র প্রহরণ,  
 সহস্র চরণে করে অজস্র বিচরণ,  
 সহস্র বদনে খায়, সহস্র নয়নে চায়,  
 সহস্র শ্রবণে শোনে কথারে ;  
 সহস্র শিৱা না হলে, কেবা ওৱে অবোধ প্রাণ ;  
 এতই গৱবে করে সহস্র ধাৱায় জ্ঞান,  
 সহস্র ভাবে বিভোৱা সহজ জ্ঞানের অগোচৰা,  
 ওইত অহৱহঃ বাস করে তোমাৱ সহস্ৱারে ॥  
 অজ্ঞানে ভূলাতে ৱে মন পাতে এমন ইন্দ্ৰজাল,  
 কভু কালী ৰূপে তাৱা করে ধ'ৱে কৱবাল,  
 কখন বা সীতা হয় মূলে কিন্তু কিছু নয়,  
 ব্ৰহ্মাদি দেৱতা কিছুই বুঝিতে নাৱে ।  
 আজ যেমন গোবিন্দের কাছে হুৰ্গা ৰূপে এসেছে,  
 কাল দেখবে ৱাধা ৰূপে শ্ৰামেৱ বামে বসেছে,  
 তাই বলি এই কায়া কিছু নয় শুধু মায়া,  
 ধৱলে পৱে জ্ঞানের আলো লুকায় আৱাৱ গুঁকাৱে ॥

গানটীতে সাধক ধ্যানের অবস্থাগুলি অল্প কথায় বেশ বলিয়াছেন । ৰূপটিই  
 অবলম্বন । “গোবিন্দের কাছে হুৰ্গাৰূপে এসেছ”—তাৱ পৱেই অন্তৰূপও  
 তোমাৱই ৰূপ । সীতা, কালী, ৱাধা তুমিই । শুধু সকল আকাৱগুলিই যে  
 তুমি এ বলিলেও ত সব বলা হইল না । তুমি সহসাৱে থাকিয়াও বিশ্বৰূপে  
 আছ । বিশ্বৰূপে থাকিয়াও অজ্ঞানে ভূলাতে ৱে মন পাতে এমন ইন্দ্ৰজাল ।  
 “জগতের সব কৰ্ম্ম তুমিই কৱ । তুমি ‘চকোৱে উড়াও শূন্তপথে দেখায়ে  
 পূৰ্ণিমাৱ নিধু, আৱাৱ ভূতলে ভূলাও ভ্ৰমৱদলে বনফুলে যোগায়ে ঋধু ।’ আৱাৱ  
 কখন “হৃতিকা মন্দিৱে শ্ৰামা আনন্দের বাতি আলো আৱাৱ দেখাও মা  
 পাৰাণীৱ কতা শ্মশান বহিৱ ভীষণ আলো ।” ৩গোবিন্দ চৌধুৱী মহাশয় ।

বড় সুন্দর ভাবে মায়ের খেলা বলিয়াছেন। আমরা লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না, আবার তাঁর গান তুলিলাম।

কি খেলা খেলাও মা তুমি জীবন্ত পুতুলি সনে।

সেই জানে তোর খেলার মৰ্ম্ম যে থাকে সদা তোর ধ্যানে ॥

রেখেছ নিখিল বিশ্ব আনন্দের বাজার সাজায়ে,

আবার আমনি খেল সে বাজারে পুরুষ প্রকৃতি হ'য়ে,

মিছে পৃথক ভাবে তোমায় ভাবে জ্ঞান-হীনে ॥

ওমা সৰ্ব্বজীবে তুমি শিবে মাতৃরূপা হ'য়ে পাল,

আবার ভার্য্যারূপে ব্রহ্মময়ি ! তুমি প্রণয়ের খেলা খেল।

তুমি শিশু মুরতি হ'য়ে আলো কর স্মৃতিকা গৃহ,

আবার খেলিয়ে নানা খেলা অস্তে শ্রশানে লুকাও সেই দেহ

মিছে মায়াক্রমে জীবে ঘুরাও মা ভুবনে ॥

ওমা কারে করেছ রাজ্যেশ্বর মা অতুল ধনের অধিকারী,

কারে করেছ পথের কাঁঙ্গাল মুষ্টিমেয় অগ্নের ভিখারী।

কেউ বা স্তূথে কাটায় নিশি পুষ্প শয্যায় শয়ন করি,

কেউ বা গাছের তলায় তৃণ শয্যায় দুঃখে কাটায় মা বিভাবরী

সকলি তোমার খেলা বুঝেও বুঝিনে ॥

ওমা কেমন মহামায়া তোমার পায় না বিধি বিষ্ণু ভেবে

শ্রশানে ভ্রমে ভব সদা সে তোমার মায়া প্রভাবে।

আপনার মায়ায় আপনি তুমি যাতায়াত কর বারম্বার।

আবার নিজে বুঝনা নিজের মায়া! এমনি তোমার মায়ায় বিকার

সে মহামায়া দ্বিজ গোবিন্দ বুঝিবে কেমনে ॥

রূপ, গুণ, কৰ্ম্ম বা লীলা এই সকলে তোমার ধ্যান হয়। আবার স্বরূপের স্থিতি ধ্যানে বুঝা যায় “তাই বলি এই কায়া কিছু নয় শুধু মায়া, ধ্বংসে পরে জ্ঞানের আলো লুকায় আবার ওঁকারে ॥” এইটী শেষ ধ্যান। তাই বলি কৰ্ম্ম কর—নিত্য কৰ্ম্ম তিন বেলায় তাঁর প্রসন্নতার জন্ত কর। আবার ব্যবহারিক সেবায় ডাকাটী পাকা কর, ক্রমে চিত্তশুদ্ধি হইলে ভক্তি পাকা হইবে। এইরূপে কৰ্ম্মজা সিদ্ধি আসিবে। তারপরে নৈকৰ্ম্ম্য সিদ্ধিতে জ্ঞান এবং জ্ঞানেই স্থিতি। ইহাতেই সৰ্ব্ব দুঃখনিবৃত্তিরূপ পরমানন্দ প্রাপ্তি হইবে।

( ৭ )

স্থলে আসিবার বহু পূর্বে হৃদয়ে আসা হয়। প্রবল আসক্তির সহিত যে বাহাকে চিন্তা করে সে তাহার কাছে হৃদয় দেহে আসে। যে চিন্তা করে সে ভাবনা চক্ষে দেখিতে পায় যে তাহার প্রিয় ব্যক্তি কি করিতেছে, কি ভাবে আছে। কিন্তু প্রিয় ব্যক্তি যদি আসক্ত ব্যক্তির চিন্তা না করে তখনও তাহার মনোরাজ্যে আসক্ত ব্যক্তি, হৃদয় দেহে—ভাবনার দেহে থাকে। কিন্তু নানা কার্যে নানা ভাবনায় ঐ ব্যক্তি ব্যাপৃত বলিয়া উহার মন, দণ্ডে দণ্ডে বহু সঙ্কল্প স্পন্দনে স্পন্দিত হয়। বহু স্পন্দনে মত্ত থাকে বলিয়া মন সেই আসক্ত ব্যক্তির ভাবনা ধরিতে পারেনা। কিন্তু যখন নিদ্রাকালে স্থল জগতের চিন্তা থাকেনা তখন স্বপ্নে আসক্ত ব্যক্তির ঐ চিন্তা তাহার মনের মধ্যে প্রস্ফুট হইয়া স্বপ্নাকারে দেখা দেয়। তাই স্বপ্নে আমরা আসক্ত ব্যক্তির মূর্তি দেখি।

আবার প্রিয় ব্যক্তি যদি ঈশ্বর চিন্তা লইয়া থাকেন তবে জাগ্রত অবস্থাতেও ঈশ্বর চিন্তার বিরাম কালে তিনি আসক্ত ব্যক্তির মূর্তি দেখেন, আসক্ত ব্যক্তির কথা শুনে। তিনি বলিয়াও থাকেন অমুক আমাকে এই সময়ে উগ্রচিন্তা করিতেছে।

তারপর আসক্ত ব্যক্তির যিনি প্রিয় তিনিও যদি আসক্ত ব্যক্তির উপরে আসক্ত থাকেন অর্থাৎ যদি উভয়ে উভয়ের উপর সমান ভাবে আসক্ত থাকেন আর উভয়ের আসক্তিতে কোন কপটতা না থাকে তবে স্থল দেহ বহু দূর দূরান্তরে থাকিলে ও ইহারা ভাবনাময় দেহে সর্বদা পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে কথা কহেন। এই মিলন অকপটভাবে হইলে স্থল দেহেও ইহার কার্য্য হয়। কখন অশ্রু, কখন পুলক, কখন হাসি, কখন মান অভিমান, কত রকম হইতে থাকে। পরস্পর পরস্পরের প্রতি আসক্তি অতি ছলভ বস্তু। কিন্তু সাধারণ ভাবের আসক্তি যখন সময়ে সময়ে উগ্র চিন্তায় প্রবলতা লাভ করে তখন ক্ষণ-কালের নিমিত্ত পরস্পর পরস্পরের জন্ত একটা ব্যকুলতা ভুলে। তাহার পর অগ্রচিন্তা উঠিলেই ব্যকুলতা কমিয়া যায়। তবেই দেখা যায় অগ্র অভিলাষ ছাড়িতে পারিলেই প্রিয় ব্যক্তির সহিত হৃদয়ভাবে মিলন হয়। প্রথমে আসক্তি থাকিলেও “এক তরফা” এই আসক্তিতে যদি কপটতা না থাকে, যদি এই আসক্তি সেই একটা লইয়াই ক্ষুরিত হয়, যদি তাহার প্রিয় ব্যক্তিতেই ইহা নিরন্তর মগ্ন থাকে তবে তাহার প্রিয় আসক্ত ব্যক্তির নিকটে ঈশ্বর মূর্তি ধারণ করে। সর্ব অভিলাষ ত্যাগ করিয়া বাহার ভজন্য করিবে তাহাই শ্রীভগবান

হইয়া যাইবে। কারণ তিনি ত সর্বদাই আছেন। আমরা একাধ্র হইতে পারি না বলিয়া, আমরা অল্প অভিশ্র ছাড়িতে পারি না বলিয়া তাঁহাকে পাই না। মানুষে মানুষে অনুরাগ জন্মিলে সে অনুরাগ যে স্থায়ী হয় না, তাঁহার কারণ অনেক থাকে। অনুরাগ প্রথমে প্রবল ভাবেই আসে; প্রথম অনুরাগে সবই সুন্দর। তাহাতে কোন দোষ থাকে না ক্রমে অসম্ভাবনা ও বিপরীত ভাবনা আসিয়া সংশয় তুলে। মানুষ কি কখন ভগবান হয়? ইনিও ত অল্প সাধারণের মত সুখে দুঃখে, রাগে ঘেমে ব্যাকুল হন। না—না—ইনি শ্রী ভগবান হইবেন কিরূপে? ইহা অসম্ভব। ইহারও আদি ব্যাপি দেখা যায়, ইহারও আহার নিদ্রা ভয় ইত্যাদি দেখা যায়—এই সব যখন মনে উঠিতে থাকে তখন মনে হয় মানুষের ঈশ্বর হওয়া অসম্ভব। ইনি ঈশ্বর নহেন ইনি মানুষ, তখন এইরূপ বিপরীত ভাবনা হইয়া যায়। এই যখন হয় তখন অনুরাগ আর রাখা যায় না। তাই বলিতে ছিলাম যে মুহূর্ত্তে অনুরাগের বস্তুতে অসম্ভাবনা ও বিপরীত ভাবনায় দোষ দর্শন হইতে লাগিল, সেই মুহূর্ত্তেই অনুরাগ দূরে সরিয়া গেল। কিন্তু আবার যখন তাহার গুণ দেখিয়া অসম্ভাবনা ও বিপরীত ভাবনা ক্ষণকালের জন্তও অন্তর্হত হইল তখন আবার অনুরাগ জন্মিল। পূর্বকৃত অবিশ্বাসের জন্ত মন তখন বড়ই অনুতাপ করিল। আবার উগ্রভাবে ভজন চলিল। আবার যখন দোষ-দৃষ্টি জাগিল আবার তখন অবিশ্বাস আসিল। এই ভাবে অনুরাগের খেলা সাধারণ জীবের হয়—।

উমার মহেশ্বর আছেন। মহেশ্বরের কাছে থাকিলে উমার কিছুই মনে থাকে না। গিরিরাজী কিন্তু উমা ভিন্ন কেহ নাই। গিরিরাজী সর্বদাই গিরিজার চিন্তা লইয়া থাকেন। এই শরৎকালে উমার সহিত মিলন হইয়াছিল বলিয়া—এই কালের সকল বস্তুই উমার কথা স্মরণ করিয়া দিতেছে। উমার রূপ, উমার গুণ, উমার কার্য, উমার স্বরূপ—এক কথায় উমার ধ্যান, উমার সম্বন্ধে উগ্রচিন্তা রানীকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছে। এই সময়ে আর কিছুই ত ভাল লাগে না। রাজপ্রাসাদ ভাল লাগে না, লোকজন ভাল লাগে না। শুধুই যে ভাল লাগে না তাহা নহে। “অব সব বিষম লাগই” এখন সব বিষয় মত লাগিতেছে। তাই রানী হিমালয় রাজ্যের এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ভরা একান্ত স্থানে আসিয়াছেন। আসিয়া যাহা দেখেন তাহাতেই উমার স্মৃতি প্রবলভাবে জাগিয়া উঠিতেছে। মনে মনে উমার কথা ভাবিতে ভাবিতে অভিভূত হইয়া রানী মুচ্ছাপ্রাপ্ত হইয়াছেন। মেনকারানী স্নেহের কণ্ঠ।

মহাদেবের নিকট হঠতে বিদায় লইয়া উমা মাতার কাছে আসিতেছেন ।  
 দেহ আসিবার বহু পূর্বে ভাবনাময় আন্তরিক দেহ আসিয়াছে । রাণী স্বপ্ন  
 দেখিতেছেন । স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে স্বপ্ন ভাঙিল । রাণী উঠিয়া বসিলেন ।  
 আর দেখিলেন সম্মুখে রাজা হিমালয় । রাণীর প্রাণ ব্যাকুল । রাণী চারিদিকে  
 প্রকৃতির মধ্যে উমার স্মরণ দেখিতেছেন । পুষ্পগন্ধে উমার দেহের গন্ধ  
 পাইতেছেন ; শেফালিকা ফুলে উমার রূপ দেখিতেছেন ; অক্ষুণ্ণ কমলে কমল  
 —বাসিনীর জলভরা চক্ষু দেখিতেছেন । আকাশে নানাবর্ণের মেঘের খেলায়  
 উমার চঞ্চল বসন দেখিতেছেন । রাণী থাকিতে পারেন না—কান্দিতেছেন ।  
 আর গিরিকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছেন । বলিতেছেন—

গিরি ! গৌরী আমার এল কৈ ?

ঐ যে সবাই এসে দাঁড়িয়েছে হেসে

(শুধু) সুধামুখী আমার প্রাণের উমা নেই ।

সুনীল আকাশে ঐ শশী দেখি—

কৈ গিরি আমার কৈ শশি-মুখী—

শেফালিকা এল উমার বর্ণ মাখি—

বল বল আমার কোথা বর্ণময়ী ।

নিখরিরীর জল, হ'ল নিরমল

ঐ এল হেসে শান্ত শতদল

শতদলবাসিনী কোথায় আমার বল

(ওরা) তেমনি চেয়ে আছে কেবল তারা নাই ।

শরতের বায়ু যখন লাগে গায়

উমার স্পর্শ পাই প্রাণ রাখা দায়

যাও যাও গিরি আনগে উমায়

উমা ছেড়ে আমি কেমন করে রই ।

গিরিরাজ ব্যাকুল হইয়াছেন ; মাড়না দিতেছেন, বলিতেছেন রাণি এত  
 উতলা হইও না । একবার মহাদেবের কথা মনে ভাব । সমুদ্র মন্থনে সংসার  
 ধ্বংসকারী অনলরাশির কথা মনে কর । নীলকণ্ঠ কণ্ঠে বিষধারণ করিয়া  
 আছেন । বিষের জ্বালা বড় জ্বালা ; শৈলাধিরাজ তনয়া ! আহা কত শাতল !

মায়ের আমার শীতলতা স্পর্শে দেবাদিদেব বিবেক জালা ভুলিয়া যান। তাই একদণ্ড ছাড়িতে পারেন না, সদাই বুক বুক রাখেন। তুমি উতলা হইলে চলিবে কেন? মেনকা কঁদিতেছেন, বলিতেছেন, গিরি! সূবর্ণ প্রীতিমা আমার গৌরী—আর তোমার ভাজড় ভিখারী জামাতা। আমি ত কতবার কঁদিয়া বলিয়াছিলাম—এই যোগীকে এই ভাজড় ভিখারীকে আমার রাজ-দুলারী দিব না। কতইত বলিয়াছিলাম—

যোগিয়াকে সঙ্গ না করু'গি ব্যাম্যায় গৌরী মেরী রাজদুলারী।

ইয়ং যোগিয়া কি ম্যায় জাত না জাহু কোন পিতা কোন মাহতারী ॥

য়হ যোগিয়া হ্যায় বাট বরষকো গৌরী মেরী বালী হ্যায়—,

পৈর পদ্য মাথে চন্দ্রমা কর্ণে কুণ্ডল ভারী ॥

পারে পদ্য মাথায় চন্দ্রমা, কর্ণে কুণ্ডল, অহা কি রূপ দেখিলাম! দেখিয়া ভুলিয়া গেলাম। গৌরীকে দিলাম। এখন আর প্রাণ ধরিতে পারি না।

রাজা আর শুনিতে পারেন না। রাজা উঠিয়া গিয়াছেন। রাণী আবার মুচ্ছা গিয়াছেন।

এমন সময়ে চারিদিকে বড় কোলাহল উঠিল। উমার সখীরা গিরিরাণীকে সংবাদ দিতে দৌড়িতে দৌড়িতে আসিয়াছে। রাণি! আর কেন শয়ন করিয়া আছ—মা উঠ।

গা তোল গা তোল বাঁধ মা কুন্তল

ঐ এল পাষণী তোর জেশানী।

যুগল শিশু লয়ে কোলে      মা কৈ মা কৈ ব'লে

ঐ এল তোর শশধর-বদনী ॥

ত্রিভুবন ধন্তে ত্রিভুবন মাথো

তোর মেয়ের তুলনা নাই রাণি

এমন রূপ দেখি নাই কা'র হরে মনের অন্ধকার

নাশ করে তোমার হরমনমোহিনী।

ধূলি যে রত্ন উদরে      তোর মত সংসারে

রত্নগর্ভা এমন নাই গো রাণী

আমরা ভাবতাম্ ভবের প্রিয়ে, আজ শুনি তোমার মেয়ে

উমী নাকি ভবের ভয়হারিণী ॥

“উমী নাকি ভবের ভয়হারিণী” বলিতে বলিতে পাঁচ সাত সখী রাণীর নিকটে আসিল । রাণী স্বপ্নে আবার উমাকে পাইয়াছিলেন পাইয়া স্বপ্নেই কতকি বলিয়াছিলেন—বলিতেছিলেন—

ওমা মনে পড়ে এতদিনে ।

এলি মা ভবনে

ওমা পিতা মাতা আকুল তব দরশন বিনে ।

কুশল বল মা শুনি জুড়াক তাপিত প্রাণী,

কোলে আয় মা ভবরাণী,

মা ব’লে বদনে ।

অকস্মাৎ সখীদিগের কোলাহল রাণীর কর্ণে গেল । রাণীর স্বপ্ন ভাঙ্গিয়াছে । এমন সময় জয় জয় শব্দে চারিদিক আপুরিত হইল । ওহ গজাননকে কোল হইতে নামাইয়া দিয়া উমা দ্রুতপদে মায়ের দিকে আসিতেছেন । মনে জানেন মায়ের অভিমান হইয়াছে । তখন বিশ্ব বিমোহিনী মায়ের অভিমানের উপরে নিজের অভিমান জাগাইয়া ছুটিয়া আসিতেছেন । আর চারিদিকে সকলে উমার জয়ধ্বনি করিতেছে ।

উমা এল এল জয়ধ্বনি গিরিরাণী শুনিয়ে ।

অমনি এলোকেশে ধায় পাগলিনীর প্রায়

“উমার জয় বলিয়ে ।

উমা ছুবাছ পশারি মায়ের গলে ধরি

অভিमानে ভাসে নয়ন জলে ।

কৈ মেয়ে বলে তব্ব ক’রেছিলে

নিতান্ত মা আমায় পাহুয়ে ছিলে ॥

ওমা কৈলাসেতে সবে আমার কয়

আই আই তোর কি মা নাই

শুনে মরমে মরে যাই

বলি আমার পিতে এসেছিলেন নিতে

শিবের দোষ দিগে কঁাদি বিরলে ॥



ওমা খণ্ডর শাওড়ী নাহিক বার

বল কেবা আদর করে তার,

আমি থাকি ধরাসনে মনের অভিমানে

আমার বলে আদায় ধরে কে তোলে ।

কি অপূর্ব হইল । মা মায়ের গলা জড়াইয়া কাঁদিতেছেন, মেনকার চক্ষে অবিরল জল ধারা । মেনকা উমার চক্ষের জল মুছাইতেছেন । এমন সময়ে গুহ গজানন আসিলেন । মেনকা গুহ গজাননকে কোলে লইয়া উপবেশন করিলেন উমা মায়ের নিকট বসিয়াছেন । আর চারিদিকে উমার সখীগণ জয়ধ্বনি করিতেছে—গিরিরাজ সম্মুখে দণ্ডায়মান ! এই দৃশ্য জয়যুক্ত হউক !

গুহ গজানন রাণার নিকটে দৌড়িয়া গিয়াছেন । রাণী উমাকে কোলে লইয়া বসিয়াছেন আর কতই হৃৎথের কথা বলিতেছেন । উমা মনে মনে আশঙ্কা করিতেছেন বুঝিবা শিব নিন্দা আচার হয় । রাণী বলিতেছেন—

কেমন ক'রে হরের ঘরে ছিল উমা বল্মা তাই ।

কত লোকে কতই বলে শুনে লাজে মরে যাই ।

শুনতে পাই মা পরে পরে, জামাই নাকি ভিক্ষা করে,

তুই নাকি মা হরের সঙ্গে

সোণার অঙ্গে মাখিস ছাই । ”

উমা বিপত্তি গণিতেছেন । আর তুমি জননি ! তোমার উমা যদি স্বামী-গত প্রাণা হয় তবে তুমি কেন মেঘের কাছে মেঘের স্বামীর নিন্দা কর ? উমা বিপত্তি গণিয়া স্বামীর আদরের কথা তুলিতেন । ভোলা যে তাঁর জন্তই পাগল তাহাই বলিতে লাগিলেন । সে যে আশিবার সময় নয়নজলে ভাসিয়া গিয়াছিল তাহাই বলিতে লাগিলেন । একটু চাপ দিয়া বলিতে লাগিলেন ।—

তুমি ত মা ছিলে ভুলে আমি পাগল নিয়ে সারা হই—

হাসে কাঁদে সদাই ভোলা জানেনা মা আমা বই ।

দিতে হয় মা মুখে তুলে, না হয় খেতে বায় মা ভুলে

ভোলার কথা ভাবতে গেলে আমাতে আর আমি নই ।

ভুলিয়ে যখন এলাম চলে, ভেসে গেল নয়ন জলে

একা পাছে বায় মা চ'লে আপন হারা এমন কৈ ।

উমার গদগদ ভাষে রাণী বৃষিতেছেন উমা ষড়্ মুখে আছে। তবু  
বলিতেছেন মা তোর এত সুখ—তবে বল দেখি তোর সোণার অঙ্গ এমন কেন  
হইল? তোর অঙ্গের আভরণ কোথায় গেল?

উমা তখন নিজের অঙ্গের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিয়া হাসিলেন।  
হাসিতে হাসিতে বলিলেন মা! আমিই কেবল অলঙ্কারের অহঙ্কার করিতে  
পারি। যে স্বামীর আদর পায়, স্বামীর আদরই যার আভরণ, তার আবার  
অঙ্গ আভরণের কি প্রয়োজন মা? মা আমার কত সুখ কত সুখের আভরণ  
আমি পাই মা তাহা কি না বলিলে তুমি বুঝিবে? ওন মা আমার কত  
আভরণ।

নাই আভরণ এমন কথা মুখে এন না মা আর।

আমি কেবল করতে পারি মা অলঙ্কারের অহঙ্কার ॥

এজগৎ বটে মা আমার অলঙ্কার সাজান ধাঁধ,

প্রাথম্য-সায়ংকালে পরায়ে দেয় স্বয়ংকাল;

আবার নিশাকালে বদলে পরায়

তাতে আলো আঁধার ছুই দেখা যায়,

বল মা তবে কার মা ভবে আছে এমন অলঙ্কার ॥

কে বলে মা তোমার উমার অলঙ্কারের অপ্রতুল,

পরি আমি স্থির-তড়িতের স্তায় গাঁথা তারার ফুল,

প'রে থাকি তাই মা বলি ইন্দ্রধনুর একাবলী

তা বৈ বৈজয়ন্তী কি মা পরবে বৈজয়ন্তীর হার ॥

জীবের জীবন নাসার নোলক তা ত জানে সর্বজন,

পদ্ম-পত্র জলের মতন দোলে যে তা সর্বক্ষণ।

জ্ঞান সমুদ্রের মহারতন, উপনিষৎ (আমার) কর্ণভূষণ

মুকুট আমার সদানন্দ নাশেন ভবের অঙ্ককার।

বরাভয় মোর হাতের বলয়, তা ত সবায় জানা কথা,

(আমি) করুণার কঙ্কণ পরি মুক্তিফলে মালা গাঁথা;

মায়া যজ্ঞে কায়া ঢাকি, সদা সঙ্গোপনে থাকি

নিতম্বে সতত পরি সপ্ত সিদ্ধির চন্দ্রহার ॥

অষ্টসিদ্ধির নুপুর পরি তাইতে বেশী অমুরাগ

পুণ্যগন্ধ স্বরূপিনী স্বয়ং শ্রী মোর অঙ্গরাগ।

ব্রহ্মা আমার অলঙ্কার জল, কেশব আমার চক্রে কাজল ;  
 কালানল তাম্বুল আমি চর্চণ করি বারম্বার ॥  
 গোবিন্দ দেখেছে মাগো সুধাইলে বলবে সেই,  
 বাছা বাছা কাঁচা মেঘের আমলা বেটে মাথায় দেই ;  
 পোহাইলে বিভাবরী শিশু-স্বর্ঘ্যের সিন্দূর পরি .  
 চাঁদ বেটে চন্দনের ফোঁটা দিয়ে থাকি অনিবার ॥

মা ও মেঘের কত কথাই হইল। এ কথার অন্ত নাই। তাই বলিতেছিলাম  
 কত বৎসরইত পূজা আসিল, পূজা গেল। কিন্তু মাকে ঠিক করিয়া একটু কি বুঝা  
 হইল ? বিদ্রোহে কি হইল ? যদি “বিদ্রোহ” তেই গোল থাকিয়া যায় তবে কি “ধীমহি”  
 হয় ? আর “ধীমহি” যদি না হয় তবে কি তিনিই সব করিতেছেন, তিনিই  
 সবার প্রেরণা করিতেছেন, তিনিই আত্মরূপে ঘটে ঘটে বিরাজ করিতেছেন,  
 আবার বিশ্বরূপে সারা জগৎ ছাইয়া ভিতরে বাহিরে তিনিই আছেন, আর  
 বিশ্ব লয় করিয়া তিনিই “আপনি আপনি” থাকেন ইহা কি ধরা যায় ? শ্রুতি  
 যে বলেন—

যঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠন্ পৃথিব্যা অন্তরো  
 যঃ পৃথিবী ন বেদ যন্ত পৃথিবী শরীরং  
 যঃ পৃথিবীমন্তরো যময়ত্যেষ ত আত্মাস্তর্ধামমৃতঃ ॥

এই শ্রুতি বাক্যে যাঁহাকে লক্ষ্য করা হইতেছে তিনিই যে এই পৃথিবীর  
 হ্রঃখের সময়ে, পৃথিবীর বিপর্যয় কালে, ধর্ম্মের গ্লানি ও অধর্ম্মের অভ্যুত্থান সময়ে  
 যুগে যুগে অবতীর্ণ হয়েন ইহা বুঝিতে কি তখন কষ্ট হয় ? তাই বলিতেছিলাম  
 যখন সৃষ্টি থাকে না তখন যিনি “আপনি, আপনি,”—যখন সৃষ্টি ভাসে তখন  
 তিনিই সর্ব বস্তুর অন্তরে বাহিরে অন্তর্ধামিনীরূপে এবং ব্যষ্টি জগতে প্রতি  
 জীবের মধ্যে আত্মরূপে বিরাজমানা—তিনিই আবার দেবাসুরের বিবাদ  
 মিটাটবার জন্ত কখন দুর্গা কখন কালী কখন রাম কখন কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণা—  
 এইরূপে “বিদ্রোহে” করিলে আর ত আমাদের কোন গোল থাকেনা।  
 তখন ত আমাদের দেশ জুড়িয়া এক মায়েরই পূজা হয়। তাই পূজার দিনে  
 আমাদের সাম্প্রদায়িকতা দূর করিয়া—এস সকলে একবার এই মায়ের পূজা  
 করি।

ঐ শুন বিশ্ববরণের বাজনা বাজিয়া উঠিল। ঐ দেখ মা বিষমূলে দাঁড়াইয়া আছেন। এস এস মাকে বরণ করিয়া লই এস। আর “জটাজুটসমায়ুত্থাৎ” এর সঙ্গে মাকে আত্মরূপে, বিশ্বরূপিণী রূপে এবং “আপনি আপনি” রূপে বিদ্রোহ করিয়া ঠিক ঠিক ধীমহি করি এস। তবেই “প্রচোদয়াৎ” বুঝিতে পারিয়া ধন্ত হইয়া যাইব।

---

## স্থির ।

তুমি যদি কেহ মোর না হইবে গোরি ।  
 প্রাতে উঠে কেন আমি তব নাম স্মরি ?  
 তোমায় জামায় যদি নাহি পণ্ডিয় ;  
 দেখিতে তোমায় কেন ব্যাকুল হৃদয় ?  
 রজনী যবে আমি স্নেহে নিদ্রা যাই,  
 বিনিদ্র থাকিয়া ‘রক্ত’ শুনিবারে পাই ।  
 তুমি যদি নও মোর নিতান্ত আপন  
 তব ধ্যানে কেন প্রাণে শান্তি অনুক্ষণ ?  
 তুমি মোর পর নও ওহে ভগবন্ ।  
 সকল আপন হ’তে তুমিই আপন ॥  
 মাগিক এ লীলা খেলা সকলি অস্থির ।  
 “তুমি আমি এক” ইহা স্থির, স্থির, স্থির ॥

স্বামী শিবানন্দ ;

জগদম্বা তপোবন বারদী ঢাকা ।

---

## “রামায়ণ অযোধ্যাকাণ্ড” গ্রন্থের আলোচনা ।\*

ভবসাগর সমুদ্রগণের তরী পরাবিষ্কার সারভূতা শ্রীশ্রীগীতা যাঁহার নামাঙ্কিত হইয়া বঙ্গীয় সভ্যসমাজে পরমাদরের সহিত নিরন্তর গীত হইতেছে, গীতার শ্রোতা শ্রীভগবৎসমক্ষে “বুদ্ধিং মোহয়দৌব মে” বলিয়া যে মহাগ্রন্থের হ্রস্বোদ্যতা স্পষ্টতঃ প্রকাশ করিয়াছেন সেই শ্রীশ্রীগীতা গ্রন্থের ব্যাখ্যা ইহা অপেক্ষা উত্তম হইতে পারেনা এবম্বিধ পাঠক বাক্যে যিনি প্রতিনিয়ত অভিনন্দিত হইতেছেন, উপাধি বিগমে বাগ্র হইলেও জ্ঞানী ভক্ত সাধক প্রভৃতি উপাধি দ্বারা অগণিত পণ্ডিত মুখে সতত যিনি কীৰ্ত্তিত হইতেছেন, বলোত্তম জ্ঞান ও তপশ্চা যাঁহার সম্বল, ভক্তির যিনি মূর্ত্ত বিগ্রহ, বৈধকর্ষ বশে চিত্ত যাঁহার একান্ত নিৰ্ম্মল, “আত্মা বা অবৈ দ্রষ্টব্য” ইত্যাদি মহাশ্রুতি বোধিত জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া যিনি চির পরিতুষ্ট, সেই পরম ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহোদয়ের নিকৃপম দ্বিতীয় কৃতি “রামায়ণ অযোধ্যাকাণ্ড” পাঠ করিয়া একান্ত প্রীত হইলাম । ইনি রূপাपूर्वক মেহের প্রেরণায় আমাকে একখণ্ড পুস্তক প্রদান করায় আমি নিজকে ভাগ্যবান্ মনে করিতেছি । আদিকবি মহর্ষি বায়ীকির রামায়ণ প্রধানভাবে অবলম্বন করিয়া পবিত্র শ্রীরামচরিত্র বিশদভাবে বুঝাইবার জন্ত লিখিত এই রামায়ণ এক অভূতপূর্ব গ্রন্থ ।

বিবিধ রামায়ণ ও গ্রন্থাস্তরীয় শ্রীরাম চরিত্র বর্ণন সম্যক্ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দৃষ্ট হইতে নবনীতের মত সমস্ত উপনিষদ হইতে “শ্রীশ্রীগীতা”র মত শ্রুতি হইতে অপরধর্ম্মশাস্ত্র সমূহের মত শ্রীরামচরিতরূপ বিশাল গ্রন্থ সমুদ্ভ হইতে অভিনব রামায়ণরূপ এই মহারত্ন অতি সমাদরে পরম যত্নে সংগৃহীত হইতেছে । কত দীর্ঘ ভাবনায়—কিরূপ কঠোর সাধনায়—শ্রীরাম বিরহে কত অমিতনেত্র জলে বক্ষঃস্থল সিদ্ধ হইলে, পরকীয় বক্ষঃ অশ্রুসিক্ত করিতে দক্ষ, পরকে শ্রীরাম ভাবনায় নিযুক্ত করিতে সক্ষম, এবম্বিধ পরম হৃদ্য বাক্য লিখিত হইতে পারে—তাহা নিকৃপণ করিতে অনধিকারী আমি একান্ত অক্ষম ।

---

\* যদিও এইরূপ প্রশংসা এই পত্রে বাহির করা শিষ্টাচার বিরুদ্ধ তথাপি পণ্ডিত মহাশয়কে আমরা শ্রদ্ধা করি, উঁহার শাস্ত্র ব্যাখ্যা শ্রবণে বহু লোকেই মুগ্ধ ; তাঁহার আগ্রহাতিশয্যে ইহা প্রকাশ করা হইল । উৎসব সম্পাদক ]

তথাপি শ্রীরাম চরিত্র জিজ্ঞাসু সজ্জনগণের নিকট বিনীত নিবেদন এই আদিকবি মহর্ষি বায়ীকি বেদবাস প্রভৃতি হইতে কালিদাস ভবভূতি ভট্ট না ভট্টহরি পর্যন্ত তৎপরে তুলসীদাস কুন্তিবাস রঘুনন্দনাদি পর্যন্ত পর—পরিভ্রাণ—কামী মহনীয় রামভক্ত মহাত্মাবৃন্দ শ্রীরাম চরিত্র বর্ণনা করিয়া ভক্তের প্রাণে যে অল্পপম রসমাধুর্য আনয়ন করিয়াছেন, সেই সমস্ত রস মাধুর্য একত্র উপভোগ করিতে হইলে, শ্রীরাম চরিত্রের অখিল বৈশিষ্ট্য নিগূঢ় তত্ত্ব সম্যক বুঝিতে হইলে, শ্রীশ্রীসীতারামের অপূর্ণ লীলার প্রকৃত রূপ হেতু ফল প্রভৃতি যথার্থতঃ উপলব্ধি করিতে হইলে শাস্ত্রতত্ত্বজ্ঞ রসভাব পটু কবিচিত্তহারী ভক্তপ্রবর ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহোদয়ের নিকটপম “রামায়ণ” অধ্যয়ন করুন। গ্রন্থের আরম্ভ হইতে প্রায় পত্রে পত্রে প্রতি ছত্রে প্রকাশমান করুণামূর্তি শ্রীরাম জানকীর উপাসনাক্রম পরহিত ব্রত লেখকের কি মহোদ্যেগ্নই সূচনা করিতেছে? সুষোগ্য লেখক বেদাদি সমগ্র শাস্ত্র মণ্ডিত কর্ম জ্ঞান ও ভক্তির নিগূঢ় রহস্য বিভিন্নস্থানে অতি সংক্ষেপে নিক্রপণ করিয়া পাঠককে তাহাতে অমুরক্ত করিবার জন্ত কত বিনীত বচনবিজ্ঞাস নৈপুণ্যে ঐকান্তিক জনকল্যাণ-কামনা ব্যক্ত করিয়াছেন। সুষোগ্য পাঠক, শ্রীশ্রীসীতারামের অনন্ত করুণার কথা বারম্বার পাঠ করিয়া অবশ্যই ভাবিবেন;—মহনীয় লেখক ইহাঁদের করুণা লাভে সম্পূর্ণ সমর্থ হইয়াছেন। শ্রীরাম যে তাহার প্রতি দয়াল, তিনি যে শ্রীরামের দয়া লাভে ধন্ত হইয়াছেন;—এই গ্রন্থই তাহার সাক্ষী। দ্বিত্বারিংশ-দধ্যায়ে পরিসমাপ্ত এই গ্রন্থ “অষোধ্যাকাণ্ড” এই সংজ্ঞার অর্থক্কে সম্পূর্ণরূপে অমুসরণ করিয়াছে। করুণাময় শ্রীরামচন্দ্র ব্রহ্মাণ্ডের মঙ্গলের জন্ত যোগেশ্বরী জগন্মাতাকে লইয়া অনন্তরূপ লক্ষণের সহিত অষোধ্যার সমস্ত কর্মকাণ্ড সমাপ্ত করিয়া বিদায় হইলেন,—বিপুল অষোধ্যা বিশাল হাটাকাবে অরণ্য শ্রীধারণ করিল, সকল সংসার শোককালিমায় আবৃত হইয়া অরণ্যাকাণ্ডের সূচনা করিল। কি এই অভূতপূর্ব চিত্র ??

মহনীয় লেখকের গভীর অন্তস্তল হইতে উথিত শ্রীরাম বিরহের ভগ্ন নিঃশ্বাস তাৎকালিক বিরহদশাকে মূর্ত করিয়াই যেন অক্ষরচ্ছলে প্রকাশ পাইতেছে। মনের মোহান্ধকার চিরবিদূরিত করিবার চরম উপায় এই শ্রীশ্রীরামবিরহতিমির ভক্তের চিত্তাকাশে জ্ঞান মিহির উদ্ভাসিত করিয়া কি অভূত কাণ্ডই করিতেছে?

মহনীয় এই গ্রন্থ সম্পাদক শ্রীরামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেক সূচনা হইতে বনগমন বৃত্তান্ত—পুত্রবিরহিনী কৌশল্যার প্রতি স্মিত্তার সাস্বনাস্ত

ঘটনা মধ্যে রাণী কৈকেয়ীর প্রাধান্য লক্ষ্য করিয়া ঐ সম্বাদ সমূহকে “উৎসবপর্বে রাণী কৈকেয়ী” “বিদ্বপর্বে রাণী কৈকেয়ী” ও বিবাদপর্বে রাণী কৈকেয়ী” এই সংজ্ঞাত্রেয় বিভক্ত করিয়া ঐ অংশ সমষ্টিকে “জাতুলীলা” রূপে নির্দেশ করতঃ দ্বিচত্বারিংশ অধ্যায়ে বিভক্ত করিয়াছেন। ঐ সম্বাদ সমূহ মহর্ষি বাল্মীকির রামায়ণে চতুশ্চত্বারিংশ অধ্যায়ে পরিসমাপ্ত হইয়াছে। অভিনব পথে নিরুপম উপায়ে শ্রীরামচরিত্র চিত্রিত করিবার ধাতা এই প্রযত্ন রাণী কৈকেয়ীর স্বভাবকে ভিত্তি করিয়া কৃতকৃত্যতা প্রাপ্ত হইয়াছে।

রাণী কৈকেয়ী শ্রীরামলীলার মূল, বিশ্বমঙ্গলের হেতু। শ্রীরামবিরহ সম্পাদন করিয়া ভক্তের প্রাণে শ্রীরাম বিরহের তীব্র বেদনা জাগাইয়া দ্রবর্ত্তি ক্রেশ লক্ষ্য মহামিলনের সূচনা যিনি করিয়াছিলেন, জগন্নিয়ন্তাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার সৌভাগ্যচ্ছলে অসীম কলঙ্ক যিনি বিদ্বপরম্পরামধ্যেও উন্নতশিরে বহিয়াছিলেন, যিনি বিশ্বপ্রসৃতিকে পতির ভক্ত অরণ্যে পাঠাইয়া দীর্ঘ ছুখে নিঃক্ষেপ করতঃ সতীর কৰ্ত্তব্য প্রসৃতিকুলকে সূচাকরূপেই বুঝাইয়াছিলেন, লক্ষ্মণের ভ্রাতৃ প্রীতি ভরতের পরীক্ষা সুমিত্রার পরার্থতা প্রভৃতি মহনীয় ঘটনা যাহার প্রভাবে প্রকটিত হইল—এক কথায় মায়ামানুষকে যিনি বিশ্বের সকাশে প্রকাশ করিলেন, জাতুলীলার গুরুকেন্দ্র সেই কৈকেয়ীর কৰ্ম্মধারা পর্কত্রেয় বিভক্ত হইয়া কৃতকৃত্যলেখকের অমর-তুলিকায় একান্ত মনোরমভাবে চিত্রিত হইয়াছে। গ্রন্থের প্রারম্ভে সংসঙ্গ বিষয়ে গোস্বামী তুলসী দাসের ছয়টি শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে, সঙ্গের ফল ও হেতু পর পর বাক্যে উদঘাটিত হইয়াছে। প্রথমধ্যায়ে রাণী কৈকেয়ীর গূঢ়ার্থ অন্তঃপুরে মহারাজ দশরথের শ্রীরাম চিন্তা—সে চিন্তার মহর্ষি বাল্মীকি প্রযুক্ত শ্রীরাম বিশেষণ বাক্য সমূহের বিশদ অর্থ ও তাহার তাৎপর্য নির্দেশ; পরে শ্রীজানকীর ভাবনা; ক্রমে সাধনোক্ত পথে শ্রীশ্রীসীতারামের ধ্যান পরিপাকে মহারাজ দশরথের সঙ্কল্প বিলয় যথাশাস্ত্র নিরূপিত হইয়াছে। সংক্ষেপে তেমন দুরূহ বিষয়ের এবিধি বর্ণনা ভাষায় সম্ভবতঃ এই প্রথম। দ্বিতীয়াধ্যায়ে কাল ও অদৃষ্টের প্রভাব এবং তদ্বারা শ্রীরাম নিকারসনের প্রয়োজন সম্বন্ধে অতি জ্ঞাতব্য বস্তু। সুযোগ্য পাঠক উক্ত অধ্যায়দ্বয়ের প্রতিপাত্ত অর্থ প্রণিধান দ্বারা বুঝিতে সক্ষম হইবেন। পঞ্চমে—শ্রীরাম জানকীর বাসস্থান কনক উর্বনের বর্ণনায় আন্তর পদ্ম ত্রয়ের উপাসনোপযোগী স্বরূপ নির্দেশ একান্ত শিক্ষনীয়রূপে যোগ্য পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করিবে। উহা যে কেমন তাহা লেখকের ভাষায় বলিতে ইচ্ছা হয়—“যে জানে সেই

জানে" ! যষ্ঠে—শ্রীরাম নারদ সন্থাদ ও মহর্ষি নারদকৃত স্তুতি একান্ত শিলা স্থান, "ভগবান্ বেদ ব্রহ্ম সম্ভব মহর্ষি বায়ীকি হইতে রামায়ণরূপে প্রকাশিত হইয়াছে, শ্রীরামচন্দ্র সেই বেদ বেত্তা পরম পুরুষ" এই পরম তত্ত্ব মনোরম ভাবে প্রতিপাদনের জন্য কঠোর দর্শন সিদ্ধান্ত সমূহ অতি সংক্ষেপে বিভিন্ন স্থানে উল্লেখ করিয়া মহনীয় লেখক যে অসীম লেখ নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকতঃ নির্দেশ অসম্ভব । পাঠক, ষষ্ঠাধ্যায়ে শ্রীশ্রীসীতা রামের পূর্ণ পরিচয়ের সহিত স্বীয় জীবনভাব দেখত্বর ও তাহা হইতে মুক্তি ; এবং ভূভার হরণার্থ অশুর সংহার, চতুর্দশ বর্ষ বনবাস, তদন্তে রাবণের প্রারব্ধ করে সংশ্লিষ্ট ধ্বংস এই কর্তব্য দ্বারা জিজ্ঞাস্য ব্রহ্মকে জানা ইহার জন্য মহর্ষি নারদের প্রতি শ্রীরামের উক্তি প্রভৃতি পাঠ করিয়া ক্রমে তত্ত্বের পথে আস্তর গতি অবগত হই লক্ষ্য করিবেন । সপ্তমে—ভগবান্ রামচন্দ্রের প্রতি মহারাজ দশরথের উপদেশ অন্ত্যস্ত উপদেশ, রামভক্ত কৃত্তিবাস ও রঘুনন্দনের সরস বাক্যাবলী দ্বারা উহা সমধিক মনোজ্ঞ হইয়াছে ।

অষ্টমে—শ্রীরামচন্দ্রের কলাগার্থ দেবারাধনায় নিযুক্তা রাণী কৌশল্যার স্বরূপ নির্দীচনচ্ছলে এদিনে তেমন রমণীর অত্যন্ততা ও সত্যদর্শী মহর্ষি বায়ীকির যোগ প্রভাবে রামচরিত্র জ্ঞান—এতদ্ব্যয় বিষয়ে পবিত্র পর্যালোচনা অন্ত্যস্ত ক্ষয় গ্রাহিনী হইয়াছে ।

নবমে—শ্রীশ্রীসীতারাম ইক্ষ্বাকুকুল গুরু মহর্ষি বশিষ্ঠ দেবের অত্যাধনা করিলে মহর্ষির গভীরার্থ স্তুতি—"পোরোহিত্যমহং জানে" ইত্যাদি সুবিদিত উক্তি পাঠকের প্রাণে অভূত পূর্ব আনন্দ আনয়ন করিবে ।

বিষয়পূর্ব—দ্বিতীয়াধ্যায়ে মহরা কৈকেয়ী সন্থাদ লেখ নৈপুণ্যের চরম নিদর্শন । মহরা—দেব কার্যার্থ প্রেরিত অপ্সরা যেমন করিয়া দেবকার্য্য উদ্ধার করিল, যে ভাবে তাহার সঙ্গ ফলে কৈকেয়ীর বুদ্ধি ভ্রংশ ঘটিল, বাণী দেবপ্রেরণায় প্রথমে মহরার পরে কৈকেয়ীতে প্রবেশ করিয়া যে সকল দারুণ কথাব অস্তিত্ব প্রকাশ করিলেন, মহনীয় লেখক, আদি কবির বাক্যাবলী উদ্ধৃত করিয়া তাহার বিশদ ভাষ্য রচনা করিয়াছেন । মনে হয়—মহরা ও কৈকেয়ীকে সম্যক বুঝিতে হইলে তাহাদের বচন ভঙ্গীর মর্ম্ম জানিতে হইলে এই ভাবগ্রাহী লেখকের বিশদ বচন পরম্পরাই এক মাত্র উপায় । অত্রত্য লেখ নৈপুণ্য দর্শনে পাঠক অবগত হইবেন । বিষয় বিষয় কত ভীষণ ! অসং সঙ্গ কেমনভয়ঙ্কর ! হরস্ত কামনা জীবকে কি গভীর অন্ধকারে লইয়া যায় ! কামের গন্ধ কতদূর অন্ধ করিতে পারে ! পরশ্রীহিংস্রের মন কতনা বিপ্রী



করিতে সমর্থ? এবিধ প্রশ্ন নিচয়ের সমাধান পর্যালোচন ফলে পাঠকের মনে বিশ্বরহস্যের আবৃত্ত এক অংশ উদ্ঘাটিত হইবে। এদিনে সংসার যথেষ্ট কৈকেয়ী মহারার অভিনয় অত্যধিক ঘটতেছে দেখিয়া মহনীয় লেখক জন সমাজকে সাবধান হইতে উপদেশ করিয়াছেন। বিভিন্ন চরিত্রের বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে শাস্ত্র ও সদাচারাদিতে শ্রদ্ধাশীল অতীত জন সমাজের উন্নত অবস্থার পর্যালোচনা এবং বর্তমান কালে শাস্ত্র ও সদাচারাদিতে শ্রদ্ধাহীন জনগণের বিবিধ দুরবস্থা ও তাহার প্রতীকারোপায় প্রভৃতি বিবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ের যথাশাস্ত্র বিবেচনা লেখকের অশেষ শাস্ত্রাভিজ্ঞতার বিস্মিষ্ট নিদর্শন। এই ক্ষীণ পুণ্যকালে ঐসকল উপদেশ পাঠকের মহোপকার বিধান করিবে। বাহুল্য ভয়ে অপর অধ্যায় সমূহের আলোচনা পরিত্যক্ত হইল। তারক ব্রহ্ম রাম নাম ভব সমুদ্র পার হইবার চরম উপায়, সৰ্বপাপ নিবৃত্তির শেষ সম্বল ইহাই শাস্ত্রের উপদেশ। একদা রামনাম বলে লবণ সমুদ্র পার হইবার পূর্বকালে রামপ্রিয় কপীশ্বর বলিয়াছিলেন—

“ব্রহ্মা স্মৃতি মাত্রতোহপরিমিতাং সংসারবারাংনিধিम्।

তীৰ্ণা গচ্ছতি দুৰ্দ্ধনোহপি পরমং বিষ্ণোঃ পদং শাস্বতম্।”

অন্ততঃ অস্তিমে সমুচিত ভাবে সেই রামনাম লইয়া চিরকুতার্থ হইবার জন্য শ্রীরামচরিত শ্রবণ একান্ত আবশ্যক, ইহা যাহারা মনে করেন, রামচরিত শ্রবণে কিছুমাত্র কামনা যাহাদের আছে, তাহাদের প্রতি আমার বিনীত নিবেদন এই রামায়ণখানা পাঠ করুন। পাঠকালে মনে হইবে বঙ্গ ভাষার সাহায্যে শ্রীরাম চরিত্র বুঝিবার ইহাই চরম উপায়। শব্দ ইহার অধিক আর নির্বাচন করিতে পারে না, ভাষা বস্তুটুকু বুঝাইতে পারে তাহা এই লেখকের অমর লেখনীতে সম্পূর্ণ ব্যক্ত হইয়াছে। লেখককুতার্থ হইয়াছেন।

পাঠকবৃন্দ বহু স্থানে মহর্ষি বায়ীকির শ্লোক ও তাহার প্রকৃত বঙ্গানুবাদ দেখিতে পাইবেন এবং স্থল বিশেষে মহানটক দেবী ভাগবত ও বিভিন্ন রামায়ণের শ্লোক ও তাহার বিশদ বঙ্গানুবাদ এবং গোস্বামী তুলসী দাস কৃষ্ণবাস রঘুন্দনাদি রাম ভক্ত কবি বৃন্দের স্তূললিত শ্লোক সমূহ পাঠ করিয়া অত্যন্ত প্রীত হইবেন।

এবিধ অভিনব প্রকারে অচিরে এই রামায়ণ গ্রন্থ সম্পূর্ণ হউক, পুজনীয় শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহোদয়ের সাধনার ফলে জন সমাজে পরমকারুণিক শ্রীশ্রীনীতারামের প্রতি ঐকান্তিকী ভক্তি সমধিক বর্দ্ধিত হউক, ইহাই করুণাকর বিধাতার পক্ষে বিনীত প্রার্থনা ইতি।

শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র তর্কচাৰ্য্য

কবীন্দ্র কলেজ গৈলা, বরিশাল।

## দুয়ারে ।

( ওগো )

তোমারি দুয়ারে বসতি আমার  
যাতায়াত দিবা রাত্রি  
উজলি উঠিছে দশদিশ ভরি ।  
তোমার শ্রীঅঙ্গ ভাতি  
তুষার ছলনে মুগ্ধ মম মন  
ঘন ঘন পথ চাই  
এত কাছে তুমি তোমায় আমায়  
তবু কেন দেখা নাই  
তোমার চরণ পরশ শব্দে  
ভরিত আমার প্রাণ

( আমি )

শুনিব কি আর মস্ত পুত আহা,  
সে পদ নুপুর তান ।

( ওগো )

হৃদয় পরতে অঙ্কিত আমার  
সে রাঙ্গা চরণ তল  
চাপি করতলে লুবধ মানস,  
মাথায় আঁখির জল ।  
দেব প্রীতি ছেতু দয়া শীলতায়,  
উদিল যেমন ইন্দু  
উদছে তেমতি মখি হৃদাশ্রুধি  
বিতরি করুণা সিন্ধু ।  
এ নব বরষে নূতন উল্লাসে  
শ্রীপদে লইছ ঠাই  
কল্পতরু তুমি আমায় বাসনা  
অবিদিত তব নাই ।

শ্রীরাজবালা দাসী ।

## শ্রীশ্রীনামায়ত লহরী ।

আমায় ডাক্‌ছিস আমি এসেছি ।

এস তুমি আমার হৃদয় কমলে ব'স ।

আচ্ছা তুই নাম কর আমার নাম শুন্তে আমি বড় ভাল বাসি ।

তবে নাম করি সীতারাম সীতারাম হরেকৃষ্ণ হরে রাম ।

দেখ ভক্ত আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়, ভক্তকে যত ভালবাসি সেরূপ লক্ষ্মীকে  
অথবা আমাকেও ভাল বাসি না ।

আমার বড় ভক্ত হ'তে ইচ্ছা করে ।

তা তুই ভক্ত হ ।

তার উপায় বলে দাও ।

কেবল সদা সর্বদা নাম করলে ভক্ত হতে পারবি অবিরাম নাম কর । এই  
কলিযুগের জন্ত নাম কীর্তন রূপ মহাযজ্ঞের কথা বলেছি, যে নাম কীর্তন করবে  
সে আমাকে লাভ করবেই ; আমার নিকট আস্বার নাম কীর্তনই সুন্দর নিরাপদ  
পথ ; এ পথে কোনও ভয় নাই, পথ ভুল হবার নয় এ পথে আমার কিঙ্কর, পুলক  
অশ্রু রোমহর্ষ কম্প খেদ অঙ্গ বিক্রিয়া তোকে আনন্দদান করতে করতে আমার  
কাছে লয়ে আসবে এ প্রেমের পথ আনন্দ দিয়ে গড়া ; যেদিন হতে মানুষ্য  
এপথে চলতে আরম্ভ করে সেই দিন হতেই আনন্দ পায় ।

দেখ তুমি যা বলছ সব সত্য কিন্তু মাঝে মাঝে সব কেমন করে  
দাও কেন ?

দেখ একটা দ্রব্যের আত্মা যদি কেহ নিত্য গ্রহণ করে তাহলে তার মাধুর্য্য  
থাকে না তাই কখন কখন আমি তোকে সাড়া না দিয়ে পাশে দাঁড়িয়ে রঙ্গ  
দেখি তুই যখন আমার সাড়া না পেয়ে আকুলি ব্যাকুলি করিস্ কাতর হয়ে  
গড়িস্ সেই সময় ধীরে ধীরে এসে তোকে স্পর্শ করি ।

তাহলে রস না পাওয়া তোমারই রঙ্গ ?

ইারে সবই আমার খেল । শোন আমার আশ্রয় গ্রহণ করলে ভক্ত চির  
দিনের জন্ত নির্ভর হয়ে যায় ; আমার সুদর্শন চক্ৰ ভক্তকে প্রতিনিয়ত রক্ষা  
করে, আমার দূত গণ ভক্তকে রক্ষা করবার জন্ত সর্বদা সর্বত্র বিচরণ করে  
ও অলক্ষিতে ভক্ত গণের আশি ব্যাধি দূর করে দেয় ।

আচ্ছা আমার সকল ডাক তুমি শুন্তে পাও ?

তুই হাঁসালি । হাঁরে আমি তোঁর অন্তরে বাস করি এ কথা কি ভুলে যাচ্ছি ?

তাওঁত বটে তবে আমি তোমার মাঝে মাঝে হারিয়ে ফেলি কি না তাই মনে করি তুমি বুঝি দূরে থাক ।

শোনু কেবল আমি কেন তুই যখন যেখান হ'তে ডাকিস্ না কেন সে ডাক তৎক্ষণাৎ নারদ ব্যাস শুক সনাতন বায়ীকি বশিষ্ঠ উদ্ধব অক্রূর গোপ গোপী ও হনুমান প্রভৃতি ভক্তগণ শুনিত পায় ; সে ডাকে আমি স্থির থাকতে পারিনা তোঁর কাছে ছুটে আসি ।

তৈ আমিত তা বুঝতে পারি না ।

যে সময় তুই অল্প চিন্তা করতে করতে নাম করিস্ আমি এলেও আমায় দেখতে পাস্না আমার আসনে বিষয় চিন্তাকে দেখে আমি ফিরে যাই আবার ডাকিস্ আমার আসি আবার ফিরে যাই তোঁর হৃদয় কমলে বসতে গিয়ে বসতে পাই না ;

আহা আহা তুমি আমার ভক্ত এত কষ্ট কর ! তুমি আমায় এত ভালবাস ! দাঁও আমার বিষয় চিন্তা সরিয়ে দাঁও আমার বিষয় বৃক্ষ করুণা বজ্রাঘাতে দগ্ধ কর আমি কেবল তোমার নাম লয়ে থাকি ! বল বল বল কবে আমার সেদিন হবে যেদিন সদাসর্বদা তোমায় নিয়ে থাকতে পারব ?

একথা অনেকবার বলেছি আবার বনি যে দিন তোমার রসনা অনিবার আমার নাম ঘোষণা করবে ।

আচ্ছা ভক্তি হীনের শুক কণ্ঠের ডাকও কি তোমার কাণে যায় ?

দেখ একটা ক্ষুদ্র পিপীলিকা তার ক্ষুদ্র চরণ যেমন ভাবে হ'ক যদি সমুদ্র স্পর্শ করে যেমন সে স্পর্শে অতি হৃদয়ভাবে সমস্ত সমুদ্রে একটা তরঙ্গ উঠে সেই রূপ যে যেখানে হ'তে হ'ক যেরূপ ভাবে হক আমায় ডাকলে আমি সে ডাক শুন্তে পাই আবার বলি সে ডাকে শুধু আমার কেন অখিল ব্রহ্মাণ্ড স্থিত সমস্ত ভক্তগণের হৃদয়ে একটা স্পন্দন উঠে ; নামকারীর শুক কণ্ঠের ডাক হলেও ভক্তগণের সরসহৃদয়ে সে ডাক স্পন্দন তুলতে সমর্থ হয় তখন ভক্তগণের পুণ্য আশীষ ধারা তাদের শিরে বর্ষিত হয়, তাদের পাপ ক্ষয় হয়ে যায়, ভক্তি লাভ করে কষ্ট আর তখন শুক থাকেনা । হাঁরে প্রমাদ বেশে আগুন দাছ পদার্থে পড়লে কি আগুন ক্ষমা করে না বিকার গ্রস্ত রোগী অজ্ঞান থাকে বলে

ঔষধ তার কোন কাজ করে না ? ও সব কিছু নয় নামের অসীম শক্তি একথা ভুলিস না । যারা বলে সর্বদা নামকারীকে ও অন্ত্যায় কাফ্য করতে দেখেছি তারা বুঝে না যে মানুষ ত্রায় অন্ত্যায় যে কাজ করে তার কারণ পূৰ্ণ কর্ণ, পূৰ্ণ জন্মের গুণতি বশে হয়ত নামকারী কোন অন্ত্যায় কার্য্য করেহে, তাবলে তার জন্মান্তরীয় মহাস্মৃতিতে কল স্বরূপ আমার নাম নিয়ে সর্বকল থাকবার চেষ্টা করা কি বার্থ হয়ে যাবে ? না তা হতে পারে না নামকারীর সমস্ত পাপ আমি দূর করে দিব । যে একরূপ ভাবে নামকে অবিশ্বাস করে সে আমাকে বা আমার শাস্তিকে মানে না । শাস্ত্রে পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে খুঁজে দেখলে দেখতে পাবি বড় বড় সুহুরাচার হক্ না কেন, বড় বড় কঠিন হৃদয় হক্ না কেন সে যদি নাম আশ্রয় করে, আমার শরণাগত হয় আমি তার ময়লা মাটি সব ধুয়ে দিয়ে কোলে করে নিই । তবে তার সে ডাক মূহু মধ্য অতিমাত্র বেকরূপ হ'বে আমিও সেইরূপ ভাবে তাকে রূপা করি ।

আচ্ছা শাস্ত্রে একথা স্পষ্ট করে বলেছ যে হেলায় প্রজায় নাম করলে সে তোমার লাভ করতে পারে ?

শুনি—

সাক্ষ্যে পারিহাস্যং বা স্তোত্রং হেলনমেব বা ।

বৈকুণ্ঠ নাম গ্রন্থমশেষাঘহরং বিদুঃ ॥

অজ্ঞানাদগ বা জ্ঞানাদুত্তম শ্লোক নাম যৎ ।

সঙ্কীর্ণিত মঘং পুংসাং দহেদেধো যধানলঃ ॥

যথাগদং বীৰ্য্যতম মুগধুক্ত বদচ্ছয়া ।

অজ্ঞানতেহিপ্যন্তগুণং কুৰ্য্যান্মজ্ঞো হুপ্যদাহতঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ৬২—

প্রমাদাদপি সংস্পৃষ্টো যধানলোকণো দহেৎ ।

তথোষ্ঠি সংস্পৃষ্টঃ হরিনাম দহেদঘং ॥

দেখ পূৰ্ণ জন্ম কৃত স্মৃকৃত গুণত নিয়ে মানুষের দেহ গঠিত হয় সেই কর্ণ পরিপাক কালে সুখ দুঃখ রোগ শোক শাস্তি অশান্তি স্বর্ষ বিষাদ প্রভৃতি আসবেই ; এসবকে অগ্রাহ্য করে সর্বদা নাম নিয়ে থাকবার চেষ্টা কর এর নামই প্রকৃত পুরুষার্থ । আরও বলি শাস্ত্রি এ অজ্ঞান অন্ধকারাবৃত সংসার পথে

মহোজ্জ্বল আলোক স্বরূপ ; এ আলোকে লক্ষ্য স্থির রাখিস্ পথ ভুল হবে না—তারপর যা প্রয়োজন হবে আমিই দিব । আমার যারা আশ্রয় কবে “দদামি বুদ্ধি যোগং তং যেন যামুপযাস্তিতে” আমি সেইরূপ বুদ্ধি যোগ দিই তারা যে বুদ্ধি যোগের দ্বারা আমাকে লাভ করে । যে নাম করে আমি তার অন্তরে প্রবেশ করে আমার সহিত মিলনের কণ্টক স্বরূপ পাপ সকল দূর করে দিই । ওরে গাগল আবার বলছি হেলায় প্রদ্বায় আমার নাম করলে আমি তাকে বৃকে করে রাখি ।

লুকালে ?—

না পাঠ কর ।

শ্রীপ্রণোদচন্দ্র পুরাণতীর্থ

রামাশ্রম—ডুমুরদহ ।

## মৃত্যুত্রাস নিবারণের প্রার্থনা ।

১

মৃত্যু যবে আসিবে নিকটে

প্রিয়জন বসে রবে ঘিরে

তব নাম শুনিতে শুনিতে

প্রাণ যেন চলে যায় ধীরে ।

২

শাস্তভাবে যেন মৃত্যু আসে

দুঃখ যেন দেয় নাক কিছু

দুঃখ কষ্ট এ ধরার যত

কিছু যেন নাহি আসে পিছু ।

৩

যাহা কিছু দেখিব শুনিব

দেখি যেন সব তোমাময়

বাহিরের পদার্থ নিচয়ে

মুগ্ধ নাহি হয় এ হৃদয় ।

৪

তখন হৃদয় যেন মোর

তব প্রেমে পূর্ণ হয়ে রয়

তোষারি পবিত্র নাম যেন

ভট্টপুটে ফুরে সে সময়ে ।

৫

এ ধরার হৃৎকণ্ঠ কিছু

যদি প'শে থাকে এ হৃদয়ে

তোষারি কুপায় যেন সব

বিস্মরণ হই সে সময়ে ।

৬

বসন্তের মলয় অনিলে

পাপিয়ার স্মধুর তানে

প্রকৃতির প্রকুল হৃদয়

পূর্ণ যবে রবে তব ধ্যানে ।

বিশ্বের সে মতা-ধ্যান মাঝে

মুদে যেন আসে ছ'নয়ন

আমার এ অনন্ত বাসনা

দয়া করে করিও পূরণ ॥

ত্ৰীহেমলতা রায়

রাজসাহী ।

## স্থূলদেহের দার্শনিক চিকিৎসা ।

এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্তই প্রকৃতিসম্মত । এই প্রকৃতিই মায়া, এই প্রকৃতিই শ্রীরাধা, এই প্রকৃতিই দেবী পার্শ্বতী । এই প্রকৃতিতে, এই মায়ায়, এই শ্রীরাধায়, এই দেবী পার্শ্বতীতে সত্ত্ব, রজঃ ও তমগুণ আদৌ সমভাবে মিশ্রিত । সৃষ্টিতে ষত প্রকার জীব, বৃক্ষলতাদি, ধাতু আছে তাহাদের সকলেরই মধ্যে সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃগুণের স্থিতি আছে । তবে কর্মফলে অনাদিকাল হইতে সৃষ্টিস্থিতি প্রত্যেক জীবদেহে, প্রত্যেক লতাপাতাদিতে, প্রত্যেক ধাতুতে, এই গুণত্রয়ের পার্থক্য প্রকাশ পায় । ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে এই গুণত্রয়ের স্থিতি হেতু ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের মানব, ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলতাদি, ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের ধাতুসকল লক্ষিত হয় । সুতরাং প্রত্যেক মানবের স্থূলদেহ ও সূক্ষ্মদেহ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের । তাহাদের মধ্যে এই গুণত্রয়ের ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে স্থিতি আছে বলিয়াই তাহাদের প্রত্যেকের আকার তাহাদের প্রত্যেকের গুণ, তাহাদের প্রত্যেকের বিশেষত্ব ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের । এদিকে প্রত্যেক মানবদেহ, সূক্ষ্মশরীর, সূক্ষ্মশরীর ও কারণ শরীর এই তিনের সমষ্টি । এই ত্রিবিধ শরীরের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে । মরণকালে শরীরীর স্থূল শরীর এই পৃথিবীতে পড়িয়া থাকে ও তাহার সূক্ষ্ম শরীর ও কারণ শরীর লোকান্তরে গমন করে । এই দুই শরীর তাহার চিরদিনের সঙ্গে সাধী । কারণ শরীর একটি উপাধি মাত্র, একটি সর্বব্যাপক অনির্বচনীয় পদার্থ । জগতের অতুলনীয় ষড়্দর্শন নামক গ্রন্থসমূহে উপদিষ্টসাধন প্রণালী অনুসরণ করিলে অনুসরণকারীর দেহস্থিত সত্ত্বগুণ; বিশেষরূপে জাগ্রত হয়, সূক্ষ্মশরীর নীরোগ হয়, তাহার শ্রীভগবানের রূপদর্শন হয়, তিনি অনন্ত সুখের অধিকারী হন । সূক্ষ্ম শরীর—পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় । পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় পঞ্চভূত ও মন ইহাদের সমষ্টি । এই সূক্ষ্ম শরীরের কল্যাণ সাধন যে উপায়ের দ্বারা সম্পাদিত হয়, সেই সমস্ত উপায় যেসকল গ্রন্থে ব্যাখ্যাত আছে তাহাদেরই নাম যোগ বা দর্শনশাস্ত্র । আর ক্ষিতি ( অস্থি, মাংস, লোম, ত্বক, নখ ), অপ (শোণিত, শুক্র মজ্জা, মল, মূত্র ), তেজ বা অগ্নি ( ক্ষুধা, তৃষ্ণা, আলস্য, নিদ্রা কাস্তি ), মরুৎ, ( ধারুণ, চালন, ক্লেপণ, প্রসারণ, সঙ্কোচ ), এবং ব্যোম বা আকাশ ( কাম,



ক্রোধ, লোভ, লজ্জা, ভয়), এই পঞ্চগুণের স্বরূপ যে স্থূল শরীর, যাহাকে অবলম্বন করিয়া সূক্ষ্মশরীর কার্য্য করে, তাহার কল্যাণসাধন যে উপায়ের দ্বারা সম্পাদিত হয় তাহারই নাম চিকিৎসা শাস্ত্র। অর্থাৎ সংস্কৃত চিন্তে পূরমায়াকে স্বীয় অন্তঃকরণ মধ্যে আত্মদর্শন, প্রকৃতিপুরুষের বিবেক অনুশীলন, বাবতীয় কর্ম্মফল দ্বন্দ্বেরে অর্পণপূর্ব্বক বিহিত কর্ম্মানুষ্ঠান, একান্ত শ্রদ্ধাবান্ হইয়া আচার্য্যের উপদেশানুযায়ী উপাসনা, বা দার্শনিকগণের উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিলে সূক্ষ্মশরীরের স্থিত রজঃ ও তমঃগুণের নাশের দ্বারা তাহার চিকিৎসা সম্পাদিত হয়; স্বতন্ত্র প্রকারে অতি সংক্ষেপে বলিতে হইলে আমরা বলিব, কপিল প্রভৃতি মহর্ষিগণের মতানুসারে, সূত্র, রজঃ ও তমঃগুণকে সাম্যাবস্থায় আনিতে পারিলে বা জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধৈর্য্য, স্থিতি ও সমাধির সাহায্যে সূক্ষ্মশরীর নীরোগ হয়, আর ভগবান্ পুনর্ক্স প্রভৃতি মুনিগণের মতানুসারে ধাতুকে বা পিত্ত, বায়ু এবং কফকে সাম্যাবস্থায় আনিতে পারিলে স্থূল দেহের চিকিৎসা করা হয়।

সহস্রাব্দিক বর্ষ পূর্ব্ব এই ভারতক্ষেত্রে যখন ভয়ঙ্কর রোগসকল প্রাচুর্ভূত হইয়া শরীরীগণের দীর্ঘজীবন প্রাপ্তির ব্যাবাত ঘটিতেছিল তখন মৈত্রীপূর পুনর্ক্স তাহাদের প্রতি অনুকম্পা পরবশ হইয়া অগ্নিবৈশ, জতুর্কণ, পরাশর, ভেল, হারিত এবং ক্ষারপাণি এই ছয়জন শিষ্যকে জীবের স্থূলশরীর নীরোগ করিবার মানসে ঋষিগণ যে ত্রিসূত্রময় আয়ুর্বেদ, মহামতি ভরদ্বাজের নিকট হইতে যত্নসহকারে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাই অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন। এই শিষ্যগণ পুনর্ক্সের নিকট শিক্ষালাভ করিয়া অনেক গ্রন্থ রচনা করেন। এই সকল গ্রন্থানুসারে রুক্ষ, শীত, লঘু, সূক্ষ্ম, চল, বিশদ ও যব এইগুলিন বায়ুর স্বাভাবিক গুণ বলিয়া স্থিরীকৃত হয়, স্নেহতা, উষ্ণতা, তীক্ষ্ণতা, দ্রবতা, অম্লত্ব সরস্ব, এবং কটুত্ব পিত্তের স্বাভাবিকগুণ, শুষ্ক, শীত, মৃদু, স্নিগ্ধ, মধুর, স্থির ও পিচ্ছিল কফের স্বাভাবিক গুণ বলিয়া স্থিরীকৃত হয়। ইহাও সিদ্ধান্ত হয় যে যে দ্রব্য বায়ুর গুণের বিপরীত গুণ আছে তাহাদের প্রয়োগে বায়ু উপশম করে, যে যে দ্রব্য পিত্তের স্বাভাবিক গুণের বিপরীত গুণ আছে, তাহাদের প্রয়োগে পিত্ত উপশম হয়, যে যে দ্রব্য কফের স্বাভাবিক গুণের বিপরীত গুণ আছে তাহাদের প্রয়োগে কফ উপশম করে। সংক্ষেপে বলিতে হইলে আমরা বলিব এই প্রণালীতে, অর্থাৎ রোগের বিপরীত গুণশালী ঔষধ প্রয়োগের দ্বারা সাধ্য রোগের চিকিৎসা যে শাস্ত্রানুযায়ী সম্পাদিত হয় তাহাই আয়ুর্বেদ শাস্ত্র।

বিপরীত ঔনৈর্দেশ যাত্রা কালোপপাদিতৈঃ ।

ভেষজৈর্কিন্দিবর্তন্তে বিকারা সাধ্যসমুত্থাঃ ॥

ফলে স্বক্ষশরীরের ও স্থূলশরীরের চিকিৎসা প্রণালী একই সাধারণ নিয়মের অন্তর্গত । ইহা বিশ্বব্যাপী নিয়ম । এই নিয়ম হিমালয় পর্বতের সান্নিধ্যে সহস্র সহস্র ঋষিগণ ও মুনিগণ সমবেত হইয়া স্বক্ষদৃষ্টিতেও যোগবলে পরীক্ষার দ্বারা আবিষ্কার করেন এবং ভারতভূমিকে পুণ্যক্ষেত্র এই আপ্যাদিবার সার্থকতা প্রতিপন্ন করেন ।

আমরা উপরে বলিয়াছি, আয়ুর্বেদ শাস্ত্রোক্ত ধাতু ( নাড়ী ) পিত্ত, বায়ু, ও কফ এই তিনের সমষ্টি । এই তিনটি সকল দেহেই বর্তমান আছে, তবে দেহীর দেহে ইহাদের অস্বাভাবিক পরিমাণে স্থিতি হেতু সহস্র সহস্র প্রকারের দেহী লক্ষিত হয় । যেমন কোন দেহে পিত্তভাগ একাংশ, বায়ুভাগ দুই অংশ, কফভাগ তিন অংশ, কাহার দেহে কফভাগ একাংশ, বায়ুভাগ চারি অংশ, পিত্তভাগ দশাংশ । দেহ ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে স্থিতি হেতু অসংখ্য অসংখ্য প্রকারের মানব, অসংখ্য অসংখ্য প্রকারের ধাতু ( নাড়ী ) ও তজ্জনিত লক্ষণ । এদিকে যেমন আদৌ ধাতুর তিনটি অংশ সেই প্রকার বিশ্বনিয়ন্তা জীবের মঙ্গলার্থে পরম কারুণিক হইয়া ত্রিবিধ প্রকারের দ্রব্যের ও সৃষ্টি করিয়াছেন । ইহাদের জাগ্রম, ঔদ্ভিদ ও পার্থিব এই তিন নামে অভিধেয় করা হয় ।

জাগ্রম = মধু, গব্যরস, পিত্ত, বসী, মজ্জা, রক্ত, মাংস, বিষ্ঠা, মূত্র, চর্ম্ম, রেতঃ অস্থি, স্নায়ু, শূল, নখ, খুর, কেশ, লোম ও গোরচনা । পার্থিব = সূর্য, স্বর্ণ, রৌপ্য, তাম্র, পঞ্চলৌহ, বালুকা, চূর্ণ, মনঃশিলা, ধীরক, বৈক্রান্ত, প্রবাল মুক্তা, লবণ, গৈরিক এবং তজ্জন । ঔদ্ভিদ = বনস্পতি ( যাহার পুষ্প হয় না ) বানস্পত্য ( যাহার পুষ্প ও ফল উভয় হয় ) ওষধি ( ফল থাকিলেই যাহার বিনাশ হয় ) বীকষ ( লতাসকল ) ।

আবার প্রত্যেক জাগ্রম দ্রব্য, প্রত্যেক পার্থিব ও প্রত্যেক ঔদ্ভিদ দ্রব্য নানা প্রকারের আছে । যেমন পার্থিব দ্রব্যাস্তঃগত লবণ পাঁচ প্রকারের, সৌবর্জল, সৈন্ধব, বিট, সামুদ্রিক, ও ঔদ্ভিদ । রোগীর প্রকৃত বাধি নিরূপণ করিয়া এবং প্রত্যেক দ্রব্যের গুণাগুণ, তাহাদের একর সহিত অপরের যোগাযোগের গুণাগুণ সম্যক জ্ঞাত হইয়া ও বিবেচনা করিয়া যে ব্যক্তি কৌশলে উহা রোগীকে সেবন বা লেপন করাইতে পারেন তিনিই মতিমান

ভিষক নতুবা তিনি চিকিৎসকের রূপধারী যমস্বরূপ। দ্রব্য সকলের গুণ বিচার করিয়া ও রোগীর রোগ নিরূপণ করিয়া ঔষধ সেবন ও লেপন যেমন চিকিৎসকের প্রধান কৰ্ম, তাঁহার রোগীর পথের বা খাওয়ার ব্যবস্থা করাও একটি প্রধান কৰ্ম, অর্থাৎ কোন্ কোন্ খাদ্য বায়ুপ্রধান রোগীর উপযোগী, কোন কোন খাদ্য পিত্তপ্রধান রোগীর মঙ্গলদায়ক, কোন কোন খাদ্য কৰ্ম-প্রধান রোগীর হিতকারী তাহা সম্যক বিবেচনা করিয়া খাওয়ার ব্যবস্থা করাও চিকিৎসকের একটি প্রধান কর্তব্য কৰ্ম।

( ক্রমশঃ )

শ্রীজ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী

## আগমনী ।

এস মা এসমা উমা এস গো মা শিবরাণি ।  
 অশুভ নাশিতে শিবে এস গো এস কল্যাণি ॥  
 বামে লয়ে বীণাপনি দক্ষিণেতে ধনরাণী !  
 ভবের অভাৱ নাশিতে এস গোমা কাত্যায়নি ॥  
 বামে লয়ে সেনাপতি সমরে অজেয় অতি ।  
 দক্ষিণে লয়ে গণপতি মনোরথে আয় শিবানি ॥  
 সারাটি বরষ ধরে আছি বহু আশা করে ।  
 মা তুমি আসিলে পরে শান্ত হবে সর্ব প্রাণী ॥  
 অম্বর ভান সরিয়ে শিবে সৌম্য ভাবে ভরিয়ে দিবে  
 মিলন হবে সদাশিবে এস মঙ্গল দায়িনি ॥  
 অজ্ঞানেতে অন্ধ হ'য়ে সদা থাকে দ্বন্দ লয়ে  
 মা তুমি এস অভয়ে দুর্গে দুর্গতি নাশিনি ॥

ভুলাইয়ে ত্রিপুরারি দশভূজা মূর্তি ধরি  
 দশদিক্ আকর্ষিতে এস মা সিংহবাহিনি ॥  
 বহিষ্কৃত রিপুদলে ফিরায়ে দেমা কৌশলে  
 স্বদেশী যেন সংবলে একতা লভে জননি ॥  
 দমন করে রিপুগণে বারেক দাঁড়া ধ্বং আসনে  
 প্রাণাঞ্জলি দিই চরণে বারেক বলি অং নমামি ॥  
 আমি নিয়ে যত ভয় মিটিয়ে দিয়ে মৃত্যুঞ্জয়  
 যেমন ক'রে পড়ে আছে লভিয়ে চরণ দুখানি ॥  
 বিরোগ বেদনা যত দহিতেছে অবিরত .  
 জয় জয় জগন্নাথ : যোগানন্দ দে জননি ॥  
 শুভ্র ও নিশুভ্র যবে স্বসৈন্তে নাশিলি শিবে  
 তেমনি কবে মাইভে রবে এস গো অভয় দায়িনি ॥  
 ফুরিয়ে দিয়ে রিপুগণে লয়ে চল মা সিদ্ধপানে  
 রূপা বিন্দু পরশনে শাস্তি দে বিন্দুবাসিনি ॥  
 এ রুদি নির্ম্মল করি স্থাপিব কৈলাস পুণী  
 মা মা ব'লে কাঁদব না আর, হেরব তোরে দিন যামিনী ॥  
 স্বয়ম্ভু লইয়ে শিবে আর কতমা নিদ্রা যাবে  
 জাগাও জীবে আপনি জেগে সদা চৈতন্তরূপিণী ॥  
 অচৈতন্তা তব কল্পা দীনহীনা অন্তর্পূর্ণা  
 নিবেদি চরণে মাতঃ রিপুভয় নিবারিণি ।

শ্রীঅন্নপূর্ণা দাসী ।

## কয়েকটা সার কথা । \*

শ্রীদেবেজ্ঞনাথ চট্টোপাধ্যায় ( এম এস সি ) দেশের বাঁধ—বাঁকুড়া ।

(১) পরনিন্দা ও পরচর্চা, পরহত্যা অপেক্ষাও পাপ ।

(২) মনে হিংসা ও অভিমান থাকিতে পরমতত্ত্ব বহুদূর ।

(৩) ঘটনা বিশেষে কোন লোকের নিন্দা করিয়া তাহাকে দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখাইবে না, যদিও ইহা সর্ববাদি সম্মত যে সে লোক নীচ ও সকল প্রকার কুকার্য্য রত । যদি পার তবে যাও এবং আড়ালে সে লোককে সত্বপদেশ দ্বারা তাহার ভাল করিতে চেষ্টা কর ।

(৪) প্রত্যেক কথা কহিবার আগে এবং প্রত্যেক মত দিবার আগে একবার বিচার করিবে । মনে রাখিবে আপাততঃ তুমি একটা কথা ফস করিয়া বলিলে এবং মনে করিলে ও কথায় কিছু যায় আসে না কিন্তু দেখিবে পরক্ষণেই সেই কথা সমাজে এক ভীষণ দাবানলের সৃষ্টি করিয়াছে এবং সেই অগ্নিতে তোমার সব দগ্ধ হইতেছে । দেখ সামান্য বিচারের অভাবে কতখানি অন্তশোচনা ! অতএব সাবধান ।

(৫) রাস্তায় ঘাইবার সময় নত দৃষ্টি হইয়া চলা ভাল, ইহাতে স্রীলোক ও অগ্ন্যাগ্ন প্রলোভন হইতে রক্ষা পাওয়া যায় এবং ছোট কীট পতঙ্গেরও প্রাণ বাঁচাইতে পারা যায় ।

(৬) শরীর পীড়িত না হইলে দিবা নিদ্রা পরিত্যাগ করিবে । দিবা নিদ্রায় আয়ুক্ষয়, বুদ্ধিনাশ, দৌর্ব্বল্য ও অবশ্য সময় নষ্ট হইয়া থাকে ।

(৭) প্রাতঃকালে উঠিয়াই মনে মনে সঙ্কল্প করিবে আজ আমি সমস্ত আচার ব্যবহার শাস্ত্রানুযায়ী করিতে চেষ্টা করিব । কখন মনোমুখী হইয়া চলিবে না ; শাস্ত্র এবং মহাপুরুষ বাক্যের সহিত বাহা মিলিবে না তাহা বিসবস পরিত্যাগ করিবে ।

(৮) গৃহে সাধক এবং কৰ্ম্মবীরদিগের ফটো রাখিবে সাবধান মডার্ন বিউটীর দোঙাই দিয়া কখনও অশ্লীল ছবি রাখিবে না ।

(৯) নিজে কোন সংকার্য্যে রত হইলে তাহা কখনও যার তার কাছে প্রকাশ করিবে না । অনেক লোক আছেন যাহারা তোমার কার্য্যের প্রতি

\* “এম এস সি”র লেখা বলিয়া ( যদিও লেখা সব স্থানে গ্রামা দোষ বর্জ্জম নহে ) ইহা পত্রস্থ করা হইয়াছে । (উ, স)

শ্রদ্ধা ত দেখাইবেই না উটে তোমাকে লইয়া সব রহস্ত করিবে । আজকাল একজনকে লইয়া বেশ একটু হাসি, গল্প ও আলোচনা চলে এইরূপ জিনিষ সমাজে বড় মুখরোচক আসল কাজে অষ্টরস্তা বাজে কাজেই সুপক ।

(১০) পিতা মাতা বা জ্ঞাত কেহ তিরস্কার করিলে ক্রোধাক্ত হইয়া চক্ষু আরক্ত করিবে না । তৎক্ষণাৎ নিজকে শাস্ত করিয়া তন্ন তন্ন করিয়া চিন্তা করিবে নিজের দোষ আছে কিনা যদি থাকে নিজকে শিক্ষার দাও এবং তৎক্ষণাৎ শোধরাইবার চেষ্টা কর । যদি দেখ নিজের সম্পূর্ণ নির্দোষ অকারণ ভোমার উপর দোষ ও গালি বর্ষণ হইতেছে তবে তাহাদের সম্মুখ হইতে সরিয়া যাইবে কারণ তুমি যদি ভোমার নির্দোষিতা প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর তাহা হইলে অনেক ক্ষেত্রে দেখিবে কথায় কথায় জিনিষটা আরও জটিল হইয়া দাড়াইতেছে শেষে এক করিতে আর এক হইবে ।

(১১) অপরের পরিধিত বস্ত্র কখনও পরিবে না ; নিজের জ্ঞাত স্বতন্ত্র করিয়া বস্ত্র, গামছা, পাছকা ইত্যাদি রাখিবে !

(১২) অস্পৃগতা বর্জনের দোহাই দিয়া কখনও অপরের সঙ্গে একপাত্রের ভোজন করিবে না বা উচ্ছিষ্ট খাইবে না ; কিন্তু ঘৃণা কাহাকেও করিবে না ; মনে মনে মেথরকেও দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করিবে তবেই প্রকৃত অস্পৃগতা বর্জনের ফল পাইবে ।

(১৩) বাহিরে কোনরূপ ধর্মের আড়ম্বর করিবে না । তুলসীর মালা শরীর ঠাণ্ডা রাখে, রুদ্রাক্ষ দেহ মন সান্ত্বিক রাখে, স্ফটিক পিত্তনাশ করে । এইগুলি এমন ভাবে ব্যবহার করিতে হইবে যেন পরে জানিতে না পারে । তবে যিনি পরের বলাবলিকে খোড়াই কেয়ার করেন তাহার কথা স্বতন্ত্র । নচেৎ অনেক ক্ষেত্রে পরের তর্কজালে আবদ্ধ হইয়া সহস্তর দিতে গিয়া নিজেকে ফাঁপরে পড়িতে হয়, তখন মাথা গরম হয় এবং কথা কাটাকাটি চলে ।

(১৪) কাজের পর যখন অবসর পাইবে ভগবচ্চিন্তা করিবে, নিজের ডায়রী রাখিবে ও মহাপুরুষ জীবনী পাঠ করিবে । সময় পাইলেই যে ছুটিয়া গিয়া বন্ধুসঙ্গ করিতে হইবে তাহার কোন মানে নাই । পিতা মাতা এবং গুরুজনেরা হয়ত বলিবেন “আমাদের অদৃষ্টে ছেলেটা কারুর সঙ্গে মিস্লে না, বোকা মুখচোরা হয়ে রইলো লোকে কেবল মজা দেখবে আর মাথায় হাত বুলিয়ে

ঠকাবে\* । এই সব কথায় ভীত হইও না, হতাশ হইত না, তুমি একমাত্র তীক্ষ্ণদৃষ্টি দ্বারা কেবল আত্মচিন্তা করিয়া যাও । অগ্রে অহঃরহ বন্ধু সঙ্গ করিয়া সমাজকে চিনিবে, লোকের মন বুঝিবে, এবং প্রতারণা হইতে নিজকে বাঁচাইবে ; তুমিও ঘটনা চক্রে পড়িলে সেই পরম বন্ধুকে একবার স্মরণ করিবে দেখিবে তিনি জলন্ত বিবেকরূপে দেখা দিয়া তোমাকে বাবতীয় জিনিষ তাহাদের অপেক্ষা সহস্রগুণ চিনাইয়া দিতেছেন । চাই কেবল ভক্তি, বিশ্বাস ও ধৈর্য্য ।

(১৫) শয়ন করিলে বাহাতে সহজে দৃষ্টি রাখা যায় এইরূপ জায়গায় শ্রীগুরুর ফটো রাখিবে । নিদ্রাবেশ না হওয়া পর্য্যন্ত নাম জপ করিবে রাত্রে শয়নকালে এবং ঘুম হতে উঠবার সময় নিম্ন মন্ত্র পাঠ করিবে । ভগবৎ বুদ্ধিতে যেখানে যখন নমস্কার করিবে এই মন্ত্র পাঠ করিবে । মন্ত্র যথা :—

“ওঁ কৃষ্ণায় বাসুদেবায় হরয়ে পরমাত্মনে ।

প্রণত ক্ৰেশনাশায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥”

ভগবানের অন্তর্দানকালে—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ঋষি মুনি, দেবদেবী প্রভৃতি বাবতীয় প্রাণী এই মন্ত্র পাঠ করিয়া ভগবানকে নমস্কার করিয়াছিলেন । এই মন্ত্র পড়ে ভগবানকে নমস্কার করিলে—সেই নমস্কার ভগবানের চরণে পৌছাবে এইরূপ বর আছে ।

(১৬) সময় সময় জগতের কোলাহল হইতে মনকে গুটাইয়া প্রকৃতির মধ্যে ভগবানের লীলা সন্দর্শন করিবে । দেখিবে চিত্ত এক অব্যক্ত আনন্দে ভরিয়া উঠিতেছে, মন প্রাণ স্বতঃই শ্রীগুরুর চরণে ঢলিয়া পড়িতেছে ।

(১৭) সাধন বিষয়ে স্ত্রী পুরুষ সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হওয়া কর্তব্য, নতুবা সমস্ত সাধন ভজন নষ্ট হইতে পারে ।

( ক্রমশঃ )

ভগবান্—অজ্ঞানে যে আচ্ছন্ন—আমি আমি আমার আমার রূপ মায়াতে যে ঢাকা পড়িয়াছে—যে অজ্ঞান নিদ্রায় আচ্ছন্ন—সে ত আত্মার কথা শুনিতেই পায় না—শুনিলে তবে ত জাগিবে। যুমে অচেতন ত শুনিবে কে ? না শুনিলেও ত জ্ঞান হইবে না, জানা যাইবে না ।

নিপুণ আচার্য্য জানিবার ও জানাইবার কৌশল জানেন ।

অৰ্জুন—আত্মজ্ঞান ভিন্ন মুক্তিত হইতেই পারে না কিন্তু আত্মজ্ঞান ত ঐরূপ দুর্লভ । তবে উপায় কি হইবে ?

ভগবান্—আত্মাই আছেন—তুমি সেই অথও সচ্চিদানন্দ পরমাত্মা । দেহ তুমি নও, মনও তুমি নও । মায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া পূর্ণ আত্মাকে দেহ ভাবিও না, মনও ভাবিও না । ইহারই জন্ত “মামেকং শরণং ব্রজ । আমার আশ্রয় গ্রহণ কর । বাক্য কৰ্ম্ম মন দ্বারা আমার আশ্রয়ে আইস । আমার অশ্রুমতি লইয়া কথা কও—আমাকে জানাইয়া কৰ্ম্ম কর, আমাকে জানাইয়া ভাবনা কর—এইভাবে আমার সহিত সর্বদা থাকার অভ্যাস কর, আমি ভিন্ন আর যাহা কিছু তাহাই অনাত্মা—অন্য সমস্ত অগ্রাহ্য কর—ইহাই বৈরাগ্য । আমার অশ্রুগ্রহে অভ্যাসও বৈরাগ্য দ্বারা আত্ম সংস্থ হইয়া যাও । আমিই করিয়া দিব । আত্মা হইয়া থাকিবার জন্ত পরে কৰ্ম্মযোগের বিচার কি বলিব । কৰ্ম্ম দ্বারা আত্মার আরাধনা যদি করিতে পার তবে হইবে কি জান —তোমার দেহ ধরিয়া আমিই তোমার কৰ্ম্ম করিতেছি তোমার পৃথক অস্তিত্ব আর থাকিবেই না । তোমার কৰ্ম্ম তুমি কর লোকে বলে করি আমি—হইবে ।

অৰ্জুন—আমার অজ্ঞান ও অজ্ঞানজনিত শোক মোহ দূর করিবার জন্ত তুমি (১) যুক্তি দিলে আত্মার মৃত্যু নাই । দেহী চিরদিন এক ভাবে আছেন, থাকিবেন, ছিলেন—আত্মার জন্ত শোক হইতে পারে না ।

(২) দ্বিতীয় যুক্তি হইতেছে দেহটাই বিনশ্বর—দেহটাই মরে—যাহা নশ্বর হইবে তাহার জন্ত আবার শোক কি ? আরও দেহটা



সকলেই দেখে কিন্তু ঋজুতে সর্প দেখার মত—এ দেখাটা ভ্রমে দেখা ।  
যাহা বাস্তবিক নাই তাহার জন্ম আবার শোক কি ?

(৩) যদি মিথ্যা কথা লইয়াও বল দেহের সঙ্গে আত্মাও মরেন  
আত্মা নিত্যজাত এবং নিত্য মৃত তাহাতেও শোক হইতে পারে না ।  
যে জন্মে সে মরে ইহা অপরিহার্য্য তবে শোক করিব কেন ? বিশেষতঃ  
অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত হওয়াই কোন বস্তুকে আছে বলিয়া বলা । প্রথমে  
দেহটা অব্যক্ত, মধ্যে ব্যক্ত—শেষে অব্যক্ত । তবে অব্যক্তে লয়  
হওয়ার জন্ম শোক কেন হইবে ?

এই সমস্ত যুক্তি দিয়া বলিতেছ আত্মদর্শন কত দুজ্জের ।

ভগবান্—অর্জুন তবেই দেখ এই দেহীই সকলে দেহে আছেন ।  
দেহী কিন্তু নিত্য—সকল লোক মরিবে বলিয়া তুমি কিন্তু শোক  
করিতে পাবে না । ( ৩০ ) পরমার্থতত্ত্ব বা আত্মজ্ঞান হইলে শোক  
মোহ হইতেই পারে না—আবার স্বধর্ম্ম করিলেও শোক মোহ থাকিতে  
পারে না সেইজন্ম—

(৪) চতুর্থ যুক্তি দিতেছি—অর্থাৎ বলিতেছি স্বধর্ম্মের দিকে দৃষ্টি  
কর দেখিবে যুদ্ধে ক্ষত্রিয় মরিবে ইহার জন্মও শোক হইতে পারে  
না । তুমি ক্ষত্রিয়—স্বধর্ম্মই তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ । স্বধর্ম্মে থাকাই  
সকলের প্রকৃত কল্যাণ—ব্রাহ্মণের যেমন তপস্যাই স্বধর্ম্ম—সেইরূপ  
ধর্ম্ম যুদ্ধ অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের কল্যাণ আর কিছুতেই হয় না ( ৩১ ) কেন  
এ কথা বলিতেছি জান ? যুদ্ধ যখন স্বয়ং উপস্থিত হয় তখন জানিও  
ক্ষত্রিয়ের জন্ম সর্গদ্বার আপনিই খুলিয়াছে । বড় ভাগ্যে পার্থ ! ক্ষত্রিয়ের  
এইরূপ যুদ্ধ লাভ হয় ( ৩২ ) যদি এই ধর্ম্মযুদ্ধ তুমি না কর—তবে  
স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিলে বলিয়া তোমার পাপ হইবে এবং কর্তব্য না করার  
জন্ম অকীর্্তি হইল বলিয়াও পাপ হইবে । ( ৩৩ ) হইবে না কি ?  
লোকে চিরকাল তোমার অশশ ঘোষণা করিবে । লোক সমাজে  
সম্মানিত ব্যক্তির যদি অকীর্্তি ঘোষিত হয় তবে তাহা মৃত্যু  
অপেক্ষাও অধিক জানিও । মৃত্যুতে মানুষ একবার মাত্র মরে কিন্তু

অপযশ যখন হয় তখন মানুষ চিরদিনের জন্য মরিয়াই রহিল । (৩৪) যাহারা তোমাকে মহৎ বলিয়া মান্য করিত তাহাদের নিকটে তুমি নিতান্ত ক্ষুদ্র হইয়া পড়িবে । বড় বড় যোদ্ধারা মনে করিবেন তুমি ভয় পাইয়া যুদ্ধ না করিয়া পলায়ন করিলে । তুমি মহাপুরুষ হইয়াও সকলের কাছে কাপুরুষ হইয়া পড়িলে । (৩৫) তুমি যে দয়াপরবশ হইয়া যুদ্ধ করিতেছ না ইহা কেহই বুঝিবে না । তোমার শত্রুগণ তোমার সামর্থ্যকে নিন্দা করিয়া অনেক কুকথা তোমায় বলিবে— বল দেখি ইহা অপেক্ষা অধিক দুঃখ আর কি আছে ? (৩৬)

অৰ্জুন—না গো আমি যুদ্ধ করিবই—আর তোমায় বলিতে হইবে না ।

ভগবান্—হাঁ—যদি যুদ্ধে মর তবে সর্গ পাইবে, আর যদি জয়লাভ কর তবে পৃথিবী ভোগ করিবে । কৌন্তেয়—যুদ্ধের উত্তোগ করিয়া উত্তিত হও । (৩৭) সুখ হউক বা দুঃখ হউক, লাভ হউক বা অলাভ হউক, জয় হউক বা পরাজয় হউক—যুদ্ধ তোমার স্বধর্ম্য বলিয়া যুদ্ধের জন্যই যুদ্ধ কর তোমার কোন পাপ হইবে না । (৩৮) কর্ম করিবার কৌশল ইহাই । স্বধর্ম্য করিতে আমি বলিতেছি । আমি তোমার সর্বস্ব তুমি আমায় ভালবাস । ভালবাস বলিয়া আমার কথা শুনিতোছ—ইহাতে আবার বিচার কেন ? ইহাতেই তোমার উৎসাহ সর্বদা থাকিবে । লাভ অলাভ, জয় পরাজয়, সুখ দুঃখ—এ সমস্ত ভাবিলে কর্তব্য কর্মে সর্বদা উৎসাহ কি থাকে ? থাকে না ।

এই তোমাকে জ্ঞান যোগের বিচার বলিলাম । শুধু জ্ঞানযোগ শুনিলেই জ্ঞান হয় না । জ্ঞান লাভ করিতে হইলে কর্মযোগের বিচারও শুনিতো হয় । কর্মযোগের বিচার শুনিয়া কর্ম কর—তবেই কর্মের বন্ধন থাকিবে না । সকল মানুষকেই ইহা বলিতেছি । আমাকে ভালবাসিয়া কর্ম কর—তা লৌকিক কর্মই হউক বা বৈদিক কর্মই হউক । ইহাতে সকল দিক রক্ষা হইল—সংসারের কর্ম করিয়াও মানুষ মৃত্যু সংসার সাগর পার হইতে পারিল । ইহাই

কর্তব্য (৩৯) সংক্ষেপে এখানে আর একবার এই পর্য্যন্ত বাহা বলিলাম তাহাই বলি শ্রবণ কর ।

অৰ্জুন—বল ।

ভগবান্—কৰ্ম্মযোগ হইতেছে জ্ঞানপ্রাপ্তির উপায় । কৰ্ম্ম দ্বারা ঈশ্বর আরাধনা ইহাই কৰ্ম্মযোগ । ধ্যেয় বাসনা ত্যাগ—অর্থাৎ ধ্যান দ্বারা বাসনা ত্যাগ—কৰ্ম্মযোগে হইয়া থাকে বলিয়া ইহাতে চিত্তশুদ্ধি হয় । চিত্ত শুদ্ধ হইলেই জ্ঞানে অধিকার জন্মিল । জ্ঞানের অনুরূপে যখন চিত্ত আত্মাতে ডুবিয়া গেল তখন স্বরূপ স্থিতি ঘটিল । ইহাই মোক্ষ ।

তবেই দেখ শোক মোহ হইতে একেবারে মুক্ত হইতে হইলে স্বরূপে স্থিতি বা আত্মা হইয়া থাকাই প্রধান উপায় । স্বধৰ্ম্ম করিতে যে বলি সেটা লৌকিক যুক্তি ।

প্রথমে সাংখ্য অর্থাৎ পরমার্থ বস্তু যে আত্মা তাঁহার বিবেক বিষয়ে কেন্ বুঝি বা জ্ঞান অবলম্বন করিতে হইবে তাহাই বলিলাম । কেন বলিলাম ? জ্ঞান ভিন্ন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে শোক মোহাদি সংসারহেতু রূপ দোষের নিবৃত্তি হইবে না । কিন্তু জ্ঞানযোগ বা জ্ঞানের বিচার শুনিলেই যদি জ্ঞান হইয়া যাইত তবে আর কিছুরই আবশ্যক হইত না । জ্ঞানের বিচার শুনিয়াও চিত্ত অশুদ্ধ থাকিতে দেখা যায় এই জন্য কৰ্ম্মযোগে যে বিচার তাহা শুনিয়া কৰ্ম্ম করা আবশ্যক । এই কৰ্ম্মযোগ জ্ঞান প্রাপ্তির উপায় বলিয়া ফলাকাঙ্ক্ষাশূন্য হইয়া নিঃসঙ্গ হইয়া শীত উষ্ণ সুখ দুঃখ অগ্রাহ করিয়া ঈশ্বরের আরাধনা কর । কৰ্ম্ম দ্বারা ঈশ্বরের আরাধনা করিতে করিতে যখন ঈশ্বরে একাগ্র হইতে পারিবে—আমি তোমার হৃদয়ে দাঁড়াইয়া সর্বদা তোমায় উপদেশ দিতেছি—আমার এই মূর্ত্তির ধ্যান যখন সর্বদা তোমার হৃদয়ে জগরুক থাকিবে তখন ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম রূপ কৰ্ম্মের বন্ধন আর থাকিবে না—অর্থাৎ ইহাতে ধৰ্ম্ম হইল ইহাতে অধৰ্ম্ম হইল ইহার বিচার আর তোমার থাকিবে না—তুমি আমার আজ্ঞামত কৰ্ম্ম করিতেছ—কৰ্ম্ম তোমার গোণ হইয়া গেল, মুখ্য হইল আমার প্রসন্নতা । ঈশ্বরের

প্রসন্নতায় হৃদয় যখন ভরিত হইবে তখন তোমার জ্ঞান সহজেই হইয়া যাইবে ।

অৰ্জুন—কৰ্ম্মযোগে কোন বিচার রাখিয়া কৰ্ম্ম করিতে হইবে এখন তাহাই বল ।

ভগবান্—মোক্ষলাভের জন্য যে কৰ্ম্মযোগ তোমায় বলিতেছি সেই কৰ্ম্মযোগে (১) অভিক্রমের নাশ অর্থাৎ প্রারম্ভের নাশ নাই (২) কোন প্রত্যবায় নাই (৩) এই ধর্ম্মের অল্প আচরণেও সংসার মহাভয় হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায় । (৪০)

অৰ্জুন—এই কৰ্ম্মযোগ ত জগতের পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক—তুমি ভাল করিয়া ইহা ধরাইয়া দাও ॥

ভগবান্—কৰ্ম্ম না করিয়া মানুষ একক্ষণও থাকিতে পারে না । কৰ্ম্মক্ষয় বা প্রারম্ভ ভোগ করিবার জন্যই মানুষ পৃথিবীতে প্রেরিত হয় । কিন্তু কি করিয়া কৰ্ম্ম করিলে মানুষের কৰ্ম্ম আর বাড়িয়া না যায়—একটি কৰ্ম্ম ক্ষয় করিতে গিয়া মানুষ আরও দশটি কৰ্ম্ম বাড়াইয়া না ফেলে কৰ্ম্ম করিবার এই কৌশলটি আমি গীতা শাস্ত্রে তোমার জন্য শুধু তোমার জন্য নহে—সমস্ত কল্যাণ প্রার্থী জগতের নরনারীর জন্য বলিয়া দিতেছি । আমি যে কৌশলে কৰ্ম্ম করিতে বলিতেছি, সেই কৌশল অবলম্বনে মানুষ কৰ্ম্ম করুক তাহা হইলে মানুষকে আর কৰ্ম্মের বন্ধনে পড়িতে হইবে না—মানুষ প্রারম্ভ কৰ্ম্ম ক্ষয় করিয়া মুক্ত হইয়া আমার সঙ্গেই মিশিয়া যাইবে অথবা আমাকে লইয়া আমার হইয়া সর্বদা আমার সঙ্গেই থাকিতে পারিবে ।

অৰ্জুন—বল বল—কৰ্ম্মের কৌশল বল ।

ভগবান্—প্রথম কথা আমি যে কৰ্ম্ম যে ভাবে করিতে বলিতেছি সেই কৰ্ম্ম যোগে বা নিকাম কৰ্ম্ম যোগে আরম্ভের নাশ নাই ।

অৰ্জুন—কিরূপে ?

ভগবান্—সকাম কৰ্ম্ম আরম্ভের নাশ হয় । সকাম কৰ্ম্মের আবৃত্ত হয় লাভালাভের হিসাব লইয়া । এই যে কৰ্ম্ম করিতে যাই-

ভেছি ইহাতে আমার কি লাভ হইবে, ইহাতে আমার কোন দুঃখ যাইবে, ইহাতে আমার কি সুখ প্রাপ্তি হইবে—সকাম কর্মের আরম্ভ হয় এই ফলাকাঙ্ক্ষার হিসাব লইয়া। কিন্তু কোন জাগতিক লাভ বা বৈষয়িক সুখ চিরতরে থাকে না, মানুষের কোন বিষয় বৈভবই স্থায়ী হয় না—এই জ্ঞান সকাম কর্মের আরম্ভের নাশ হয়—আরম্ভের বিফলতা হয়। এখন দেখ নিষ্কাম কর্মের আরম্ভ কিরূপে হয়, তাহা হইলেই বুঝিবে এখানে আরম্ভের নাশ বা বিফলতা হয় না কেন।

অৰ্জুন—বল বল।

ভগবান্—নিষ্কাম কর্মযোগে কোন ফলাকাঙ্ক্ষা নাই। এই কর্মের আরম্ভ হয় আমাকে লইয়া ॥ কর্মের আরম্ভই আমার শরণাপন্ন হইতে হয়। তুমি যেমন করিয়াই সকাম কর্ম করনা কেন কর্ম নিষ্পত্তি ঠিক মনের মতন করিয়া করা মানুষের সাধো কুলায় না। এই জ্ঞান আমি বলিতেছি কর্মারম্ভে কর্ম নিষ্পত্তি জ্ঞান আমাতেই তোমার চিত্ত অর্পণ কর, আমার কাছে প্রার্থনা কর, কাতর প্রাণে আমার কাছে প্রার্থনা কর প্রভো কর্ম করিতে আমার ইচ্ছা আছে, কিন্তু শত বিঘ্নে পারি না—আমাকে তুমি চালাইয়া লও। আমি যেন কাম ক্রোধাদি দ্বারা আর চালিত না হই; বল ভগবান্ আমি তোমার, তুমি করিতে বলিতেছ বলিয়াই কর্ম করিতেছি, ইহাতে কি হইবে কি না হইবে তাহা আমি জানিতেও চাই না, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি, তুমি মঙ্গলময়, তুমি সর্বদা জীবের কল্যাণ করিয়া থাক তোমা ভিন্ন আমার কোন মঙ্গলকারী আর নাই, তুমিই আমার সর্বস্ব—তুমিই আমার দয়িত আমার ঐশ্বর্যতম, আমার সবারসব, আমাকে উদ্ধার করিতে আর কেহ নাই, তুমি আমার সর্বদ্বন্দ্ব সুন্দর, পরম রমনীয় দর্শন তুমি, তুমিই আমার প্রভু, তুমিই আমার সকল কর্ম, সকল ভাবনা, সকল বাক্যের সাক্ষী, তুমিই আমার সুহৃদ—তোমা ভিন্ন আমার আর কেহই নাই নিষ্কাম কর্মের আরম্ভ হয় এই ভাবনায়। বল এই কর্মারম্ভের আরম্ভের নাশ কোথায়—সকাম কর্ম ফলাকাঙ্ক্ষায় আরম্ভ হয় বলিয়া ইহার নাশ হয় কিন্তু নিষ্কাম কর্মারম্ভ আমাকে লইয়া হয়

বলিয়া—আমার নাশ নাই কাজেই এই কৰ্ম্ম যোগে আরম্ভেরও নাশ নাই । বুঝিতেছ ?

অৰ্জুন—বুঝিতেছি কিন্তু তোমার হইব, তোমায় লইয়া থাকিব সৰ্ব্বদা তোমার কাছে থাকিব অথবা তোমার মত হইয়া—তুমি হইয়া থাকিব ইহাওত কলাকাজ্ঞা ।

ভগবান্—এই কামনাকে কামনা বলে না । বিষয় ভোগের কামনাই কামনা, আমাকে ভোগ করিবার কামনা, জ্ঞানময় আনন্দময়কে পাইবার কামনা জ্ঞানময় আনন্দময় হইয়া আত্মরতি, আত্মকীড়, হইয়া থাকা কামনা নহে । স্বরূপ স্থিতিই জ্ঞানময় আনন্দময় হইয়া থাকা । এই জ্ঞানই শাস্ত্র বলিতেছেন “অকামো বিমুক্তামো বা”—বিমুক্ত কামনা কামনা নহে—অকাম বা নিকাম । এই জ্ঞান বলা হইয়াছে “শিবোঃভূত্বা শিবাং যজ্ঞেৎ,” বিমুক্ত হইয়া বিমুক্ত পূজা করিবে, ব্রহ্ম হইয়া গায়ত্রী উপাসনা করিবে ।

অৰ্জুন—নিকাম কৰ্ম্ম যোগ কতই সুন্দর ! আমি কৰ্ত্তা নই—আমার কৰ্ত্তা অভিমান ছাড়িয়া তোমার হইয়া তোমার দিকে চাহিয়া থাকা আর আমার কৰ্ম্ম তুমিই করিয়া দিতেছ দেখিয়া, তোমার যত্ন হইয়া তোমার দ্বারা পরিচালিত হওয়াই জীবন সার্থক করা । এখন বুঝিতেছি এই কৰ্ম্মে যেমন আরম্ভের নাশ নাই, সেইরূপ ইহার কোন অঙ্গহানী হইলেও প্রত্যবায় নাই—পাপ নাই । চিকিৎসা ব্যাপারে অস্ত্রোপচারের অঙ্গহানী হইলে প্রাণ বিয়োগ ঘটে, কৃষি বাণিজ্যাদির বিঘ্ন ঘটিলে সব নিষ্ফল হয় কিন্তু তোমার লইয়া থাকিবার জ্ঞান উগ্র ভাবনা করিয়া যে কৰ্ম্মই করিব সে কৰ্ম্মত আপনিই চলিবে অথবা তুমিই চালাইয়া দিবে ইহাতে নিষ্ফলতা থাকিবে কিরূপে আর পাপই বা হইবে কিরূপে ?

ভগবান্—হাঁ—ইহাইত কৰ্ম্মের কৌশল । আরও দেখ এই নিকাম কৰ্ম্মের আরম্ভ যখন আমাকে লইয়াই হয়, তোমার চিন্তদ্বারা আমাকে স্পর্শ করিতে করিতে হয়, যখন আমার দিকে চাহিয়া চাহিয়া তুমি

কর্ম কর—তখন ইহার অন্ন সাধনা করিলেও—এই ধর্মের স্বরূপ তোমাকে এই দারুণ মৃত্যু সংসার সাগর পার করিয়া দেয় । গো শূদ্রে সর্বপর্বৎও যখন চিত্ত আমাকে স্পর্শ করে—তখনইত সেইক্ষণের জন্ম সংসার সাগর পার হওয়া হয় । তখন সংসার থাকেনা থাকি আমি—“তুমি” থাকেনা—আমিই থাকি—আমার কর্ম আমি করি তুমি সকল কর্ম করিয়াও কিছুই কর না—বল আর নূতন কর্মের বন্ধন পড়িবে কিরূপে ?

অর্জুন—তোমার উপদেশ শুনিয়া আমি ধন্য হইয়া যাইতেছি । কি আর বলিব—কেবল নমোভ্যসঃ—সব তোমার—ন মম—আমার কিছুই নাই হইয়া যাইতেছে । হায় ! তোমার এই উপদেশ মত মানুষ চলে না কেন ? তোমার আজ্ঞা পালন করিয়া মানুষ ধন্য হইয়া যায় না কেন ?

ভগবান্—চলে না কেন জান ? মানুষ কর্মের প্রথমে আমার হইয়া যাইবার জন্ম প্রার্থনা করে না, আমাকে পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাস করে না, মানুষ নিজের অহংকারে আমা হইতে পৃথক হইয়া পাপ করে । কর্ম পাইলেই কিছু না ভাবিয়া একেবারে কর্মে ঝাপাইয়া পড়ে তাই দুঃখ পায় । তুমি কর্মের ফলাফলের দিকে লক্ষ্য করিও না—আমার দিকে লক্ষ্য করিয়া কর্ম কর—ভাল লাগা মন্দ লাগার ব্যবসা তুলিয়া দাও—দিয়া আমার হইয়া আমার দিকে চাহিয়া চাহিয়া চল । যাহারা আমার দিকে ফিরিয়াছে তাহাদের বুদ্ধি আমাকে লইয়া নিশ্চয়ান্বিত—বা ব্যবসাজ্ঞিকা হইয়াছে তাহাদের বুদ্ধি এক প্রকার—অর্থাৎ তাহারা নিশ্চয় করিয়াছে ঈশ্বরভক্তির দ্বারাই আমরা উদ্ধার পাইব কিন্তু ঈশ্বরের দিকে না চাহিয়া শুধু বিষয়ের দিকে যাহারা ধাবিত হইতেছে—বিষয় অনন্ত বলিয়া তাহাদের বুদ্ধিও নিরন্তর বহুভাবে খণ্ড খণ্ড হইয়া যাইতেছে । নিকাম কর্মযোগে বুদ্ধি এককে পাইয়া শান্ত হয় কিন্তু সাকাম কর্মযোগে আমাকে ছাড়িয়া বিষয় লইয়া থাকে বলিয়া নিরন্তর ক্লেশ পায় (৪১)

অৰ্জুন—ভোগ লালসা মানুষত ছাড়িতেই চায় না । চক্ষু নৃতন নুতন রূপ, কর্ণ নৃতন ন্তন কথা, সমস্ত ইন্দ্রিয় নৃতন নুতন বস্তুর আশ্বাদন জন্ত সর্বদা লালায়িত । জানে ইন্দ্রিয় সুখ ক্ষণিক তথাপি স্থায়ী সুখ কি তাহা জানেনা বলিয়া বিষয় সুখের জন্তই মরে । ইন্দ্রিয় সুখের লালসা ছাড়িয়া তোমাকে ভাল বাসিয়া আর কোন কিছুর আকাঙ্ক্ষা না রাখিয়া সমস্ত লাভ অলাভ সুখ দুঃখ, জয় পরাজয় ছাড়িয়া তোমার প্রীতির জন্ত মানুষত কর্ম করিতে পারে না । কেন ইহারা পারেনা ?

ভগবান্—আমাকে ভাল বাসিতে হয় কিরূপে তাহা গুরু মুখে ও শাস্ত্র মুখে শুনেনা বলিয়া অতি রমনীয় দর্শন আমাতে মানুষ আকর্ষিত না হইয়া অতি তুচ্ছ ক্ষণস্থায়ী সুখের জন্ত কর্ম করিয়া করিয়া আয়ুক্ষয় করে আর পুনঃ পুনঃ জন্মে ও মরে ।

অৰ্জুন—আর যাঁহারা শাস্ত্র দেখেন তাঁহারাও ত স্বর্গ ভোগ উর্বশী ভোগ লোভে কর্ম করেন ? আর বলেন বেদের আজ্ঞাই উহা ।

ভগবান্—বেদের কর্মকাণ্ডে নানাবিধ যজ্ঞ করার ব্যবস্থা আছে, এবং তদ্বারা স্বর্গাদি লাভের কথাও আছে । কিন্তু বেদোক্ত কর্ম নিষ্ফলভাবে করিতে হইবে । যে সমস্ত মূর্থ বেদের আপাত রমণীয় কুসুমিত বাক্যে লুব্ধ হইয়া উর্বশী পারিজাতাদি ভোগের জন্ত কর্ম করে এবং বলে বেদে এই সমস্ত ভিন্ন আর কিছুই নাই এইরূপ বেদবাদরত নাশ্বদন্তীতি বাদী মূর্থের কখন শুভ হয় না । এই সমস্ত মূর্থ বিষয় সুখ লালসায় কলুষিতচিত্ত—ঈশ্বরের রাজ্যে গিয়া খ ভোগ করিব ইহাকেই ইহারা চরম শ্রেয়ঃ মনে করে—সেই জন্ত ইহারা কর্ম করে—ইহাদের চিত্ত ঈশ্বরমুখী হয় না বলিয়া ইহারা পুনঃ পুনঃ বহু ক্রেশে পতিত হয় (৪২-৪৩)

অৰ্জুন—বেদে ঐরূপ ভোগের কথা আছে কেন ?

ভগবান্—বেদ কি ইহা যাহারা জানে না, যথার্থ বেদবিদের মুখে বেদে কি আছে তাহা যাহারা শ্রবণ করে নাই তাহারাই ঐরূপ প্রশ্ন



করে। তুমি বেদ কোন্ বস্তু তাহা শ্রবণ কর আপনিই বুঝিবে বেদের কৰ্মকাণ্ডে ভোগের কথা কেন আছে।

অৰ্জুন—আমি ত জানিব তোমারই নিকটে ; তুমি বলিয়া দাও।

ভগবান্—প্রকৃতি ও পুরুষের কার্য লইয়াই এই জগৎ চলিতেছে। বেদও যাহা, জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি বিশিষ্ট এই জগৎ এবং তুরীয় ও তুর্যাভীত ব্রহ্ম—এই সমস্তও তাই। বেদে বিধির আজ্ঞা আছে এবং নিষেধের আজ্ঞাও আছে। বেদ অর্থে জানা। বিদ ধাতুর অর্থ জানা। সত্যকে সত্য বলিয়া অনুভব করাও যেমন জানা, মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়া অনুভব করাও সেইরূপ জানা। প্রকৃতির স্বভাব যেমন বেদে প্রকাশিত পুরুষের স্বভাবও সেইরূপ বেদ প্রকাশ করিতেছেন। অর্থাৎ বেদ যেমন ঈশ্বরকে দেখাইয়া দিতেছেন, সেইরূপ ইনি সত্ত্বরজস্তম গুণের কার্য যে সংসার তাহাকেও প্রকাশ করিতেছেন। একরূপ মানুষের স্বভাবে—ধন দাও, পশু দাও, স্বর্গ দাও, উর্ব্বশী দাও—এ সমস্ত যেমন আছে, আবার মানুষের আর এক স্বভাবে ক্ষণিক ধন জন স্বর্গ অঙ্গরা কিছুই চাই না, চাই স্বরূপে যাহা আছে তাহাতেই চির আনন্দপ্রাপ্তি—এই প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি উভয়ই সংসারে আছে বলিয়া বেদেও ইহা আছে। বেদের কৰ্মকাণ্ড ত্রৈগুণ্য বিষয়ক কিন্তু উপাসনা কাণ্ড এবং জ্ঞানকাণ্ড প্রবৃত্তিমার্গ হইতে চিন্তকে নিবৃত্তিমার্গে লইয়া গিয়া চিন্তকে নিৰ্ম্মল দর্পণের মত শুদ্ধ করিয়া স্বরূপের দর্শন কেমন করিয়া লাভ করিতে হয় তাহারই জ্ঞান। মহাভারত শান্তিপর্বে আছে “কৰ্মকাণ্ড বেদকে জ্ঞানীরা অবজ্ঞা করেন না। ব্রহ্ম দুই প্রকার শব্দ ব্রহ্ম ও পরব্রহ্ম। শব্দব্রহ্ম জানিলেই পরব্রহ্ম অবগত হওয়া যায়। লোকসমূহ সৰ্ব্বাণ্ড্রে কৰ্মদ্বারা চিন্তাশুদ্ধি করিয়া পরে পরব্রহ্ম বা সৎচিৎ আনন্দস্বরূপে স্থিতিলাভ করিতে পারেন।” বেদই বলিতেছেন যে সকল লোক বেদের ত্রিগুণাত্মক কৰ্মকাণ্ডে স্বর্গাদি প্রাপ্তিরূপ ফল-শ্রুতি দেখিয়া—ফলাকাঙ্ক্ষা করিয়া—ঐ সমস্ত কৰ্মে আসক্ত হয় তাহারা পুনঃপুনঃ জনম মরণরূপ দুঃখপঙ্কে লুপ্তিত হইতে থাকে। অৰ্জুন তোমাকে আমি বলিতেছি তুমি ভোগেচ্ছা শূন্য হও, হইয়া

কামনা ত্যাগ করিয়া ঈশ্বর প্রীতির জন্য নিকাম ভাবে কৰ্ম কর । বেদে কি আছে এখন কি দেখিতেছ ?

অৰ্জুন—কতক কতক বুঝিতেছি । তুমি দুই এক কথায় তাহা আবার বল ।

ভগবান্—বেদের ব্রাহ্মণভাগ ও মন্ত্রভাগ দ্বারা নংসার মায়াবল্লিত গিথ্যা জানিয়া ব্রহ্মই যে একমাত্র সত্যবস্তু—বেদে ইহাই প্রকাশিত ।

অৰ্জুন—বেদকে ত আমরা গ্রন্থরূপেই দেখি । সকল গ্রন্থই ত মানুষে লিখিয়াছে কিন্তু বেদ কোন মানুষের রচনা নহে—বেদ অপৌরুষেয় ইহা বলা হয় কেন ?

ভগবান্—মানুষে যাহা দেখে নাই বেদ তাহাও প্রকাশ করিতেছেন ।

অৰ্জুন—দুই একটি দৃষ্টান্ত দিয়া বলিলে ভাল হয় ।

ভগবান্—আচ্ছা মৃত্যুর পরে মানুষ কোথায় যায়—পরলোকে কি হয় তাহা ত কোন মানুষে দেখে নাই কিন্তু বেদ তাহা প্রকাশ করিতেছেন । আরও দেখ “ওঁ অগ্নিমীড়ে পুরোহিতং যজ্ঞস্য দেব-মুক্তিজং । হোতারং রত্নধা-তমং” এই যে বেদমন্ত্র ইহাতে বলা হইতেছে—অগ্নিকে স্তব করি । ইনি দেবতাগণের ঋত্বিক্—দেবতাগণের হোতা—ইত্যাদি । বল দেখি কোন মানুষ এই দেবতাগণের হোতাকে দেখিয়াছেন—যে ইহা প্রকাশ করিবেন ? বুঝিতেছ বেদ কোন মানুষে গ্রন্থাকারে লিখে নাই কেন ? কোন ভারি দ্রব্য শূন্যে ছুড়িয়া দিলে তাহা মাটিতে পড়িয়া যায় এই যে মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম মানুষ আতা ফল পড়িতে দেখিয়া এই নিয়ম ধরিতে পারে এবং তাহা প্রকাশ করিতেও পারে কিন্তু মাধ্যাকর্ষণ মানুষের করা নহে ।

অৰ্জুন—মানুষ না জানিয়া, না শুনিয়া বেদে দোষারোপ করিয়া কতই পাপ করে আর স্বাধিকারচ্যুত হইয়া অধোগতি প্রাপ্ত হয় । আমি এখন বুঝিতেছি বেদ ও ব্রহ্ম একই । তথাপি ভাল করিয়া বুঝিতে চাই—বেদকে শব্দব্রহ্ম ও পরব্রহ্ম বলা হয় কেন ?

ভগবান্—পরব্রহ্মই শব্দব্রহ্মরূপে প্রথমে আত্মপ্রকাশ করেন । পর-  
ব্রহ্ম দুর্বিবজ্ঞেয় । ইহাকে মানুষ জানিতে পারে না । ইনি বাক্যের  
অগোচর, মনেরও অগোচর । ইনিই একমাত্র বিজ্ঞাতা । এই বিজ্ঞাতাকে  
কে কি দিয়া জানিবে ? তাই বেদ বলেন “বিজ্ঞাতরমরে কেন  
বিজ্ঞমীয়াৎ ।”

অৰ্জুন—যিনি বাক্য ও মনের অগোচর তাঁহাকে মানুষ পাইবে  
কিভাবে ? অথচ মানুষ ইহাকে না পাইলে ভীষণ সংসারোৎপাত  
হইতে কিছুতেই পরিত্রাণ পাইবে না । শাস্ত্রও বলেন—

রজ্জ্বাবহিম্বাছানং জীবং জ্ঞাত্বা ভয়ং ভবেৎ ।

পরাত্মাহমিতি জ্ঞাত্বা ভয়দুঃখৈর্বিমুচ্যতে ॥

রজ্জ্বতে সর্প ভ্রম করার মত আত্মাকে জীবরূপে জানিলেই ভয়  
হইবে কিন্তু আমি পরমাত্মা ইহা জানিলেই মানুষ সর্বপ্রকার ভয়—মৃত্যু-  
ভয়ও এবং সকল প্রকার শারীরিক মানসিক বা আধ্যাত্মিক, আদি-  
দৈবিক এবং আধিভৌতিক—সকল প্রকার দুঃখ হইতে মুক্ত হইবে ।  
যদি আত্মাকে জানাই না গেল তবে মানুষ পরিত্রাণ পাইবে কিভাবে ?

ভগবান্ —দেখ অৰ্জুন ! বিদ্বান হউক বা মুর্থ হউক, শুদ্ধ হউক  
বা অশুদ্ধ হউক সকল মানুষই সুষুপ্তিকালে একবার করিয়া ব্রহ্মপুরে  
গমন করে । জীব অহরহই ব্রহ্মপুরে যাইতেছে । অজ্ঞানী যখন  
তঁাহার কাছে যায় তখন অজ্ঞান ফেলিয়া তবে যায় কিন্তু চিরতরে অজ্ঞান  
নাশের কার্য্য করেনা বলিয়া সুষুপ্তি ভঙ্গে আবার প্রারদ্ধ বশে সেই  
ব্রহ্মপুর হইতে বিতাড়িত হয় । জ্ঞানী কিন্তু চিন্তা শুদ্ধির কার্য্য করিয়া  
তাহাতে ডুবিয়া থাকিতে পারেন বলিয়া সমাধি কালে ও ব্যুত্থান সময়েও  
তঁাহাকে আর ছাড়িয়া থাকেন না ।

অৰ্জুন—পরব্রহ্মকে পাওয়া তবে কি ?

ভগবান্—সুষুপ্তিতে যখন মানুষ তঁাহাকে পায় তখন তঁাহার সহিত  
এক হইয়া যায়—সেখানে দ্বৈত কিছুই থাকে না—তিনিই জীবাত্মাকে  
ক্লেণ্ডীভূত করিয়া আপনার সহিত এক করিয়া রাখেন । পরব্রহ্ম

হওয়াই পরব্রহ্মকে পাওয়া । ভগবানে ডুবিয়া থাকিলে আর কে বলিবে আমি পরব্রহ্মে ডুবিয়া আছি—অত্যন্ত সুখ পাইতেছি—আপনি আপনি ভাবে স্থিতিলাভ করিলে আনন্দস্বরূপ জ্ঞানস্বরূপইত হইয়া যায়—তখন কি অবস্থা কে বলিবে ?

অৰ্জুন—পরব্রহ্ম যদি সর্ববদাই এইরূপ তবে সৃষ্টিই বা কিরূপে হইবে জীবাত্মাই বা কিরূপে ভাসিবেন ?

ভগবান্—পরব্রহ্ম শব্দব্রহ্মরূপে কিরূপে আত্মপ্রকাশ করেন—তোমার এই প্রশ্নের উত্তর এখন আসিবে ।

অৰ্জুন—বল কিরূপে হয়েন ? দেখিতেছি সৃষ্টিতত্ত্ব না বুঝিলে এই দুজ্জৈয় পরব্রহ্মের শব্দব্রহ্মরূপে প্রকাশ হওয়া বুঝা যাইবে না ।

ভগবান্—সত্যই ! সৃষ্টিতত্ত্বের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারিলে কোন কিছুই তত্ত্ব উদ্ঘাটিত হইবেনা । শ্রবণ কর—আমি যত সহজে হয় বলিতেছি ।

অৰ্জুন—বল ।

ভগবান্—“সুযুপ্তং স্বপ্নবৎ ভাতি ভাতি ব্রহ্মৈব সর্গবৎ” যোগ-বাশিষ্ঠে । সুযুপ্তি অবস্থা যেমন স্বপ্নবৎ ভাসে সেইরূপ ব্রহ্মই সৃষ্টিরূপে ভাসেন ।

অৰ্জুন—কেমন করিয়া ভাসেন ইহাইত বুঝিবার কথা ।

ভগবান্—পরব্রহ্ম শব্দ ব্রহ্মরূপে যে ভাসেন ইহা কোন কারণ বশে হয়না আপনা হইতেই হয় । মনিতে যেমন বলক ভাসে সেইরূপ । তথাপি শাস্ত্র ইহার ক্রম দেখাইয়া থাকেন ।

অৰ্জুন—ইহাইত শুনিতে চাই ।

ভগবান্—মনোযোগ কর ।

পরব্রহ্ম যে সর্ববশস্তিমান্ ইহাত কেহই অস্বীকার করেনা ।

যথা হরি জগদ্ব্যাপী তত্ত শক্তিস্তথানঘ ।

• নান্ধশক্তি র্থথাজ্ঞারে স্বাশ্রয়ং ব্যাপ্যতিষ্ঠতি ॥ নারদীয়ে ।

পরব্রহ্ম বা শ্রীহরি বা শিব বা রাম জগৎ ব্যাপিয়া আছেন । হরি যেমন জগৎ ব্যাপী, তাঁহার শক্তিও সেইরূপ জগদ্ব্যাপিকা । দাহশক্তি যেমন জ্বলন্ত অঙ্গার ব্যাপিয়া থাকে সেইরূপ শক্তিও আপন আশ্রয় যে সর্বব্যাপী পরব্রহ্ম শ্রীহরি তাঁহাকে ব্যাপিয়া থাকেন । এই শক্তি কখন স্পন্দ স্বভাবা কখন অস্পন্দ স্বভাবা । এই অস্পন্দ স্বভাবা শক্তি ও পরব্রহ্ম একই । এইখানে শক্তি ও শক্তিমান অভেদ । কিন্তু স্পন্দ শক্তি যিনি তিনিই জগৎরূপে প্রকাশ হয়েন ।

নাদাত্মনা প্রবুজ্জা সা নিরাময়পদোন্মুখী ।

শিবোন্মুখী যদা শক্তিঃ পুংরূপা সা তদা স্মৃতাঃ ॥ প্রয়োগসাগরে ।

শক্তি যখন অব্যক্তাবস্থা হইতে ব্যক্তাবস্থায় আসিতে থাকেন তখন তিনি নাদ বা শব্দরূপা । ইনি যখন ব্রহ্মমুখী তখন ইনি চলনরহিতা । অস্পন্দরূপিণী মহামায়াও যিনি আর “অনেজদেকং” পরব্রহ্মও তিনি । মহামায়াই তখন নিগুণাশক্তি বা ব্রহ্মময়ী । স্বরূপ চিন্তা করিয়া বলা হয়—“শিবোন্মুখী যদা শক্তিঃ পুংরূপা সা তদা স্মৃতাঃ” শক্তি শিবোন্মুখী হইয়াই ব্রহ্মরূপা বা শিবরূপা । পরব্রহ্মের বক্ষে এই শক্তি বা শিবের বক্ষে এই কালী কখন অস্পন্দ স্বভাবে শিবের সঙ্গে অভেদ হইয়া ত্রিলোক উদ্ধারকারিণী কখন বা স্পন্দ স্বভাবে জগৎ সৃষ্টি করিয়া ত্রিলোক মোহকারিণী । পুরুষোন্মুখী প্রকৃতিই পুরুষ হন যখন তখন প্রকৃতি ও পুরুষ একই । সেই জন্য বলা হয় “আনন্দ চিদয়ন স্বামী প্রভুঃ প্রকৃতিরূপ ধ্বক্” শৈবাগমে । আনন্দ ঘন জগৎ প্রভু ঈশ্বরই প্রকৃতিরূপ ধারণ করেন । বুঝিতেছে পরব্রহ্ম শব্দব্রহ্মরূপে ভাসেন কিরূপে ?

অৰ্জুন—আরও সহজ করিয়া বলিলে সুবিধা হয় ।

ভগবান—আচ্ছা । পরব্রহ্ম ভাবরূপী আর শব্দব্রহ্ম তাঁহার প্রকাশক ভাষা । ভাষা ভিন্ন যেমন ভাদের প্রকাশ নাই সেইরূপ শব্দ ব্রহ্ম ভিন্ন স্বপ্রকাশ পরব্রহ্মের আত্মপ্রকাশ নাই । স্বল্পরূপে যেমন সূর্য্যপ্তির প্রকাশ সেইরূপ দৃষ্টিক্রমে ব্রহ্মের প্রকাশ । শব্দ হইতেই এই সৃষ্টি ।

যেখানে যে শব্দ বা ভাষা প্রচলিত তাহা অকার হইতে ক্ষকারান্ত বর্ণ সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে । শব্দ দুই প্রকার—ধ্বনি ও বর্ণ । বর্ণ হইতেছে যথা কথ হইতে ক্ষ পর্য্যন্ত । শব্দেরও শক্তি আছে । কোন শব্দে প্রাণ চমকিয়া উঠে কোন শব্দে মন মোহিত হয় । মৃদঙ্গাদির অব্যক্ত শব্দকে ধ্বনি বলে মনুষ্যাদির ব্যক্ত শব্দকে বর্ণ বলে ।

শব্দই সকলের মূল । আদি শব্দই প্রণব । প্রণবই বেদ । এই জন্ত বেদকে শব্দব্রহ্ম বলে । এই শব্দ যেখানে প্রথম স্ফুটিত হয় তাহাই পরব্রহ্ম । পরব্রহ্ম ভাবরূপী । ভাব ভিতরে অন্তর্ভূত হয় কিন্তু ভাষা ভিন্ন ভাবের প্রকাশ হয় না । ভাব বাহিরে না আসিলে সৃষ্টি নাই ।

পরমশান্ত সৎচিদানন্দ স্বরূপ পরব্রহ্মে স্বভাবতঃ—আপনা হইতে যে চলন হয় তাহাই তাঁহার স্পন্দন । ইহাই ভাবনা । আদি ভাবনাই আদি স্পন্দন । চিদাকাশে প্রথম স্পন্দন বা শব্দই প্রণব । ঐ শব্দ ছন্দ মত তালে তালে চিদাকাশে প্রস্ফুরিত হয় । প্রথমে প্রণব সপ্ত ছন্দে প্রসারিত হয়েন পরে তাঁহা হইতে বহু বিকৃতি ছন্দও উঠে । প্রকৃতি ছন্দ ও বিকৃতি ছন্দ লইয়াই এই জগৎ । তাই বলা হয় “প্রণবেন ব্যাহতিভিঃ প্রবর্ততে তমসস্ত পরং জ্যোতিঃ” । পরম জ্যোতিঃস্বরূপ চিদাকাশ বা পরব্রহ্ম তমঃ দূর করিয়া প্রকাশিত হইলেন । প্রণবের বা ওঁকারের মূর্ত্তিই এই জগৎ । শব্দ হইতেই এই জগৎ আবার মহাপ্রলয়ে জগতের লয় শব্দেই হয় । শব্দও স্পন্দিত হইতে হইতে আবার চিদাকাশে বা পরব্রহ্মে লয় হয় । সমস্ত শব্দ সমস্ত ভাষা যখন এক অখণ্ডভাবে মিলিত হয়—তখন যিনি চিরদিন আছেন, ছিলেন, থাকিবেন তিনিই পরম শান্ত বিষ্ণুর পরম পদ । এই পরম পদকেই জ্ঞানিগণ অবাধিত দৃষ্টিতে দর্শন করেন । এখানে দেখা এবং হওয়া এক । আবার যখন সৃষ্টির আরম্ভ হয় তখন সমস্ত শব্দ রাগির সংস্কার বীজাবস্থায় থাকিয়া ভাবরূপী চিদাকাশে স্ফুটনোগ্রুথ হইয়া দাঁড়ায় । অবৃষ্টি সংরম্ভ অন্ত্রবাহের মত, অনুত্তরজ জলনিধির মত,

নিবাত নিকম্প প্রদীপ শিখার মত এই নব নীল নীরদের—এই চিদাকাশের সৃষ্টি প্রারম্ভের দর্শন কত সুন্দর কে বলিবে ? অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড জড়িত, প্রণব ব্যাস্তি যুক্ত শঙ্করাশির মূলে যে অখণ্ড ভাব চিদাকাশে প্রকটিত হয় তাহাই বেদ । ছন্দমত স্পন্দন যুক্ত শঙ্করাশিই বা শব্দ ব্রহ্মই পরব্রহ্ম ।

সৃষ্টিতত্ত্বের কথা পরে অনেকবার আসিবে এখন এই পর্য্যন্তই থাক । দেখ অজ্ঞান—বেদের কর্মকাণ্ড সকল সম্ব রজ স্তম এই ত্রিগুণাত্মক । ইহার সংসারের প্রকাশক । তুমি ত্রিগুণের ভাব ত্যাগ করিয়া নিস্ত্রে-  
গুণ্য হও । ত্রিগুণের লক্ষণ—শীত উষ্ণ সুখ দুঃখ মান অপমানাদি সহিষ্ণুতা, সর্বদা সম্বন্ধে ধৈর্য্যশীল হওয়া, যাহা পাও নাই তাহার প্রাপ্তি এবং যাহা পাইয়াছ তাহার রক্ষা—ইহাতে আগ্রহ না রাখিয়া একমাত্র ভগবান্ আত্মা আমার আছেন এই নির্ভরে তাঁহার আজ্ঞা মত নিকাম কর্মে রত থাকিয়া স্বরূপস্থিতি লাভ কর । আত্মা হইতে যে সুখ উঠে তাহা সাত্বিক সুখ, বিষয় হইতে যাহা উঠে তাহা রাজস, এবং মোহও ও দৈগ্ধ্যই তামস । তুমি বন্দরহিত হও, নিত্য সম্বন্ধ হও এবং আত্মরতি আত্মজীড় হও । (৪৫)

অজ্ঞান—নিকাম কর্ম—যাহা তুমি উপদেশ করিতেছ তাহাতে ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখের জন্ত চেষ্টা থাকিবেনা—সেই জন্ত বেদোক্ত কর্মের ফলে আর লোভ পড়িবে না ?

ভগবান্—কিরূপে পড়িবে ? নিকাম কর্মের আরম্ভত আমাকে লইয়াই । আমিও সকল সুখের সমষ্টি । আমাকে পাইলেই সুখের কন্দ যাহা তাহাই পাইলে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয়ে যে প্রয়োজন সিদ্ধ হয় তাহা কি মহাজলাশয় পাইলে সিদ্ধ হয় না ? বল দেখি বেদোক্ত কর্মের ফল ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরাদানরূপ একনিষ্ঠা বাহার জন্মিল তাহার বুদ্ধিতে দোষ দিবে কে ? সমস্ত বেদের প্রয়োজনই সিদ্ধ হইল যখন মানুষ ব্রহ্মকে পাইল । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দত ব্রহ্মানন্দেরই অন্তর্ভূত । (৪৬)

অজ্ঞান—তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে পারিলেই প্রয়োজন সিদ্ধ হইল তবে আবার কর্ম কেন ?

ভগবান্—তত্ত্বকথা শুনিলেই ত তত্ত্বজ্ঞান হয় না । তত্ত্বজ্ঞানার্থী যিনি তাঁহাকেও ত কৰ্ম করিতে হয় । তত্ত্বজ্ঞানীরও কৰ্মই অধিকার—আমি বলিতেছি কৰ্মফলে আকাঙ্ক্ষা না রাখিয়া কৰ্ম কর । অৰ্জুন ! তুমি ফলের আকাঙ্ক্ষায় কৰ্ম করিওনা—আর ইহাও ভাবিওনা যে কৰ্ম করিলেই যখন কৰ্ম ফলের বন্ধন ঘটে তখন কৰ্ম না করাই ভাল । ফলাকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিয়া আমি বলিতেছি বলিয়া কৰ্ম করাই ভাল । (৪৭) আমি কৰ্ম করিতেছি এই কর্তৃত্বাভিমান না রাখিয়া সিদ্ধি অসিদ্ধি হর্ষ বিষাদ শূন্য হইয়া—ঈশ্বরের আজ্ঞা বলিয়া ঈশ্বরকে ভাল বাসিয়া কৰ্ম কর । সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমস্তই যোগ । (৪৮)

অৰ্জুন—তোমাকে ভাল বাসাইত নিষ্কাম কৰ্মের ভিত্তিভূমি । কিন্তু তোমাকে ভালবাসা যায় কিরূপে ?

ভগবান্—কেন যাইবে না ? আত্মার প্রকট মূর্তিহিত ইষ্ট দেবতা । আমি তোমার আত্মারই প্রকট মূর্তি । আত্মাকে কেন ভালবাসে বল ? তোমার আত্মাই তোমার ইষ্ট দেবতার মূর্তি ধরিয়া তোমাকে শাস্ত্র নির্দ্ধারিত পথে চলিতে বলিতেছেন । আত্মার আজ্ঞা পালন করিয়া তুমি কৰ্ম করিতেছ—ইহাতে সুখ পাও বা দুঃখ পাও এ বিচারের স্থান কোথায় বল ? শাস্ত্রবাক্য আত্মারই আজ্ঞা ।

অৰ্জুন—এখন বুঝিতেছি—সকাম কৰ্ম মানুষকে সংসারে বদ্ধ করে কিন্তু মাগুষ ফলাকাঙ্ক্ষা না করিয়া—কৰ্ম নিষ্পত্তি জন্ম তোমাকে ডাকিতে ডাকিতে, তোমার কাছে শক্তি প্রার্থনা করিতে করিতে যখন কৰ্ম করে তখন তাহার সিদ্ধি অসিদ্ধি সমান হইয়া যায়—এই সমস্ত বোধকেইত যোগ বলিতেছ ? ইহাইত যোগস্থ হইয়া কৰ্ম করা ?

ভগবান্—তাহাই । এই সমস্ত বুদ্ধি যুক্ত হইয়া কৰ্ম করা অতি উৎকৃষ্ট—ফলাফল ভাবিয়া কৰ্ম করা অতি অপকৃষ্ট । তুমি সমস্ত বুদ্ধির শরণ লও—ফলের জন্ম কৰ্ম করিয়া কৃপণ হইওনা । (৪৯)

অৰ্জুন—ফলের জন্ম যাহারা কৰ্ম করে তাহারা কৃপণ ?

ভগবান্—ফলের জন্ম যাহারা কৰ্ম করে তাহারা কল ক্ষণস্থায়ী,



ফল অল্প বলিয়া অল্প সুখই পায় কিন্তু আমার জন্ম বাহারা কৰ্ম করে তাহারা আমাকেই পায়—আমি ভূমা আমি অনন্ত বলিয়া ইহাদের সুখও অনন্ত । বাহারা অনন্ত সুখ স্বরূপ আমাকে ত্যাগ করিয়া আপাত রমণীয় অল্প সুখের জন্ম কৰ্ম করে তাহারাইত কুপণ । কারণ অল্প সুখের জন্ম ইহারা অধিকটা বিসৰ্জন দেয় । তাই বলিতেছি সমস্ত বুদ্ধি যুক্ত হও—এই জন্মেই সূক্ষ্মতী দুষ্কৃতি ত্যাগ হইয়া যাইবে । নিকাম কৰ্ম যোগে উছোগী হও । নিকাম কৰ্ম যোগের কুশলতাই যোগ বা কৰ্মযোগ । (৫০)

অৰ্জুন—এইরূপ করিয়া কেহ কি কৰ্ম করেন ?

ভগবান্—যাঁহারা মনোবী—যাঁহারা জ্ঞানী তাঁহারা ফলত্যাগ করিয়া কৰ্ম করেন বলিয়া জন্মমরণরূপ সংসার বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া সর্বোপদ্রব শূন্য মোক্ষ পদ প্রাপ্ত হইয়েন । (৫১)

অৰ্জুন—আমার এইরূপ কবে হইবে ?

ভগবান্—যখন তোমার বুদ্ধি মোহ কলিল বিশেষরূপে অতিক্রম করিবে তখন শ্রোতব্য এবং শ্রুত সমস্ত অনাত্ম বিষয়ে তোমার বৈরাগ্য আসিবে । (৫২)

অৰ্জুন—মোহ কলিল কি ?

ভগবান্—মোহাত্মক অবিবেকরূপ কলুষতা—এই কালুষ্য ষতদিন থাকে ততদিন আত্মাই যে একমাত্র রমণীয় বস্তু এই বোধকে কলুষীকৃত করিয়া এই অবিবেক, সকল ইন্দ্রিয়কে বিষয় ভোগের প্রতি প্রধাবিত করে ।

অৰ্জুন—মোহই বা কি এবং কলিল ইহার অর্থ কি ?

ভগবান্—আত্মাকে বাহারা জ্ঞানেনা তাহারা দেহ, ইন্দ্রিয়, মন ইত্যাদিকে রমণীয় বোধ করিয়া ইহাদিগকেই যে পরম রমণীয় আত্মা বলিয়া বোধ করে—ইহাই হইতেছে মোহ । তবেই হইতেছে দেহাদিতে আত্মা বুঝিই মোহ । কলিল অর্থ কলুষতা বা কালুষ্য । এই কলুষতা নিতান্ত নিবিড় বলিয়া কলিল অর্থে নিবিড়ও হয় ।

অৰ্জুন—বুদ্ধির মোহ কলিল অতিক্রম করা কি ?

ভগবান্—সুখ দুঃখ লাভ অলাভ, জয় পরাজয় গ্রাহ্য না করিয়া ঈশ্বর বলিয়াছেন বলিয়া যখন তুমি কর্তব্য কৰ্ম্ম কর তখন সেই সমস্ত বুদ্ধিতে কৰ্ম্ম দ্বারা তোমার ঈশ্বর আরাধনা হয় । তখন ঈশ্বরের প্রসন্নতার অনুভবে তোমার বুদ্ধি আমি কর্তা আমি ভোক্তা এই দেহাভিমানরূপ মোহময় গহন দুৰ্গ—এই মোহময় কলুষতা অতিক্রম করে ।

অৰ্জুন—শ্রোতব্য ও শ্রুত বিষয়ে নির্বেদ না বৈরাগ্য লাভ করা কি ?

ভগবান্—সংসারের বিষয়ে, দেহ বিষয়ে, জগৎ বিষয়ে, মনের বিষয়ে অর্থাৎ এক কথায় আত্মা ভিন্ন অন্য যা কিছু সেই বিষয়ে তোমার বৈরাগ্য লাভ হইবে ।

অৰ্জুন—দেহাত্মা বুদ্ধি অর্থাৎ আমি করি, আমি চলি, আমি খাই, আমার সংসার, আমার ঘর বাড়ী ইত্যাদি বুদ্ধি যখন থাকেনা তখনই কি ভোগে বৈরাগ্য জন্মে ?

ভগবান্—আমি করি আমি খাই আমি চলি—এই বুদ্ধি অর্থাৎ আমি কর্তা আমি ভোক্তা এই বুদ্ধি যখন মাহুষ চাড়িতে পারে তখন মাহুষের কি হয় দেখ । প্রকৃতির দ্বারা কৰ্ম্ম চলে -এ কৰ্ম্মত আত্মা করেন না । তবেই হইল আমি বা আত্মা যিনি তিনি প্রকৃতি নহেন । প্রকৃতির দ্রষ্টা এই আত্মা । আত্মাই একমাত্র সত্য বস্তু—আত্মা ভিন্ন অণু যা কিছু তাহাই মায়া, তাহাই মিথ্যা । যখন আত্মাই সত্য বস্তু হইয়া যান—তখন আত্মাই একমাত্র দর্শন, শ্রবণ, গ্রহণের বস্তু । অনাত্মা যাহা তাহাই ত্যাগের বস্তু । ইহাই ত বৈরাগ্য । এইজন্ম বলিতেছি শ্রোতব্য ও শ্রুত বিষয় সকল নিষ্ফল বলিয়া অগ্রাহ্য করার বস্তু—ইহাই বৈরাগ্য । বুঝিলে কি নিষ্কাম কৰ্ম্ম দ্বারা দেহাত্ম বুদ্ধি নষ্ট হয় কিরূপে ?

অৰ্জুন—বুঝিতেছি । যখন আমার বুদ্ধিতে মোহ থাকে না, যখন

এই ফল লাভের জন্ত এই কৰ্ম্ম করা উচিত, আমি না করিলে আর করিবে কে এই ভ্রম যখন না থাকিবে তখন নূতন কিছু করিতে বা দেখিতে ইচ্ছা হইবে না, পুরাতন কিছুই আর দেখিতে শুনিতে ইচ্ছা হইবে না—অন্যভাবে এবং অন্যভাবে কার্য্যে যখন বৈরাগ্য আসিল তখন আত্মাই যে একমাত্র রমণীয় দর্শন—আত্মরতি, আত্মকীড় হওয়াই যে একমাত্র কার্য্য—ইহার জন্তই মানুষ আত্মস্থ হইবে ! আত্মা তারপর কি ?

ভগবান্—অনেক প্রকার সাধ্য সাধনার কথা শুনিয়া তোমার দোলায়মান বুদ্ধি সব ছাড়িয়া যখন এক পরমেশ্বরের—এক আত্মায় চলন রহিত হইয়া স্থির হইবে—যখন তোমার বুদ্ধি সমাধিতে অচল ভাবে স্থিতি লাভ করিবে তখন তুমি যোগ বা যোগফল যে তত্ত্বজ্ঞান তাহা লাভ করিবে । (৫৩)

অৰ্জুন—শ্রুতিবিপ্রতিপত্তা বুদ্ধি কি ?

ভগবান্—ঈশ্বরের কথা, ঈশ্বর পাইবার উপায়ের কথা—বহু প্রকারে শ্রবণ করিয়া অর্থাৎ বহু শাস্ত্রে বহু রূপে শুনিতে শুনিতে মানুষের বুদ্ধি সংশয় দোলায় দোলায়মান হয়—এই বিক্ষিপ্তা বুদ্ধিকে বলিতেছি শ্রুতিবিপ্রতিপত্তা বুদ্ধি । অনেক শ্রবণের দ্বারা বিপ্রতিপত্তা অর্থাৎ এক বিষয়ে স্থির না হওয়া—বহু শ্রবণে বিক্ষিপ্তা ।

অৰ্জুন—ঈশ্বরকেও মানুষ কি অনেক রকম বলে ?

ভগবান্—বলে বৈ কি ? ঈশ্বর সম্বন্ধে ও সৃষ্টি সম্বন্ধে বহু লোকে বহু কথা কয় । অদ্বৈত, দ্বৈত, নিশিষ্ঠা দ্বৈতবাদ অচিন্ত্য ভেদাভেদ কত বাদই আছে আবার বিবর্তবাদ আরম্ভবাদ পরিণামবাদ প্রভৃতি কত বাদের কথা মানুষ কয় । কেহ বলেন ঈশ্বর নিরাকার কেহ বলেন ঈশ্বর সাকার, কেহ বলেন সাকার নিরাকার উভয়ই, কেহ বলেন ইনি দুর্গা, কালী, শিব, কৃষ্ণ, রাম ইত্যাদি, কেহ বলেন কৃষ্ণই একমাত্র ঈশ্বর অশ্রুতলি তাঁহার অংশ মাত্র—স্বয়ং নহেন ; এই ভাবে নানাপ্রকার উক্তি আছে । কেহ বলেন ঈশ্বর আত্মা—আবার এই সম্বন্ধে নানাপ্রকার কথা তুলেন

আত্মা নিত্য বা অনিত্য ? নিত্য যদি হন ইনিই কর্তা বা অকর্তা ? অকর্তা হইলেও এক বা অনেক শ্রুতিবিপ্রতিপন্ন। বুদ্ধিতে ঈশ্বরের কথা বহুরূপে শুনিয়া বহু প্রকার সন্দেহ জন্মায় ।

অৰ্জুন—ঈশ্বরকে পাইবার উপায়েও কি সংশয় থাকে ?

ভগবান্—থাকে বৈ কি ? কেহ বলে কৰ্ম্ম দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যায়, কেহ বলে কৰ্ম্ম ত্যাগ না করিলে পাওয়া যায় না, কেহ বলে বিনা অষ্টাঙ্গযোগ সাধনায় তাঁহাকে পাওয়া যায় না, কেহ বলে উপাসনা ভিন্ন তাঁহাকে পাইবার অন্য উপায় নাই, কেহ বলেন জ্ঞান ভিন্ন কিছুতেই পাওয়া যায় না, কেহ বলেন নাম করিলেই পাওয়া যায়, কেহ বলেন বিখ্যাসেই পাওয়া যায়, কেহ বলেন শুধু প্রার্থনাতেই পাওয়া যায়—এইরূপ বহু বহু উপায়ের কথা শ্রবণ করিয়া বুদ্ধিতে সংশয় আইসে ।

অৰ্জুন—নানা প্রকারে দোলায়মান বুদ্ধি নিশ্চল হইবে কিরূপে ?

ভগবান্—পরমাত্মা ও আত্মা ঘটে ঘটে বিরাজ করেন ; এই পরমাত্মাই কিন্তু আত্মা । অথচ আকাশের ছায়া ঘটের মধ্যে আসিয়া যেমন ঘটাকাশ নাগ ধরে সেইরূপ এক নিত্য অথগু আত্মা দেহাদি উপাধিতে প্রতিভাত হইয়া জীবভাব প্রাপ্ত হয়েন । জীবভাব হইতে যতদিন অজ্ঞান না কাটিয়া যায় অর্থাৎ জীবাত্মা যতদিন না “আমি কর্তা” “আমি ভোক্তা” এই অভিমান ত্যাগ করিতে পারেন ততদিন জীবাত্মা পরমাত্মভাবে স্থিতি লাভ করিতে পারেন না । স্রষ্টৃপুত্রি যেমন আপনা হইতে স্বপ্নভাবে আইসে সেইরূপ পরমাত্মা বা ব্রহ্ম স্বভাবতঃ সৃষ্টিক্রমে ভাসেন । ইহাই কিন্তু ব্রহ্মের আকার ধারণের বীজ । পরমাত্মা দুজ্জৈয়, তিনি যদি আপন অবিজ্ঞাত স্বরূপেই থাকেন তাহা হইলে মন তাঁহাকে চিন্তা করিতে পারে না, বাক্যও তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না । তাঁহাকে ধ্যান না করিলে যখন অজ্ঞান আবরণ সরাণ যায় না তখন তিনি কৃপা করিয়া মূর্ত্তি ধারণ করেন । ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য জন্য তিনি ভিন্ন ভিন্ন মূর্ত্তি ধারণ করেন । শিব, রাম, সীতা, দুর্গা, কালী প্রভৃতি মূর্ত্তি এক পরমাত্মারই মূর্ত্তি । এই এক পরমাত্মাই

সব সাজিয়াছেন—এই পরমাশ্বাই আত্মরূপে সকলের মধ্যে আছেন। আত্মাই একমাত্র উপাস্য। এইভাবে একনিষ্ঠা হইলে বুদ্ধির সংশয় আর থাকেন না। তারপরে কি উপায়ে জীবের অজ্ঞান দূর হয় তাহারও সম্বন্ধে বহু কথা যখন এক সাধনায় পর্যাবসিত হয় তখন সাধনাতেও একনিষ্ঠা আইসে। সাধনার একনিষ্ঠা হইতেছে, জ্ঞান ভিন্ন পরমাশ্ব ভাবে স্থিতি লাভ করা যায় না। কিন্তু যখন চিত্ত রাগ-দ্বेष ছাড়িতে না পারে, যতদিন বিষয় ভাললাগা মন্দলাগা থাকে তত দিন চিত্তশুদ্ধি হয় নাই জানিবে। চিত্তশুদ্ধির জন্য নিকাম কর্মযোগ, অষ্টাঙ্গযোগ, উপাসনা, নাম করা এই সমস্ত। কর্ম ও উপাসনার দ্বারা ভগবানকে ভালবাসিতে পারিলে যখন ভগবানের সর্বদা স্মরণে চিত্তমগ্ন যে রাগ দ্বেষ বা ভাললাগা মন্দলাগা—ইহা দূর হইবে তখন জ্ঞানের হৃদয়স্থানে অধিকার জন্মিবে। চিত্ত যখন ভগবানের দিকে ফিরিবে এবং বিষয় ভোগে যখন রুচি থাকিবে না তখন চিত্ত নিশ্চল হইয়া পরমাশ্বাতে ডুবিয়া পরমাশ্বারূপে স্থিতিলাভ করিবে। ইহাই স্থিতপ্রজ্ঞ হওয়া বা আত্মস্থ হওয়া।

অর্জুন--(১) সমাধিস্থ স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ কি? (২) আবার তিনি যখন সমাধি হইতে ব্যুথিত হয়েন তখন তিনি ব্যবহারিক জগতে স্বগত বা স্পর্শ কি বলেন (৩) ব্যুথিত স্থিতপ্রজ্ঞ কিরূপে ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করেন (৪) ইন্দ্রিয় নিগ্রহ কালে কিরূপে তিনি বিষয়ে বিচরণ করেন? আমার মনে এই সমস্ত প্রশ্ন জাগিতেছে।

ভগবান্—আচ্ছা—আগি তোমার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিতেছি শ্রবণ কর।

(১) সমাধিস্থ স্থিতপ্রজ্ঞ। যখন সাধক মনে প্রবর্তিত সমস্ত কামনা ত্যাগ করিয়া স্ব স্ব রূপে অর্থাৎ আপনি-আপনি তুষ্ট থাকেন—বাহিরের কোন কিছুই আর তাঁহার কাছে থাকে না—সর্বদাই আশ্বাতে ডুবিয়া আত্মাই হইয়া থাকেন তখন তিনি সমাধিস্থ স্থিতপ্রজ্ঞ (৭৫)

অর্জুন—মনোগত সমস্ত কামনা ত্যাগ করিতে পারিলেই কি ভগবানে ডুবিয়া থাকা যায়?

ভগবান্—ভোগের ইচ্ছা হইতেছে কামনা । আপনি আপনি পূর্ণ যিনি তাঁহার কোন ভোগেচ্ছা নাই । আত্মবিস্মৃতি না হইলে ভোগেচ্ছা জন্মে না । আর কিছু দেখিয়া আপনা না ভুলিলে ভোগেচ্ছা বা কামনা হয় না ।

অৰ্জুন—আত্মবিস্মৃতি হয় কিরূপে ?

ভগবান্—পরমাত্মা আপনি আপনি হইলেও তিনি সর্বশক্তিমান্ । যখন তিনি আপনি আপনি থাকেন তখন শক্তি তাঁহার সহিত এক হইয়াই থাকেন । এখানে শক্তি ও শক্তিমান ভেদেদ । এই জ্ঞাত ব্রহ্মকে কেহ বলেন পরমাত্মা কেহ বলেন ইনি শক্তি । শক্তি ব্রহ্মময়ী এ কথা সর্বত্রই পাওয়া যায় । পরে ব্রহ্ম যখন পুরুষ আকার ধারণ করেন এবং শক্তি প্রকৃতিরূপা হয়েন তখন শৈবাগমে বলা হইয়াছে আনন্দচিদযন স্বামী প্রভু প্রকৃতি রূপধৃক্ । সচ্চিদানন্দ স্বামী—যিনি নিগুণ অবস্থায় নিত্যস্থিত হইয়াও সগুণ হয়েন—ইনি প্রভু অর্থাৎ কোন কিছু করিতে বা না করিতে বা অণুথা করিতে ইনি সমর্থ—ইনিই ঈশ্বর । এই পুরুষই প্রকৃতিরূপ ধারণ করেন—ঈশ্বরই ঈশ্বরী হয়েন । যদি বলা যায় কিরূপে হয়েন—প্রয়োগ সাগরতন্ত্র উত্তর করেন—

নাদাত্মনা প্রবৃদ্ধা সা নিরাময় পদোন্মুখী ।

শিবোন্মুখী যদা শক্তিঃ পুরুষা সা তদান্মুখাঃ ॥

শক্তি যখন অগত্যাৎ হইতে ব্যক্তাবস্থায় আসিতে থাকেন তখন প্রথমেই তিনি হন নাদ বা শব্দরূপ । এই জ্ঞাত বলা হয় শব্দ হইতেই জগতের সৃষ্টি । যখন ইনি ব্রহ্মের সহিত এক হইয়া থাকেন তখন ইনি ব্রহ্মেরই মত অনেজৎ এবং সর্বপ্রকার কম্পনশূন্য—চলন রহিত । এই জ্ঞাত মহামায়াকে ব্রহ্মই বলা হয় । মহামায়াই নিগুণাশক্তি—ইনিই ব্রহ্মরূপিণী । এই স্বরূপ চিন্তা করিয়া বলা হয় শিবোন্মুখী যদা শক্তিঃ পুরুষা সান্তদান্মুখাঃ । শক্তি শিবোন্মুখী হইলেই পুরুষরূপা । যুক্তিদ্বারাও ইহা দেখান যায় যিনি উগ্রভাবে যাঁহার স্মরণ করেন

হাঁহার ভাবনা করেন তিনি তাঁহার রূপই প্রাপ্ত করেন । কাঁচপোকার তৈলপায়িকায় পরিণত হওয়ার দৃষ্টান্ত সর্বত্রই প্রচলিত ।

মায়া'র বা শক্তির দুই স্বভাব । মনের যেমন নিবৃত্তিমার্গ ও প্রবৃত্তিমার্গে গতি হয় শক্তিরও সেইরূপ অস্পন্দ স্বভাব ও স্পন্দ স্বভাব । মন প্রবৃত্তিমার্গে বিচরণ করিলেও ইচ্ছা করিলেই ইনি যেমন নিবৃত্তিমার্গে যাইতে পারেন সেইরূপ স্পন্দশক্তি জগৎ হইয়া নৃত্য করিলেও ইনি ব্রহ্মমুখী হইলেই অস্পন্দরূপে ব্রহ্মাই । ব্রহ্মে এই স্পন্দশক্তির স্ফুরণ আপনা হইতেই হয় । ব্রহ্ম অনাদি, শক্তির স্ফুরণও অনাদি বলিয়া বলা হইতেছে শক্তি স্বভাবতঃ স্ফুরিত হয় । শক্তির মধ্যে যাহা থাকে তাহার ভাবনা করিলে বুঝা যায় শক্তির স্ফুরণ স্বভাবতঃ কেন বলা হয় । শ্রীশ্রীচণ্ডীর কবচ অর্গল্য কীলক পাঠের পরে এবং সপ্তসতী পাঠের পূর্বে যে রাত্ৰিসূক্ত পাঠের ব্যবস্থা আছে তাহা বেদেরই মন্ত্র । রাত্ৰিসূক্তের প্রথম মন্ত্র পাওয়া যায় ওঁ রাত্ৰী ব্যাধ্যাদায়তী পুরুত্ৰা দেব্যাক্তিঃ । বিশ্বা অধি শ্রিয়োধিত । জীব-রাত্ৰিকালে সকল জীব চিৎশক্তির ক্রোড়ে নিদ্রা যায় এবং মহাপ্রলয়ে ঈশ্বরও এই চিৎশক্তির ক্রোড়ে নিদ্রিত করেন বলিয়া চিৎশক্তিরূপা ভুবনেশ্বরীকে রাত্ৰি বলা হইয়াছে । রাত্ৰি, জীবরাত্ৰি ও ঈশ্বর রাত্ৰি-রূপে দ্বিবিধা । যাহাতে সমস্ত জীবের ব্যবহার কার্য্য লয় হয় তাহা জীব রাত্ৰি আর যাহাতে ঈশ্বর ব্যবহার লীন হয় তাহা ঈশ্বর রাত্ৰি । মহাপ্রলয়ে অন্য কোন বস্তু থাকে না—থাকেন কেবল ব্রহ্মমায়াত্মিকা শক্তি । ইনি সকলের কারণ, ইনি অব্যক্ত পদ বাচ্য । যখন আবার সৃষ্টি হইতে আরম্ভ হয় তখন সর্ববস্তু প্রকাশশালিনী চিৎশক্তিরূপা ভুবনেশ্বরী মহামায়া সর্ব দেশে ( পুরুত্ৰ ) যাহা কিছু সৃষ্ট হয় তাহা দেখিতে থাকেন ( অক্ৰতিঃ আয়তী ) অর্থাৎ ব্রহ্মমায়ার স্বরূপিনী আত্মা-শক্তি আপনাতে উৎপন্ন এই জগজ্জাল—এই সদসৎ কৰ্ম্মাদি সমস্ত বিশেষরূপে দেখিতে থাকেন ( ব্যাধ্যৎ ) । অনন্তর সেই সেই কৰ্ম্মানু-রূপ ফলরূপা বিশ্বত্ৰী ( বিশ্বাঃ সর্ব্বাঃ শ্রিয়ঃ ) তিনি ( অধি-অধিত-অধ্যধিত ) প্রদান করেন । এই শ্রুতির ব্যাখ্যা কর্তা স্পষ্টকর্তা

বলিতেছেন—সকলের কারণ স্বরূপিনী চিৎশক্তি পূর্ববক্সীয় অনন্ত জীবের অপরিপক্ব সদসৎ কর্ম—সকল আপনার মধ্যে অবলোকন করিয়া—তাহাদের ফলপ্রদান সময় তখনও আইসে নাই দেখিয়া ঈশ্বরের সহিত এই প্রপঞ্চ আপনার মধ্যে লয় করিয়া অবস্থান করেন । কতদিন তিনি অপেক্ষা করেন ? না—যতদিন না ফলপ্রদান সময় উপস্থিত হয় ততদিন । সেই রাত্রিরূপা—চিৎশক্তি ভুবনেশ্বরী ফলপ্রদান সময় আসিলে তখন প্রপঞ্চ নির্মাণ করেন এবং সমস্ত প্রাণীর নানা প্রকার অসংখ্য কর্মসকলকেও অবলোকন করেন—এবং অসংখ্য জীবের অসংখ্য কর্মেরও ফল দান করেন । বাখ্যাকার বলিতেছেন “অহো সর্বজ্ঞতা ভগবত্যা রাত্রেভুবনেশ্বর্যাঃ কিয়ৎ বর্ণনীয়েতি ।” বাস্তবিকই ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য আর কি আছে—যখন শক্তি দেখেন যে অসংখ্য জীব আপন আপন অনন্ত কর্ম পরম্পরাসহ আপনার মধ্যে লীন রহিয়াছে এবং তিনি জগৎসৃষ্টি মাত্র এই অনন্ত জীবরাশিকে আপন আপন কর্মে ছুটাইতেন—যে যেমন সুখ দুঃখ পাইবার অধিকারী তাহাকে তাহাই দিতেছেন ।

বলিতেছিলাম অথগু স্ফটিকশিলা সদৃশ ব্রহ্মবস্তুর সান্নিধ্যে যখন এই শক্তির স্ফুরণ হয় তখন শক্তি, ব্রহ্মের প্রতিবিশ্ব ধারণ করিয়া প্রসবোন্মুখী হয়েন এবং শক্তি প্রতিবিশ্বিত ব্রহ্মজ্যোতি আপনার স্বরূপ যেন নিসৃত হইয়া আপনাকে অন্তরূপ দেখেন “স্বয়ং অন্তই বোল্লগন্ ।” এই আত্মবিশ্বিতি হইতে কামনার জন্ম হয় । যিনি সমস্ত জীবের এবং ঈশ্বরেরও (হিরণ্য গর্ভ) কর্মের প্রবর্তক তিনি এই কাম বা কামনা । “যো নঃ প্রচোদয়াদিতি কামঃ—কাম ইমান্ লোকান্ প্রাচ্যাবয়তে । যো নৃশংসো যোহনৃশংসোহন্তাঃ স পরো ধর্ম ইত্যেষা বৈ গায়ত্রী” তিনি (গায়ত্রী) কামরূপে আমাদের গলালিত করেন, কামই এই সমস্ত লোককে কার্য্যে প্রবৃত্ত করে । এই কাম অসৎ কর্মের প্রবর্তক হইয়া নৃশংস এবং সৎকর্মের প্রবর্তক হইয়া অনৃশংস । এই দুইরূপে পরিচালনা করাই চিচ্ছক্তিরূপা ভুবনেশ্বরী গায়ত্রীর অসাধারণ ধর্ম । কামনা কোথা হইতে আসিল তাহা বুঝিলে ?



অৰ্জুন—বুঝিলাম । কিন্তু কামনা ত্যাগ কি মনুষ্যের সাধা ?

ভগবান্—আমিও যা আর সেই চিৎশক্তিরূপা ভুবনেশ্বরী গায়ত্রীও তাই । আমার অনুগ্রহ ভিন্নও তোমার কোন কর্মের নিষ্পত্তি হইতেই পারেনা—ইহার জগুইত নিষ্কাম কর্ম অভ্যাস করিতে বলিতেছি । তথাপি যে স্থিতপ্রজ্ঞের অবস্থা বুঝিতে যাইতেছ— ইহাই কিন্তু নিষ্কাম কর্মের শেষ ফল । শ্রবণ কর বাসনা ত্যাগ কিরূপে হইবে ।

অৰ্জুন—বল আমি বিশেষ মনোযোগ করিতেছি ।

ভগবান্—জ্ঞান দ্বারা যে বাসনা ত্যাগ হয় তাহাকে বলে জ্ঞেয় বাসনা ত্যাগ এবং ধ্যান দ্বারা যে বাসনা ত্যাগ তাহাকে বলে ধ্যেয় বাসনা ত্যাগ । জ্ঞান বলে আমাতে ডুবিয়া থাকা—আমাতে ডুবিয়া আমি হইয়া থাকা । কিন্তু আমাতে সমাধি যখন না থাকে তখন পূর্বা-নুভূত জ্ঞানের অবস্থা স্মরণ করার জগু সর্বত্র আমার ধ্যান দ্বারা চক্ষু কণাদিকে ভিতরে রাখা—এই ধ্যান অভ্যাস কর । আমার রূপ ধ্যান আমার গুণ ধ্যান বা স্মরণ আমার লীলা ধ্যান বা স্মরণ ইত্যাদি দ্বারা বাহিরে যখন কোন কিছু উপরে রাগ বা ঘেঁষ থাকিবেনা—যখন সকল নর নারীর সকল কর্মে বা সকল ভাবনাতে বা সকল বাক্যে আমাকে স্মরণ আমার ধ্যান অভ্যস্ত হইয়া যাইবে তখন আমার স্বরূপ স্মরণ চিন্তা সহজ হইবে । কেবল স্বরূপের চিন্তাতে যখন স্বরূপে ডুবিতে পারিবে তখন ধ্যেয় বাসনা ত্যাগ দ্বারা জ্ঞেয় বাসনা ত্যাগে—আমাতে সমাধিস্থ হইতে পারিবে । বুঝিলেত মনোগত সর্ব কামনা ত্যাগ করিয়া আপনি আপনি স্থিতপ্রজ্ঞ কিরূপে হওয়া যায় ?

অৰ্জুন—বুঝিলাম । এখন বল ব্যুথিত স্থিতপ্রজ্ঞ কিরূপ ?

ভগবান্—ব্যুথিত স্থিতপ্রজ্ঞ যিনি তাঁহার দুঃখ আসিলেও মনে কোন উদ্বেগ আসেনা সুখ আসিলে ভোগে কোন স্পৃহা থাকেনা, কোন বিষয়ে অনুরাগ থাকেনা শোক হউক, রোগ হউক, যাতনা হউক কোন কিছুতেই ক্রোধ তাঁহার হয় না । ব্যুথিত স্থিতপ্রজ্ঞ এইরূপ । (৫৬)

অৰ্জুন—ব্যুথিত স্থিত প্রজ্ঞের কাছেও কি দুঃখ, সুখ, রাগ, ভয়, ক্রোধ আসিবে ?

ভগবান্—যাঁহারা ভগবানে ডুবিয়া থাকিতে পারেন তাহাদের নিকটে ভগবানে ডুবিয়া না থাকাইত সমাধি হইতে ব্যাখিত হওয়ার অবস্থা । সংসার ও ভগবান্ এই দুই স্থানই এখানে আছে । ইহার উপর তৃতীয় স্থান আর নাই । ভগবানে ডুবিয়া না থাকিতে পারিলে সংসারে সব বিষ্ময়িত আসিবে । কিন্তু ব্যাখিত স্থিত প্রজ্ঞা দ্ব্যয় বাসনা ত্যাগে সুখ দুঃখ ভয় ক্রোধ রাগ ইত্যাদি প্রাপ্ত হইলেও তাহাতে বিচলিত হননা বা আনন্দিত হননা । সংসারের ধর্ম্মই হইতেছে সুখ দুঃখ ভয় রাগ ক্রোধ ইত্যাদি উৎপন্ন করা । ইহাদের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে হইলে সংসার হইতে ভিন্ন যিনি তিনি তাঁহাতে ডুবিয়া থাকিতে হইবে । নিরন্তর ভগবানকে লইয়া থাকিবার জন্যই সংসঙ্গ সংশাস্ত্র সাধন ভজন বা কিছু । যিনি সর্বদা ভগবানকে লইয়া থাকিতে পারেন—যিনি সকল প্রকারে তাঁহারই উপর নির্ভর করিতে পারেন তাঁহার সর্ববোভাবে রক্ষার ভার তিনিই গ্রহণ করেন । সুখ দুঃখ রাগভয় ক্রোধে—এই সমস্তও তিনি—ইহা যখন ব্যাখিত স্থিত প্রজ্ঞের নিকটে প্রতিভাত হয় তখন আর ঐ সমস্ত তাঁহাকে বিচলিত করিবে কি প্রকারে ? মৃত্যুকে আসিতে দেখিয়া যিনি মনে করেন তুমিই আসিতেছ অথ মূর্ত্তিতে তাঁহার আর ভয় কি থাকিতে পারে ? সবইত তিনি—সবের আবরণ পরিয়া তুমিই—আবরণ মিথ্যা, যাহা দেখা যায়, যাহা শুনা যায়, যাহা স্মরণ করা যায় তাহা মায়িক মিথ্যা—আর যাঁহার উপরে এই মায়া ফুটিয়া উঠিয়া নানারঙ্গ করিতেছে তিনিই মাত্র সত্য এই বোধ যাঁহার হইয়াছে তিনি সুখে দুঃখে বিচলিত হইবেন কিরূপে ?

অর্জুন—সংসারের প্রবল দুঃখ আসিলে বিচলিত হননা এরূপ লোকত প্রায়ই দেখা যায় না ।

ভগবান্—হাঁ তাহা দেখা যায়না বটে কিন্তু নিপুণ সাধক ক্ষণকালের জন্য আত্মাকে বা ইচ্ছাকে ভুলিয়া গেলেও স্থিতপ্রজ্ঞ যিনি তিনি জ্ঞানাকুশল প্রহারে মত্ত মাতঙ্গকে আবার পথে আনয়ন করেন । অজ্ঞানী ইহা করায় অভ্যাস রাখেনা বলিয়াই ক্লেশ পায় ।

অৰ্জুন—সংসারের গুরুতর দুঃখে অজ্ঞানী কি করে আর ব্যথিত স্থিত প্রজ্ঞই বা কোন্ বিচারে প্রকৃতিস্থ হয়েন ?

ভগবান্—অজ্ঞানী দুঃখ আসিলে এই বলিয়া শোক করে—হায় আমার এই দুঃখ কেন আসিল ? এমন পাপ আমি কি করিলাম যে আমার এইরূপ দুঃখ আসিলে ? যদি কিছু অশ্রায় করে তবে বলে আমায় দিখ্ আমি ভাল হইতে পারিলাম না, আমার কি প্রারব্ধ, আমি সংযমী হইতে পারিলাম না—আমার আর কি হইবে ? আমার এত বিষম, আমি বড় পাপী, আমি কিছুই করিতে পারিলাম না, আমার গতি কি হইবে ? এইরূপ দুঃখে দুঃখে অজ্ঞানী মোহে অচ্ছন্ন হইয়া কর্তব্য কর্মে উৎসাহ রাখিতে পারে না । এইরূপ প্রলাপ বকিয়া একুল-ওকুল দুকুল হারাইয়া হাবু ডুবু খায় । কিন্তু ব্যথিত স্থিতপ্রজ্ঞ বিচার করেন শুধু দুঃখ করিয়া ফল কি যদি দুঃখের প্রতীকার চেষ্টা না করা যায় । পূর্বকৃত দুর্কর্মই ব্যাধি ও দুঃখরূপে পচ্যমান হইয়া আসিয়াছে । ভগবানের দিকে চাহিয়া প্রারব্ধ ক্ষয় হইয়া যাইতেছে যাক্—ইহা বলিয়া তিনি সহ্যই করিয়া যান । তিনি যেমন দুঃখ আসিলে ভগবানের দিকে চাহিয়া সহ্য করেন সেইরূপ সুখ আসিলেও ইহাও দুঃখের মত ক্ষণিক জানিয়া ইহাতেও কোন স্পৃহা রাখেন না । জীবনে যাহাই ঘটিতেছে তাহাই আমার পূর্বকৃত কর্মফল ; সুখ বা দুঃখ কেহই দেয়না—এ ভাবিয়া ব্যথিত স্থিতপ্রজ্ঞ ধোয় বাসনা তাগে প্রাণপণ করেন ।

ব্যথিত স্থিতপ্রজ্ঞ কোন স্থানে স্নেহ রাখেন না, শুভ পাইয়াও প্রশংসা করেন না অশুভ পাইয়াও নিন্দা করেন না ! এই ভাবে যিনি সর্বত্র স্নেহশূন্য ও হর্ষবিষাদ শূন্য তাঁহার প্রজ্ঞাই প্রতিষ্ঠিত । (৫৭)

অৰ্জুন—সর্বত্র স্নেহশূন্য হওয়া যায় কিরূপে ?

ভগবান্—আমাকে ভালবাস—আমি ভিন্ন আর সবই ক্ষণিক ইহা নিরন্তর অভ্যাস কর আমি ভিন্ন অশ্রু কিছুই আর আকর্ষণ করিতে পারিবে না । আরও দেখিবে আমি হৃদয়ের বস্তু—অপর বস্তু বাহিরের—হৃদয়ের বস্তু ছাড়িয়া বাহিরের বস্তুর জন্ত যে ছুটে সে নদীতীরে কুপ খনন করে মাত্র ।

অৰ্জুন—পূর্বোক্ত বৈরাগ্য অভ্যাসে কি হয় ?

ভগবান্—ইন্দ্রিয় বিষয়ের দিকে ধাবিত হইলেই তিনি বৈরাগ্যবলে কচ্ছপের কর চরণ সঙ্কোচের মত উহাকে ভিতরে গুটাইয়া লইয়া অবিচলিত থাকিতে পারেন (৫৮) দ্বৈত দর্শন মানই কচ্ছপের কর চরণ গুটাইয়া লওয়ার মত চক্ষু কণাদিকে ভিতরে ফিরাইতে যিনি পারেন তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ । স্থিতপ্রজ্ঞ অবশ্যই ধারণাভ্যাসী । প্রত্যা-  
হার বিশেষরূপে অভ্যাস ইনি বহুদিন ধরিয়া করিয়া তবে ভিতরে ধ্যান পরিপক করেন ।

অৰ্জুন—নিরাহারী ইন্দ্রিয়ও ত বিষয় হইতে প্রত্যাহৃত হয় ?

ভগবান্—হয় বটে কিন্তু ভিতরে তৃষ্ণা থাকিয়া যায় । কাজেই পরে স্থান কাল পাত্র পাইলেই ইহারা ইন্দ্রিয়ারাম হইয়া কুপণে পড়িয়া যায় । সেই জন্ম ভিতরে রমণীর দর্শনকে দেখিবার জন্ম যিনি গুরু ও শাস্ত্র অবলম্বন করেন তিনিই ইন্দ্রিয় জয়ে সমর্থ হন কষ্ট তপস্বীর এ অবস্থা লাভ হয় না । আত্মার মূর্তি যে ইচ্ছা দেবতা তাঁহার নামরূপ লীলা স্বরূপ ভিন্ন ইন্দ্রিয় জয়ের অর্থ উপায় নাই । (৫৯)

অৰ্জুন—ইন্দ্রিয় জয় কি এতই কঠিন ?

ভগবান্—অত্যন্ত । বিচার করিতে বেশ সমর্থ—মোক্ষলাভে বিশেষ চেষ্টাও আছে এমন পুরুষের মনকেও বিবেকমর্দনক্ষম ইন্দ্রিয় সমূহ বল পূর্বক হরণ করে । (৬০)

অৰ্জুন—শতবার ধরিয়া বিষয়ের দোষ দর্শন করা হইয়াছে তথাপি কার্যকালে অজ্ঞানীর মত কার্যাও লোকে করিয়া ফেলে—এক্ষেত্রে মানুষ করিবে কি ?

ভগবান্—ভগবানকে ভালবাসিতে না পারিলে ইন্দ্রিয় সংযম হইতেই পারে না ! এই জন্ম আমাদের ভালবাসা যায় যাহাতে তাহার চেষ্টা কর—আমার সাহায্যে ইন্দ্রিয় সকলকে যখন বশে আনিতে পারিবে তখন তোমার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে জানিও । (৬১)

অৰ্জুন—ইন্দ্রিয় জয় করিতে হইলে বৈরাগ্য বিশেষরূপে অভ্যাস করা চাই আর প্রতি দুঃখে তোমার চরণ তলে পড়িয়া তোমার কাছে নালিশ করা চাই। কিন্তু এ সব অভ্যাস যাহারা না করে তাহাদের কি হয় ?

ভগবান্—পূর্বের ত বলিয়াছি হয় ভগবান লইয়া থাক, না হয় সংসার লইয়া থাক—এই দুই ভিন্ন আর তৃতীয় পথ নাই। সংসার লইয়া থাকিলে ভোগ লাম্পট্য বাড়িয়াই যাইবে। রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ—এই সব ভোগের জন্ত সংসার করাই বিষয় লইয়া থাকা। ইহাতে দুঃখ হ্রদের মধ্যে পড়িয়া হাবুডুবু খাইবে এবং নিরন্তর যাতনা হইতে যাতনান্তরে পড়িয়া ছটফট করিবে। ইহা হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার জন্ত ঈশ্বর লইয়া থাকিতে বলিতেছি। যাহারা ঈশ্বর লইয়া থাকেন তাঁহারা সংসারকেও ভাল করিয়া লইতে পারেন। সংসারে থাকিয়াও তাঁহারা ঈশ্বরের আঞ্জা পালনে সর্বদা ঈশ্বরের অনুগ্রহ অনুভব করেন বলিয়া—পরম কারুণিক সর্ববশক্তিমান প্রভু কর্তৃক সর্বদা রক্ষিত হয়েন, যেমন পক্ষী আপন পক্ষপুটে শাবককে রক্ষা করে সেইরূপ তিনিও শরণাগতকে রক্ষা করেন এবং শরণাগতের জন্ত যোগ ও ক্ষেম বহন করেন। এই নির্ভয় পদ না ধরিয়া যে মুঢ় বিষয় ভোগে লালায়িত হয় সে উদ্ভ্রের কণ্টক ভক্ষণে আপনার রক্ত আপনিপান করিয়া অশেষ দুর্গতিপ্রাপ্ত হয়।

অৰ্জুন—বিষয় লইয়া থাকিলে কোন্ ক্রমে দুঃখ আইসে ?

ভগবান্—বিষয়ের ধ্যান করিলে একটা প্রবল আসক্তি জন্মে, আসক্তি হইতে কাম অর্থাৎ ভোগেচ্ছা জন্মে, কাম প্রতিহত হইলে ইহাই ক্রোধ উৎপাদন করে, ক্রোধ হইলে একটা অজ্ঞান অন্ধকারে সব ঢাকিয়া করণীয় অকরণীয়ে মোহ জন্মায়; মোহ হইলে আমি যে কত ভাল বস্ত্র-শাস্ত্র ও আচার্য্য উপদ্রষ্ট সেই স্মৃতির ভুল হয়; স্মৃতি ভ্রংশ হইলেই বুদ্ধি বা বিচার শক্তির নাশ হয়—বুদ্ধি নাশ হওয়াই সর্বনাশ হওয়া জানিবে। ৬২—৬৩

তবেই দেখ মানুষ যদি আমার আশ্রয়ে আসিতে চায় তবে সে যেন কখন চন্দ্রিয় সকলকে রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ—এই নিষিদ্ধ বিষয়ারণ্যে ছাড়িয়া না দেয়। যাহারা আমার উপদেশ শুনিবার অবসর না পাইয়াই বিষয় লইয়া কত কি করিয়াছে তাহারাও বিষয় ভোগে কত সুখ তাহা ত ভোগ করিয়াছে—তাহারা ধীরে ধীরে বিষয় দোষ স্মরণ করিতে করিতে বিষয়ে বৈরাগ্য অভ্যাস করুক—নিরন্তর অভ্যাস করুক বাহিরে কি আর দেখিব, কি আর শুনিব—এই মধুগন্ধি হলাহল পান আর করিব না—ক্ষণিক সুখে মত্ত হইয়া—আর ভিতরে ভগবানের রূপ গুণ স্বরূপ মাধুরী হারাইব না—বিপত্তি আসিলে আর বাহিরের কোন মানুষের কাছে দুঃখ জানাইব না—ভিতরে আমার হৃদিস্থ শ্রীভগবানকে বলিয়া বলিয়া তাঁহার কাছে নিজ কৃত কর্মের অপরাধের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিব, আহা ! তিনি আশ্রিতকে ক্ষমা করেন, তিনি পতিত পাবন—তিনি আমাকে আবার আদর করিয়া শান্ত করিয়া দিবেন—আহা ! সর্বদা আমি তাঁহারই সহিত কথা কহিতে অভ্যাস করিব—তাঁহার নামই করিব—এই বৈরাগ্য ও অভ্যাস লইয়াই তাঁহার কাছে থাকিব—সব ভার তাঁহাকে দিয়া তাঁহার হইবার জন্ত সর্বদা যাচঞা করিব—কর্মের পূর্বে এইরূপ ভাবনা করিয়া কর্মে বস।—ইহাই নিকাম কর্মের অভ্যাস।

অর্জুন—তুমি যে নিকাম কর্মের উপদেশ করিতেছ তাহাই শুনি তোমাকে সর্বদা লইয়া থাকিবার সুগম পন্থা ; তোমাকে ভালবাসাই ইহার ভিত্তি।

ভগবান—বুঝিয়াছত নিকাম কর্মে আমাকে লইয়া থাকা হয় কিরূপে ? নিকাম কর্মের অল্প আচরণ করিলেও—যতক্ষণ পার ততক্ষণের জন্ত মহাভয় সংসার থাকে না। সর্বদা করিলে—“স্বল্পমপ্যন্ত ধর্মস্তা ত্রায়তে মহতোভয়াৎ” সর্বদা হয় ইহা মনে আছেত ?

অর্জুন—আছে। তবু তুমি আবার বল। তোমার মুখ হইতে পুনঃ পুনঃ শুনিলে বড় অনুরাগের সহিত তোমার আজ্ঞা পালনে প্রাণপণ করিতে পারা যায়।

ভগবান—নিষ্কাম কৰ্ম ও নিষ্কাম ধৰ্ম বৈশিষ্ট্য বুঝা চাই—এবং এই ধৰ্মের স্বল্প আচরণেও “ত্ৰায়তে মহতোভয়াৎ”—ইহা অনুভব করা চাই।

অৰ্জুন—বল। আমি যেন কৰ্ম নিষ্কামভাবে করিতে আর না ভুলি এবং প্রতি কৰ্মারম্ভেই বুঝিতে পারি—এইত সংসার ভুলিলাম ও তোমাকে ছুইলাম।

ভগবান—সকাম কৰ্ম মানুষ যেমন করিয়া করে নিষ্কাম কৰ্ম তুমি সেইরূপ করিয়া করিতে অভ্যাস কর—তুমি বড় সুখ পাইবে। ক্রিপণ ভাবে নিষ্কাম কৰ্ম করিতে হইবে জান ?

অৰ্জুন—বল।

ভগবান—সকাম কৰ্মের আরম্ভে মানুষ কি করে দেখ। কৰ্মারম্ভে মানুষ কৰ্মের উদ্দেশ্য ও উপায় লইয়া ভাবনা করে। একটা দৃষ্টান্ত শ্রবণ কর। মনে কর কাহারও সংসারে অর্থের বড় অনাটন। এই ব্যক্তির উদ্দেশ্য হইতেছে—অর্থ। অর্থ চাই ইহাই প্রথম ভাবনা এবং কি উপায়ে অর্থ পাওয়া যায় ইহাই ইহার দ্বিতীয় ভাবনা। উপায় ঠিক হইল—ব্যবসা করা বা চাকুরী করা। ব্যবসা করিতে গেলে মূলধন থাকা চাই তা যখন নাই তখন চাকুরীই করিতে হইবে। সেই জন্ত মানুষ কত স্থানে কত আরজি করে। ইত্যাদি ইত্যাদি।

নিষ্কাম কৰ্মারম্ভের এইরূপ ঈদৃশ্য ও উপায় ভাবনা করিতে হয়। মুক্ত হইয়াই উদ্দেশ্য। সেই জন্ত উপায় হইতেছে ভগবান। আমি যদি ভগবানের হইতে পারি তবে ভগবান আমাকে রক্ষা করিবেন। ভগবানের আজ্ঞা পালনই ভগবানের প্রাপ্তির উপায়। যাহা তিনি শাস্ত্রে বলিয়াছেন—অধিকার মত তাহাই করিতে হইবে। ক্রিপণে কৰ্ম করিব ? তাঁহাকে ভাবিতে ভাবিতে কৰ্ম করা চাই—“মাং ধায়ন্ত উপাসতে”—কৰ্ম করিতেছি কিন্তু ধ্যান করিয়া। যে মন্ত্র দ্বারা কৰ্ম করিতেছি তাহাও তাঁহার মূর্তি। স্থূল মূর্তিও যেমন তাঁহার আছে আবার মন্ত্র মূর্তিও তাঁহার। ধ্যান করিয়া করিয়া কৰ্ম করাতে যেমন নিষ্কাম কৰ্ম হয় সেইরূপ কথা কহিয়া কহিয়া—কৰ্মের জন্ত শক্তি চাহিয়া চাহিয়া—কৰ্ম সম্পত্তি জন্ত প্রার্থনা করিয়া করিয়া কৰ্ম করাও নিষ্কাম কৰ্ম করা। কোথাও বা নিষ্কাম কৰ্মারম্ভে দান প্রতিগ্রহে তাঁহার ভাবনা করিতে হয়।

## ত্রিপুরারহস্য ।

বরং তিৰ্য্যাক্ কীট কুমি-প্রভৃতিনাং সুখন্ত যৎ ।

স্বল্প-বাঙ্গাসম্মিলিতং নৃণাং কিংস্তাৎ সুখংবদ ॥ ২৪

বাঙ্গা-শত সমাবিষ্টো যদি কিঞ্চিৎপেত্যাভু ।

সুখী ভবেদিহ তদা কোহি ন স্তাৎ সুখীবদ ॥ ২৫

অখিলাঙ্গে বহি দগ্ধে হৃদ্য পাটিল-বিন্দুনা ।

যদি শীতল দেহঃ স্তাত্তদা সোহপি সুখী ভবেৎ ॥ ২৬

প্রিয়ায়াঃ সম্পরিষঙ্গাৎ সুখং প্রাপ্নোতি বৈ নরঃ ।

তথৈবানন্ত বিষম বন্ধাদ্ হৃৎসু ভবেন্নতু ॥ ২৭

[ টীকা ] নহু সুখা ভাস মপি ইতর জন্তুভ্যো মৰ্ত্ত্যশ্রোতুম মেবেতি চেন্নৈত্যাহ  
—বরমিতি, তিৰ্য্যাক্ পশুঃ । কীটাঃ সপক্ষাঃ কুময়োহপক্ষাঃ ; তৎপ্রভৃতিনাং  
বরাংসি ( ? ) তিৰ্য্যগাদীনাং স্বল্প বাঙ্গা সম্মিলিতত্বাৎ প্রভাতাক্ষকার মিলিত  
প্রকাশভাসবৎ সুখভাসম্ । নৃণাস্ত অনন্ত বাঙ্গামিলিতত্বাদ্ গাঢ়াক্ষকারস্থ রব  
( বি ? ) স্রোত প্রকাশবৎ কার্যাক্ষমত্বাৎ তন্ন সুখভাসমপীতি ভাবঃ ॥ ২৪ ॥  
যত্তেবংবিধ সুধেনাপি সুখিভ্যে ন কোহপি হৃৎসু ভবেদিত্যাহ বাঙ্গেতি । কিঞ্চিৎ  
স্বক্চন্দনাদি ॥ ২৫ ॥ এবস্তর্হি মহদ্ হৃৎসু হপি সুখীস্তাদিত্যাহ অখিলেতি ।  
পাটিল-বিন্দুচন্দন বিন্দুঃ ॥ ২৬ ॥ নহু প্রিয়া-পরিষঙ্গেহি বাহু-সৰ্ক-বিস্মৃতেঃ কেবলং  
সুখমন্তীতিচেদাহ প্রিয়ায়া ইতি তথৈব পরিষঙ্গ-কাল এব । বিষমঃ পীড়াকরো  
বন্ধঃ পর-স্পরাঙ্গ সংশ্লেষঃ । তদ্ হৃৎসু মৃতত্বান্ন তদপি কেবলং সুখমিতি  
ভাবঃ ॥ ২৭ ॥

[ বঙ্গানুবাদ ] বরং পশু পক্ষী প্রভৃতি তিৰ্য্যগ্ জাতির কীট ও কুমি-  
গণের যে অত্যন্ন বাঙ্গামূলক সুখ, তাহাকেও সুখ বলা যাইতে পারে, কিন্তু  
অগণিত বাঙ্গা সমাকুল মনুষ্যের পক্ষে কোন বাঙ্গা সফল হইলেও বহু বাঙ্গা নিফল  
বলিয়া তাহা কি সুখ বলা যাইতে পারে ?—বল । ২৪ । শত শত বাঙ্গা ভরিত



ব্যক্তি যদি কোন একটা বাজার ফল পাইলেই সুখী হইতে পারিত, তাহা হইলে এ জগতে সকলকেই সুখী বলা যাইত, কারণ কোন একটা বাজা সকলেরই সফল হইয়াছে ॥ ২৫

সমগ্র শরীর বাহার অগ্নি দগ্ধ সে স্বল্প একবিন্দু চন্দন প্রক্ষেপে যদি দেহ শীতল মনে করিতে পারিত, তাহা হইলে অনন্ত বাজার মধ্যে একটা বাজা সফল হইলেও লোককে সুখী বলা যাইতে পারিত ॥ ২৬

প্রিয়তমার আলিঙ্গনে মানব যেমন সুখ লাভ করিয়া থাকে, সেইরূপ প্রিয়তমার অঙ্গ সমূহের বিষম সন্নিবেশের জন্ত হুঃখও অনুভব করা উচিত ॥ ২৭

রত্নাবেশাৎ পরিশ্রান্তি সর্বেষাং জায়তে কিল ।

অনন্তরং ভারবাহি পশোরিব পরিশ্রমঃ ॥ ২৮

কথং পশুসি তৎসৌখ্যং নাঈতন্মে সমুচ্যতাম্ ।

যাবৎ সুখং প্রিয়া-সঙ্গে নাড়ী সংঘট্টে সম্ভবম্ ॥ ২৯

[টীকা] পরিষ্রাদো হুঃখ মন্তীত্যত্র সর্বেষামনুভবং নিদর্শয়তি রতীতি । রত্নাবেশাদনন্তরম্ । ইয়ং পরিশ্রান্তি হুঃখ মূলেত্যত্র দৃষ্টান্তঃ ভাবেতি । ইয়ং পরিশ্রান্তি হুঃখ জ্ঞাতা, পরিশ্রান্তিত্বাৎ ভারবাহি পশু পরিশ্রমবৎ ॥ ২৮ ॥ এবমশ্রু হুঃখ যুক্তত্বাৎ তৎসৌখ্যং কথং পশুসি ॥ ২৯ ॥

[বঙ্গানুবাদ] রতি আবেশ চলিয়া যাইবার পরে সকলেরই পরিশ্রান্তি অনুভব হইয়া থাকে । এই পরিশ্রান্তি ভারবাহী পশুর পরিশ্রমের ত্রায় হুঃখানুভবমূলক ॥ ২৮ ॥ নাথ, এই হুঃখ জনক রতিকে সুখকর কিরূপে মনে করিতেছ তাহা আমাকে ভাল করিয়া বল । প্রিয়তমার সঙ্গে নাড়ী সমূহের সংঘট্টন জনিত যে পরিমাণ সুখ উৎপন্ন ॥ ২৯ ॥

তদাস্তি তাৎসল্যকিমু শূন্যমন্তীহ তদ্বদ ।

যৎততো হৃতিরিক্তং তে দৃষ্টসৌন্দর্য্য সম্ভবম্ ॥ ৩০

তৎকেবলাভিদানোখং স্বপ্ন জীসঙ্গমে যথা ।

পূরা কশ্চিদ্ রাজ-সুতো মন্যথাধিক সুন্দরঃ ॥ ৩১

টীকা ] নাড়ী সংঘট্টঃ আনন্দেন্দ্রিয় সংঘর্ষঃ তজ্জনিতং সুখং শূন্যমপাস্তীতি  
ন তৎসুখং বৃদ্ধিরভিলষণীয়মিতি ভাবঃ । ততঃ নাড়ী সংঘট্টজাং । অতিরিক্তম্  
অধিকম্ । দৃষ্ট সৌন্দর্য্য সন্তবম্ সৌন্দর্য্যদর্শনজম্ ॥ ৩০ ॥ সৌন্দর্য্য দর্শনাদিজন  
সুখস্তাভিমানোথত্বে আখ্যায়িকামাহ পুরেতি ॥ ৩১ ॥

বঙ্গানুবাদ ] প্রিয়া সংসর্গে নাড়ী সংঘট্টন জনিত যে সুখ বর্তমান তাহা কি  
কুকুরের হয় না ? তাহা বল । তাহা হইতে অধিকতর যে সুখ সৌন্দর্য্য দর্শন  
হইতে উৎপন্ন হয় তাহা কেবল অভিমান হইতেই সমুদ্ভূত হইয়া থাকে । স্বপ্নে  
স্ত্রী সঙ্গমের সুখ যেমন কেবল অভিমান হইতে উৎপন্ন হয় সেইরূপ । পুরাকালে  
কল্পর্প অপেক্ষাও সুন্দর কোনও রাজপুত্র ॥ ৩১ ॥

কাঞ্চিৎ সুরূপিণীং প্রাপ্তঃ স্ত্রিয়ং সর্ব্বমনোহরাম্ ।  
অত্যন্ত মনুরক্তঃ স তস্তাং রাজকুমারকঃ ॥ ৩২  
সাত্ত্বত্মিন্ রাজ-সুত-ভৃত্যে সংসক্ত মানসা ।  
সভৃত্যো রাজপুত্রং তং বঞ্চয়ামাস যুক্তিহঃ ॥ ৩৩  
মদিরাং মোহনার্থায় তস্মৈ দত্ত্বা হতি মাত্রিকম্ ।  
ততো মদাক্ষায় চেটিং কাঞ্চিৎ প্রেষ্য কুরূপিণীম্ ॥ ৩৪  
বুভুজে তাং তস্য পত্নীং সর্ব্বলোকৈক সুন্দরীম্ ।  
এব মেব চিরং তত্র মদাক্ষো নৃপতেঃ সূতঃ ॥ ৩৫  
প্রত্যহং চেটিকাং গচ্ছন্ স্বাঙ্গানং সমমংসত ।  
ধতোহহমীদৃশীং লোকসুন্দরীং প্রাণ প্রেষয়ামীম্ ॥  
উপগচ্ছামাহং নিত্যং ন মেহস্তি সদৃশঃ কচিৎ ॥ ৩৬

টীকা ] যুক্তি মেবাহ মদিরামিতি । অতিমান্রং পুঙ্খলম্ । ৩৪ । তস্মৈ  
মদাক্ষায় প্রেষিতাং চেটিং দাসীং রাজকুমারো বুভুজে । তস্য রাজকুমারস্য  
পত্নীং স ভৃত্যো বুভুজ ইতি তাৎপর্য্যম্ ॥ ৩৫ ॥ রাজকুমারো ধতোহ  
হমিত্যাঙ্গাঙ্গান মভিমনুতে ॥ ৩৬-৩৭ ।

বঙ্গানুবাদ ] কোনও সর্ব্বমনোহারিণী সুরূপিণী পত্নী প্রাপ্ত হইয়া সেই  
রাজকুমার সেই স্ত্রীর প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত হইয়াছিলেন ॥ ৩২ ॥ কিন্তু সেই  
কামিনীর মন রাজকুমারের একটি ভৃত্যের প্রতি অনুরক্ত হইয়া পড়িল । সেই ভৃত্য  
উপায় কোশলে সেই রাজকুমারকে বঞ্চনা করিয়াছিল ॥ ৩৩ ॥ সেই ভৃত্য মোহ

উৎপাদন করিবার নিমিত্ত রাজপুত্রকে মাংসাদিক মত্ত পান করাইয়া রাজপুত্র মদাক হইয়া পড়িলে তাহার নিকট কুরুণিণী কোন একটি দাসীকে প্রেরণ করিত এবং স্বয়ং তাহার সর্বলোকৈক স্বন্দরী পত্নীকে সম্ভোগ করিত । এইরূপ মদাক রাজকুমার সেই কুরুণিণীর সম্ভোগে বহুকাল যাপন করিলেন । প্রত্যহ দাসীর অভিগমন কালে নিজকে ধন্য মনে করিতেন । তিনি ভাবিতেন আমি ধন্য কেননা আমি ঈদৃশী লোকস্বন্দরী প্রাণ প্রিয়তমা ভাৰ্য্যাকে নিত্য অভিগমন করিতেছি । কোথাও আমার তুল্য ভাগ্যবান্ জন নাই ॥ ৩৩-৩৬

এবং বুভুস্তে চিরে কালে কদাচি দৈব-যোগতঃ ।

ভূত্যো নিধায় পানং স কার্য্যে চাত্যস্তিকে যযৌ ॥ ৩৭

অথ রাজকুমার স্তং পানং নাভ্যস্তিকং পপৌ ।

নিমিত্ততো যযৌ শীঘ্রং রত্ন্যংস্কিত-মানসঃ ॥ ৩৮

শয়নীয়ং মনঃ কাস্তং সৰ্ব্ভোগার্দ্ধি সংযুতম্ ।

শচী গৃহং দেব-পতিরিব নন্দন-সংস্থিতম্ ॥ ৩৯

পরাক্ষা পর্য্যক্ গতাং তাং চেটীমুপসঙ্গতঃ ।

কাম বেগেন বিবশো বুভুজেহত্যস্ত হর্ষতঃ ॥ ৪০

টীকা ] সভূত্যোঃ । আভ্যস্তিকে আবশ্যকে কার্য্যে সতি আভ্যস্তিকং পুঙ্কলম্ ॥ ৩৭ ॥ নিমিত্ততঃ কেনচিৎ নিমিত্তেন ন পপৌ ॥ ৩৮ ॥ নন্দন সংস্থিতং শচী গৃহং ; পরাক্ষা যুতমম্ । তাং ভূত্য প্রেষিতাম্ । কামবেগেন তামপরীক্ষ্যেব ॥ ৩৯-৪০ ॥

বঙ্গানুবাদ ] এইরূপে অনেক দিন অতিবাহিত হইলে একদা দৈব যোগে সেই ভূত্য মত্ত রাখিয়া প্রয়োজনীয় কার্য্যে চলিয়া যায় ॥ ৩৭ ॥ তৎপর রাজকুমার সে দিন কোনও কারণে মাংসাদিক মত্ত পান করেন মাই । এবং রমণোৎসুক হইয়া দেবপতি ইন্দ্র যেমন নন্দন কানন গত শচী গৃহে গমন করেন সেইরূপ শীঘ্র সৰ্ব্ব প্রকার ভোগ্য সমৃদ্ধিযুক্ত মনঃ প্রিয় শয়্যায় গমন করিলেন ॥ ৩৭-৩৯ ॥ এবং উত্তম পর্য্যক্ শায়িনী সেই দাসীতে উপগত হয়েন, এবং কাম-বেগে বিবশ হইয়া অত্যন্ত আনন্দ সহকারে তাকে সম্ভোগ করেন ॥ ৪০ ॥

উপলভ্যাপ রত্যস্তে চেটীস্তাং বিকৃতাকৃতিম্ ।

শক্তিতো মর্ষিতশ্চাপি কিমেতদিতি চিন্তয়ন্ ॥ ৪১

কসা মম প্রিয়তমেত্যেবং তামবপৃচ্ছত ।  
 পৃষ্টেবং তেন সা চেটী বিমদং তং নিশমা তু ॥ ৪২  
 ভীতা ন কিঞ্চিং তং গ্রাহ বেপমানা তদা ততঃ ।  
 আলক্ষ্য রাজ পুত্রোহপি বৈষম্যঞ্চাত্মবঞ্চনম্ ॥ ৪৩  
 বামেন জগ্রাহ কচে চেটীং ক্রোধারুণেক্ষণঃ ।  
 কৃপাণী মাদদে দক্ষ হস্তেন মূপ সন্তবঃ । ৪৪  
 তর্জয়ং স্তাং প্রত্যাগাচ বদ বৃত্তং যথাতথ্যম্ ॥ ৪৫

টীকা ] কামঃ বেগেন তামপরীক্ষ্যেব ॥ ৪১ ॥ কেয়মিতি শঙ্কিতঃ । অনয়া  
 প্রতারিতোহহমিতি মর্ষিতঃ । নেয়ং মাং প্রতারয়িতুং সমর্থ্য । অতঃ কিমেতদ্বিতি  
 চিন্তয়ন্ ক সা ইত্যাদ্যবপৃচ্ছৎ ॥ ৪২ ॥ তং কুমারম্ । ততঃ চেটী বৃত্তাং  
 আলক্ষ্যেতি সম্বন্ধঃ । বৈষম্যমনর্হং বচনম্ ॥ ৪৩—৪৪ ॥ কৃপাণীং খড়্গাম্ ॥ ৪৫

বঙ্গানুবাদ ] অনন্তর রতিক্রিয়ার অবসানে তাহাকে বিকৃত আকৃতি  
 সম্পন্ন দাসী বলিয়া বুঝিতে পারিলেন, এবং শঙ্কিত ও মর্ষিত হইয়া ইহা কিরূপ  
 হইল চিন্তা করিয়া আমার সেই প্রিয়তমা ভার্য্যা কোথায় ? এইরূপ সেই  
 দাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন । দাসী তৎকর্তৃক এইরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়া  
 তাহাকে মন্ততা শূন্য লক্ষ্য করিয়া ভীত ও কম্পিত হইয়া তখন তাহাকে  
 কিছুই বলিতে পারিল না । অনন্তর রাজপুত্র দাসীর সেই বৈষম্য ও আত্ম  
 বঞ্চনা চিন্তা করিয়া ক্রোধ রক্তনয়নে বাম হস্তে দাসীর কেশ ধারণ করিলেন ।  
 এবং রাজকুমার দক্ষিণ হস্তে খড়্গ গ্রহণ করিলেন ॥ ৪৪ এবং তর্জন পূর্বক  
 বলিলেন—যথার্থ ঘটনা বল ॥ ৪৫

নোচেনস্তাজ্জীবিতং তে ক্ষণমাত্রমপি দ্রঃম্ ।  
 সৈবং নিশম্যতদ্বাক্যং ভীতা প্রাণ পরীক্ষয়া ॥ ৪৬  
 জগৌ যথাবৎ তৎ সর্কং চিরাদবৃত্তং সমাস্থিতম্ ।  
 প্রাদর্শ্যচ্চাপি তস্মৈ তাং ভূত্যেন সুসঙ্গতাম্ ॥ ৪৭  
 কচিদভূমৌ কটে ভূত্যাং কৃষ্ণং গিজল-লোচনম্ ।  
 প্রাংগুং মলিন-সর্কান্নং রূক্ষ-বস্ত্রং জুগুপ্সিতম্ ॥ ৪৮  
 সমাল্লিখ্য রতি-শ্রাস্তাং সর্কান্নৈঃ প্রেম-ভাবতঃ ।  
 মৃদুবাহলতা-বৃত্ত-গ্রীবস্ত্র বদনে স্বকম্ ॥ ৪৯

নিবেশ বস্ত্র-কমলং পদ্ভ্যামগ্নিষ্য গাঢ়তঃ ।

তন্তোরু-যুগ্মং তদ্বস্ত সংসক্ত গুরুমুস্তনীম্ ॥ ৫০ ॥

টীকা ] অতো দ্রুতং বদেতি যোজনা ॥ ৪৬ ॥ তৎপ্রিয়া-বৃত্তম্ । বৃত্তম্—  
অতীতম্ । সমাস্থিতং তয়া সমাচরিতম্ ॥ ৪৭ ॥ প্রাংগম্—উচ্চম্ ॥ ৪৮ ॥ সৰ্ব্বাঙ্গৈঃ  
সমাম্লিষ্য । লতয়া বৃত্তা বেষ্টিতা গ্রীবা যন্ত ॥ ৪৯—৫০ ॥

বঙ্গানুবাদ ] নচেৎ ক্ষণকালের জন্তও তোমার জীবন রক্ষা হইবে না ।  
অতএব সত্তর বল সেই দাসী রাজকুমারের এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রাণ  
রক্ষায় ভীত হইয়া অতীত সকল ঘটনা যথাযথভাবে বর্ণনা করিল ॥ ৪৭ ॥ এবং  
ভৃত্যের সহিত সঙ্গতা রাজকুমার পত্নীকে প্রদর্শন করিল । ভূতলে কট-শয্যায়  
কুমার-পত্নী রতিশ্রান্তা হইয়া ক্লম্ব-বর্ণ পিঙ্গল-লোচন মলিন-সৰ্ব্বাঙ্গ রক্ষবদন ও  
জুগুপ্সিত-দেহ ভৃত্যকে প্রেমভাবে সৰ্ব্বাঙ্গে আলিঙ্গন করিয়া শয়ন করিয়া  
আছেন । ভৃত্যের গলদেশে কুমারপত্নীর মৃদু বাহুলতা বলয়িত রহিয়াছে,  
ভৃত্যের মুখে তাহার বদন-কমল সন্নিবেশিত, ভৃত্যের উরুযুগল কুমারপত্নীর  
পদদ্বয়ে গাঢ় আলিঙ্গিত রহিয়াছে, কুমারপত্নীর পীবর স্তনযুগল ভৃত্যের হস্তদ্বয়ে  
সংলগ্ন রহিয়াছে ॥ ৫০ ॥

বাসস্তিকামিবলতাং বৃত্তাং কুমুম-কোরকৈঃ ।

রোহিণীং রাহণোপেতাং মিবাংশুম্নপাদ্বজঃ ॥ ৫১ ॥

এবং বিধাং সমালোক্য নিদ্রাপগত স্মৃতিম্ ।

মোমুহুমানশ্চাত্যস্তং ক্ষণং পশ্চাদ্ধৃতিং ভজন্ ॥ ৫২ ॥

যৎপ্রাচ রাজ-তনয়ন্তম্রস্তঃ ক্ষয়তাং নমু ।

ধিগ্‌মামনার্যমত্যস্তং মূঢ়ং মদ-বিমোহিতম্ ॥ ৫৩ ॥

ধিগ্‌যেজ্ঞীষতি সংপ্ৰীতা ধিক্‌ তাংশ্চ পুরুষাধমান্ ।

ন কামিষ্ঠঃ কস্তচিৎ স্য বৃক্ষস্তেব চ শারিকাঃ ॥ ৫৪ ॥

কিমহং মাং প্রবক্ষ্যামি মৃগং মহিষপোতবৎ ।

জানন্তমেনাং প্রাণেভ্যঃ প্রেষ্ঠাং সূচির-কালতঃ ॥ ৫৫ ॥

টীকা ] এবং বিধাং ভূতা-সঙ্গতাম্ । ক্ষণমত্যস্তং মোহং প্রাপ্তঃ ॥ ৫২—৫৩  
পুরুষাধমান্ ধিক্‌ শারিকা ইতি যত্রৈম্পিতং ফলং তত্র গচ্ছন্তীতি  
ভাবঃ ॥ ৫৪ ॥ মহিষপোতঃ সন্তোজাতো মহিষঃ, তদ্বনমুগ্ধমতি জড়মিতি  
ভাংপর্যম্ ॥ ৫৫ ॥

বঙ্গাহুবাদ ] নৃপনন্দন কস্মককোরকে আবৃত বাসস্তীলতার জায় রাজ-গ্রস্তা  
রোহিনীর জায় স্বীয় ভাষ্যাকে দর্শন করিলেন ॥ ৫১ ॥ এইরূপ নিজ পত্নীকে  
নিদ্রা দ্বারা স্মৃতিহীন দর্শন করিয়া রাজকুমার ক্ষণকালের জন্ত অত্যন্ত মোহগ্রাস্ত  
হইলেন । অনন্তর ধৈর্য্য ধারণ করিয়া বাহা বলিয়াছিলেন, তাহা আমার নিকট  
শ্রবণ কর । ( রাজকুমার বলিয়াছিলেন—আমি মদ্যাবেশেবিমোহিত অত্যন্ত  
মূঢ়, অনার্য্য, আমাকে ধিক্ । আর বাহাও জীজনের প্রতি সর্ব্বতোভাবে  
অমুরক্ত হয়, সেই পুরুষাধমদিগকেও ধিক্ । শারিক। যেমন কোন বৃক্ষেরই  
নহে ( ফলভোগ সমাপ্ত হইলে তাহার। বৃক্ষকে পরিত্যাগ করিয়া বৃক্ষান্তরে  
চলিয়া যায় ) সেইরূপ কামিনীগণও কোন পুরুষ বিশেষকে আশ্রয় করিয়া  
থাকে না ॥ ৫৪ ॥ আমি সুদীর্ঘকাল হইতে এই ছুচারিণীকেই প্রাণাধিক  
প্রিয়তমা জানিয়া ইহার প্রতি মহিষ-শাবকের জায় মূঢ় হইয়া আছি ; আমি  
আমাকে কি বলিব ?

ন জিহ্বঃ কন্তুচিদ বাস্তু বেগ্ৰাহিব বিটন্তহি ।  
যঃ জীষু বিশ্রক্মননাঃ স এব বনগর্দভঃ ॥ ৫৬  
যাস্থিতিঃ শারদালস্য ক্ষণিকাখনবস্থিতা ।  
ততোহপি পেলবা জীণাং স্থিতিরত্যন্তচঞ্চলা ॥ ৫৭  
নাহমথাবধিহেবং জী-স্বভাব মহোহবিদম্ ।  
যন্মাং সর্কাস্থনাসক্তং ত্যক্তু ভূতামমুত্রতা ॥ ৫৮  
অগ্রাসক্তা গূঢ়ভাবা ময়ি ছদ্মাহুমাগিনী ।  
প্রদর্শয়ন্তী ভক্তিং স্বাং নটীব বিট-মণ্ডলে ॥ ৫৯  
না বিদং লেশতোহপ্যোনাং মদিরা-মন্ত-মানসঃ ।  
ছায়েব মাং সঙ্গতেতি মত্বা বিশ্রক্-মানসঃ ॥ ৬০

টীকা ] এব মেব সর্কাস্থি জিহ্বইত্যাহ নেতি । বনগর্দভ ইতি—পুরুগর্দভোহি  
জন-সঙ্গাং কিঞ্চিদন্ত ভাবজ্ঞঃ কদাচিত্তাদিতি তাৎপর্য্যম্ ॥ ৫৬ পেলবা  
লঘুতরা ॥ ৫৭—৫৮ ॥ ছদ্মাহুমাগে দৃষ্টান্তঃ নটীবেতি ॥ ৫৯—৬০

বঙ্গাহুবাদ ] বেগ্ৰা যেমন নির্দিষ্ট কোন পুরুষের নহে—লম্পটের ;  
সেইরূপ জীগণও নির্দিষ্ট কোন স্বামীর নহে । জেদূশ জীর প্রতি বে বিশ্বস্তমনাঃ,  
সেই ব্যক্তি বন্ত-গর্দভ ॥ ৬৬ ॥

শারদমেঘের স্থিতি যেমন কণিক ও অব্যবস্থিত, জীজনের স্থিতি তাহা অপেক্ষাও গম্বুতর এবং অত্যন্ত চঞ্চল । ৫৭ ॥ অহো আমি আজ পর্য্যন্তও জী-জনের স্বভাব যে এই প্রকার তাহা বুঝিতে পারি নাই । আমি ইহার প্রতি সৰ্ব্বতোভাবে আসক্ত ; আমার জী যে এবংবিধ আমাকে পরিত্যাগ করিয়া ভূত্যের প্রতি অমুরাগিনী, অশ্রাসক্তা গৃঢ়ভাবা ; এবং আমার প্রতি কপট অমুরাগবতী, লম্পট মণ্ডলের প্রতি বেণ্ডার ঠায় আমার প্রতি স্বীয় ভক্তি প্রদর্শন করে, আমি মন্দিরা-মত হইয়া আণুমাত্রও ইহাকে জানিতাম না । বরং আমার ভাৰ্য্যা ছায়ার ঠায় আমার অমুরাগিনী মনে করিয়া বিশ্বস্তমনে কাল-যাপন করিতেছিলাম ॥ ৫৮—৬০ ॥

অপ্রেক্ষণীয়াং চেটীং তাং বঞ্চিতশ্চিরসঙ্গতঃ ।

নুনং মন্তৌ মৃততমঃ কো ভবেজ্জগতী-তলে ॥ ৬১

য এবং বিশ্রান্ত পূৰ্ব্বমনয়া চির-বঞ্চিতঃ ।

অহোহয়ং ভূত্য-হতকঃ সৰ্ব্বাঙ্গে বিকৃতাকৃতিঃ ॥ ৬২

কিমস্মিন্ননয়া দৃষ্টঃ সৌন্দৰ্য্যং সৰ্ব্বতোহধিকম্ ।

যতোমাং নিজ সৌন্দৰ্য্যাস্ত লোকাবলোকনম্ ॥ ৬৩

অমুরক্তং সৰ্ব্বধৈব ত্যক্তৈনমুপসঙ্গতা ।

এবং প্রলপ্য বহুধা নির্কিন্নোহিতিতরাং তদা ॥ ৬৪

রাজপুত্রো বনং প্রাগাং সৰ্ব্ব-সঙ্গ বিবৰ্জিতঃ ।

তস্মাদ্ রাজকুমারৈতৎ সৌন্দৰ্য্যং মনসোথিতম্ ॥ ৬৫ ॥

টীকা ] অনয়া বঞ্চিতোহয়ং চেটীং সঙ্গতঃ ॥ ৬১ ॥ তত্র হেতুঃ—য এবমিতি । হতকঃ অতিনিদ্রিতঃ ॥ ৬২ ॥ সৌন্দৰ্য্যেণ আকৃতং লোকনামবলোকনং নিরীক্ষণং যেন ॥ ৬৩ ॥ সৰ্ব্বধামুরক্তম্ । নির্কিন্নো বিরক্তঃ ॥ ৬৪ ॥ সন্ম্যাং তেন রাজকুমারেণ মোহিতেনাতি বীভৎসরূপাং চেটীং চিরং গচ্ছতা ইয়ং সৈব লোক-সুন্দরীত্যভিমান-মাত্রেণ তৎ স্মৃৎ চিরং প্রাপ্তং তস্মাদিত্যর্থঃ । মনসোথিতং মনসা পন্থিকল্পিতম্ ॥ ৬৫

# শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

প্রথমোঃধ্যায়ঃ ।

সৈন্য দর্শন—বিষাদ যোগঃ ।

১—১ ] ধৃতরাষ্ট্র উবাচ ।

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুয়ংসবঃ ।

মামকাঃ পাণ্ডবান্শ্চৈব কিমকুরুত সঞ্জয় ॥ ১

ধৃতরাষ্ট্র উবাচ = ধৃতরাষ্ট্রঃ + উবাচ ॥ পাণ্ডবান্শ্চৈব = পাণ্ডবাঃ + চ + এব ॥  
কিমকুরুত = কিম্ + অকুরুত ॥

সঞ্জয় !—ভো সঞ্জয়

হে সঞ্জয়

যুয়ংসবঃ—পূর্বোষোদ্ধুমিচ্ছবোহপি [সন্তঃ]

পূর্বে যুদ্ধ ইচ্ছা করিয়া

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতাঃ = পুণ্যভূমৌ

কুরোধর্মস্থানে মিলিতাঃ একত্রিতাঃ

পুণ্যভূমি কুরুক্ষেত্রে মিলিত

মামকাঃ = মদীয়ঃ মৎপুত্রাঃ

হর্ষোধনাদয়ঃ

আমার হর্ষোধনাদি পুত্রগণ

চ এব

এবং

পাণ্ডবাঃ—পাণ্ডুপুত্রাঃ যুধিষ্ঠিরাদয়ঃ

এবং পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠিরাদি

কিম্ অকুরুত—কিং কৃতবন্তঃ ?

কি করিয়াছিলেন ?

---

হে সঞ্জয় ! পূর্বে যুদ্ধ ইচ্ছা করিয়া পুণ্যভূমি কুরুক্ষেত্রে মিলিত আমার হর্ষোধনাদি পুত্রগণ এবং পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠিরাদি কি করিলেন ? ॥ ১ ॥

---

প্রশ্ন—যুদ্ধ ত অতি নিষ্ঠুর কর্ম ; যুদ্ধ করিতে ধর্মক্ষেত্রে যাওয়া কেন ?

উত্তর—সাধারণের চক্ষে রক্তারক্তি নিষ্ঠুর কর্ম সত্য কিন্তু শাস্ত্রদৃষ্টিতে ধর্ম-



যুদ্ধ নিষ্ঠুর কৰ্ম্ম নহে । ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধে প্রাণত্যাগই ধৰ্ম্ম । ইহাতে ক্ষত্রিয়ের স্বৰ্গবাস হয় । ইহার সহয়তা করে পুণ্যক্ষেত্র । এই জ্ঞাত ধৰ্ম্মক্ষেত্রেই যুদ্ধ হওয়া উচিত । ইহাতে সকলেরই পত্তি লাগে ।

প্রশ্ন—কিমকুর্কত অৰ্থে=কি করিলেন ? যুদ্ধে যায় মানুষ যুদ্ধ করিতে । যুদ্ধে গিয়া ইহারা কি করিলেন ধৃতরাষ্ট্রের এরূপ প্রশ্নের কি কোন গূঢ় অভি-প্রায় আছে ?

উত্তর—কোন কোন টীকাতে ধৰ্ম্মক্ষেত্রের প্রভাবে এবং কৃষ্ণ সান্নিধ্যে ধার্মিক পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠির যুদ্ধ থামাইলেন কিনা ধৃতরাষ্ট্রের এই গূঢ় অভিপ্রায়ের কথা বলা হইয়াছে । মূল মহাভারত দৃষ্টে এরূপ কোন অভিপ্রায়ের ভাব পাওয়া যায় না ; কারণ সঞ্জয় ব্যাসদেবের প্রসাদে দিব্য দৃষ্টি পাইয়াও স্বচক্ষে যুদ্ধ দেখিতে কুরুক্ষেত্রে গিয়াছিলেন । দশদিন যুদ্ধ দেখিয়া এবং ভীষ্ম দেবের শরশয্যা দেখিয়া তিনি হস্তিনাপুরে ফিরিয়া আইসেন । ইহার পরে ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয়কে জিজ্ঞাসা করেন কিমকুর্কত সঞ্জয়—সঞ্জয় যুদ্ধ কিরূপে আরম্ভ হইয়াছিল ? এখানে ধৃতরাষ্ট্রের মনে অজ্ঞ কোন অভিপ্রায় থাকিতেই পারে না—কারণ দশদিন যুদ্ধ তখন হইয়া গিয়াছিল এবং সেনাপতি ভীষ্ম তখন শরশয্যায় ।

প্রশ্ন—এই অধ্যায়ের নাম বিষাদযোগ কেন হইয়াছে ?

উত্তর—বিষাদকে যোগ বলা হয় তখন, যখন বিষাদের কথা ভগবানে যুক্ত হয় । বিষাদ প্রাপ্ত হইয়া—সেই বিষাদের কথা ভগবানকে জ্ঞাপন করার নাম বিষাদ যোগ । ইহা ভক্তিয়োগের ভিত্তি ।

বিষাদ ত সকল মানুষেরই হয় । কিন্তু হৃৎখ আদিলেই বাঁহারা প্রথমে ভগবানকে সেই হৃৎখ জানান—এবং উদ্ধার কর বলিয়া তৎপ্রতীকার জ্ঞাত তাঁহারা বিষাদ যোগে ভক্তির প্রথম সাধনাই করেন । এই অধ্যায়ে অজ্ঞ কথা থাকিলেও ভগবান শ্রীকৃষ্ণের নিকট অৰ্জুনের বিষাদ জ্ঞাপনই গীতা উপদেশের ভিত্তি এইজ্ঞ এই অধ্যায়কে বিষাদ যোগ বলা হইয়াছে । তৎসঙ্গে সৈন্তদর্শন বলায় এই অধ্যায়ের নাম সৈন্তদর্শন বিষাদযোগ ।

প্রশ্ন—গীতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করা কি ভুল ?

উত্তর—ভুল কেন হইবে ? যাহা “ভাণ্ডে” ঘটে তাহা “ব্রহ্মাণ্ডে” রটে । শুধু গীতা কেন রামায়ণ, চণ্ডী, মহাভারত, ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থও আধ্যাত্মিক ।

কিন্তু কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ আদৌ ঘটে নাই—গীতা শুধুই আধ্যাত্মিক—কৃষ্ণ, অর্জুন, কুরুক্ষেত্র এ সমস্ত শুধু রূপক—এইরূপ ব্যাখ্যা করা ভাল। স্থলে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধও ঘটনাছিল আবার দেহরূপ কুরুক্ষেত্রেও এইরূপ ধর্ম ও অধর্মের যুদ্ধ চলে। জগতে প্রধান প্রধান ঘটনা বাহিরে যাহা ঘটে তাহাকে ভিতরে মিলাইয়া লইলেই আধ্যাত্মিকতায় পৌঁছান যায়। ভিতরে ও বাহিরে সাদৃশ্য আছে বলিয়াই গীতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা ভাল নহে। তবে সবই আধ্যাত্মিক ভাবে টানিয়া লওয়া ভাল।

প্রশ্ন—গীতায় ঘটনাকে নিজের সঙ্গে মিলাইয়া লইতে পারিলে গীতা যেন প্রতি মানুষের অন্তরের বস্তু হইয়া যান। তখন ইহাঁর মত সরস আর কিছুই নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কিছু বলিলে ভাল হয়।

উত্তর—আচ্ছা। মানুষের দেহ হইতেছে ধর্মক্ষেত্র। “আবাদ করলে ফলত সোনা” ইহাও বলা হয়। এখানে যুদ্ধ চলে বলে ইহা কুরুক্ষেত্র। এ যুদ্ধ অধর্মের সহিত ধর্মের যুদ্ধ। অধর্ম, ধর্মের রাজ্য অধিকার করিয়া এসিয়াছে—ধর্মকে এখান হইতে তাড়াইয়া দিবে ইহাট অধর্মের উদ্দেশ্য। ধর্ম আপনার স্থান চাহিতেছেন কিন্তু অধর্ম তাহা দিবে না এই লইয়া যুদ্ধ।

“হৃগ্যোধনো মহ্যাময়ো মহাভ্রমঃ স্বন্দঃ কর্ণঃ শকুনিস্তথ শাখা

হুঃশাসনঃ পুষ্পফলে সমৃদ্ধে মূলং রাজা ধৃতরাষ্ট্রোহমনীষী ।

যুধিষ্ঠিরো ধর্মময়ো মহাভ্রমঃ স্বকোহর্জুনো ভীমসেনোহস্ত শাখা

মাদ্রীশ্রুতো পুষ্প ফলে সমৃদ্ধে মূলং কৃষ্ণো ব্রহ্ম চ ব্রাহ্মণাশ্চ ॥”

অধর্ম বৃক্ষের মূলে যেমন হির বুদ্ধিহীন রাজা ধৃতরাষ্ট্র, সেইরূপ ধর্ম বৃক্ষের মূল হইতেছেন পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ, ব্রহ্ম বা বেদ এবং বেদের অনুষ্ঠান পরায়ণ ব্রাহ্মণ। সকল মানুষের মধ্যেই এই অহং অভিমানময় মহাবৃক্ষ ও ধর্মময় মহাবৃক্ষ পরস্পর পরস্পরকে অভিভূত করিবার জন্ত সংগ্রাম করিতেছে। মানুষের মধ্যে স্ত্র ও কু বৃত্তিগুলি আপন আপন দল বাছিয়া লইয়া এই যুদ্ধে যোগ দিতেছে। গীতার উপদেশ এই যুদ্ধে অর্জুনকে সমর বিজয়ী করিবার জন্ত। ভিতরে জিনিষটি বুঝিয়া লইলে সহজেই বলা যায়—

নষ্টো মোহঃ স্মৃতিল'ক্কা তৎ প্রসাদান্নদ্ব্যচ্যুত ।

স্থিতোহস্মি গত সন্দেহঃ করিষ্যে বচনং তব ॥১৮॥৭৩

এই মোহ নষ্ট করিয়া তোমার প্রসাদে তোমার স্মৃতি লাভ করিয়া আমার সকল সন্দেহ নষ্ট করিয়া আমি দাঁড়াইয়াছি । এখন যাহা তুমি বলিবে তাহাই আমি করিব । . গীতা পাঠ করিয়া যে মানুষ ভগবানকে বলিতে পারে ‘করিষ্যে বচনং তব’ তুমি যাহা করিতে আজ্ঞা করিতেছ তাহাই করিব—তঁাহারই গীতা পাঠ হয় ; নতুবা সঙ্কল্পও জাগিবে কৰ্ম্মও হইবে না—এইরূপ সঙ্কল্প বন্ধা—ইহাতে কোন ফল নাই ।

১-২ ] সঞ্জয় উবাচ—

দৃষ্টা তু পাণ্ডবানীকং ব্যাচং দুর্যোধনস্তদা ।

আচার্য্যামুপসঙ্গম্য রাজাবচনমব্রবীৎ ॥ ২

সঞ্জয় উবাচ = সঞ্জয়ঃ + উবাচ ॥ পাণ্ডবানীকং = পাণ্ডব + অনীকং ॥

দুর্যোধনস্তদা = দুর্যোধনঃ + তদা ॥ আচার্য্যামুপসঙ্গম্য = আচার্য্যাম্ + উপসঙ্গম্য ॥ বচনমব্রবীৎ = বচনম্ + অব্রবীৎ ॥

তদা—তস্মিন সংগ্রামোদ্যমকালে

আচার্য্যং—দ্রোণগুরুং

সেই যুদ্ধোদ্যম কালে

আচার্য্য

রাজা—রাজনীতি কুশলঃ

উপসঙ্গম্য—স্বয়মেব—

রাজনীতি কুশলঃ

তৎসমীপং গতা—

দুর্যোধনঃ—

নতু স্বসমীপে—তমাহুয়

দুর্যোধন

পাণ্ডবানীকং—পাণ্ডবানাং

স্বয়ং তঁাহার নিকটে

পাণ্ডুপুত্রানাং অনীকং সৈন্যং

গিয়া আপনার নিকটে

পাণ্ডব সৈন্য

তঁাহাকে না ডাকাইয়া

ব্যাচং—বাহরচরণ স্থাপিতঃ

বচনং—অর্থসহিতঃ—বক্ষ্যমানং—

বৃহবদ্ধ

বাক্যং—

দৃষ্টা তু—চাক্ষুঃজ্ঞানবিষয়ীকৃত্য তু

অর্থ সহিত এই বাক্য

অব্রবীৎ—উক্তবান্

বলিলেন ।

সঞ্জয় বলিলেন—সেই যুদ্ধোদ্যম কালে রাজা দুর্যোধন, পাণ্ডব সৈন্যকে বাহুবল দেখিয়াই আচাৰ্য্যের সমীপে গমন করিয়া বক্ষ্যমান বাক্য বলিলেন ॥ ২

প্রঃ—রাজা সেনাপতিকে নিকটে ডাকাইয়া না আনিয়া স্বয়ং তাঁহার সমীপে গমন করিলেন ইহাতে কি বুঝাইতেছে ?

উঃ—রাজার উদ্বিগ্ন ও ভয় সূচিত হইতেছে ।

প্রঃ—ইহা ত দোষের হইল ?

উঃ—তাঁহা হইলনা, কারণ রাজা শিষ্য, সেনাপতি গুরু । শিষ্য গুরুর নিকটে সকল অবস্থাতেই যাইতে পারেন ।

প্রঃ—অব্রবীং বলিলেইত হইত—বচনমব্রবীং কেন ?

উঃ—বচনং এখানে অন্নাক্ষর গন্তীরার্থ—বাক্য ।

১-৩ ] পঠৈত্যাং পাণ্ডুপুত্রাণামাচার্য্য মহতীং চমুং ;

ব্যুঢ়াং দ্রুপদ পুত্রেন তব শিষ্যেন ধীমতা ॥ ৩

পঠৈত্যাং = পশু + এতাং ॥ পাণ্ডুপুত্রাণামাচার্য্য = পাণ্ডুপুত্রাণাম + আচার্য্য ॥

আচার্য্য—হে আচার্য্য

পাণ্ডুপুত্রাণাং—পাণ্ডুপুত্রেরানীতাম্ ।

ভবশিষ্যেন—ধীমতা—বুদ্ধিমতা

পাণ্ডুপুত্রগণের

আপনার বুদ্ধিমান শিষ্য

এতাং—অতি সন্নিহিতাং

দ্রুপদপুত্রেন—ধৃষ্টদ্যুম্নেন

এই

দ্রুপদপুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্বারা

মহতীং—অনেকাক্ষৌহিনী সহিতাং

ব্যুঢ়াং—বাহুরচনয়াস্থাপিতাম্

অতি-বৃহৎ

বাহ্যকারে স্থাপিত

চমুং—সেনাং

সেনাকে

পশু—অপরোক্ষী কুরু

দেখুন

হে আচার্য্য ! বুদ্ধিমান তোমার শিষ্য দ্রুপদপুত্র দ্বারা বাহুবল পাণ্ডবগণের এই মহতী সেনা দর্শন করুন ॥ ৩ ॥

প্রঃ—কোন উদ্দেশে শত্রুর এই প্রশংসার প্রয়োগ ?

উঃ—আচাৰ্য্যের ক্রোধ উদ্দীপনাই দুর্যোধনের অভিপ্রায় । পাণ্ডবেরা গুরু সেনাপতিকে অবজ্ঞা করিয়া বাহুরচনা করিয়াছে এবং দ্রুপদ পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন

শিষ্য হইয়াও গুরুর বধোপায় জানিয়া লইয়া এখন সেনাপতি হইয়া গুরু বিনাশে আসিয়াছে ।

১-৪-৫-৬ ]

অত্রশূরা মহেষাশা ভীমার্জুনসমা যুধি ।  
 যুযধানো বিরাটশ্চ দ্রুপদশ্চ মহারথঃ ॥ ৪  
 ধৃষ্টকেতুশ্চৈকিতানঃ কাশীরাজশ্চ বীৰ্য্যবান্ ।  
 পুরুজিৎ কুন্তিভোজশ্চ শৈব্যশ্চ নরপুঙ্গবঃ ॥ ৫  
 যুধামন্যুশ্চ বিক্রান্ত উত্তমোজাশ্চ বীৰ্য্যবান্ ।  
 সৌভদ্রো দ্রৌপদেয়াশ্চ সৰ্ব্ব এব মহারথঃ ॥ ৬

শূরা মহেষাশা ভীমার্জুন সমাযুধি = শূরাঃ + মহা + ইষাশাঃ + ভীম + অর্জুনসমাঃ + যুধি ॥ যুযধানোবিরাটশ্চ = যুযধানঃ + বিরাটঃ + চ ॥ দ্রুপদশ্চ = দ্রুপদঃ + চ ॥ ধৃষ্টকেতু শ্চৈকিতানঃ = ধৃষ্টকেতুঃ + চৈকিতানঃ ॥ কাশীরাজশ্চ = কাশীরাজঃ + চ ॥ কুন্তিভোজশ্চ = কুন্তিভোজঃ + চ ॥ শৈব্যশ্চ = শৈবঃ + চ ॥ যুধামন্যুশ্চ = যুধামন্যুঃ + চ ॥ বিক্রান্ত উত্তমোজাশ্চ = বিক্রান্তঃ + উত্তমোজাঃ + চ ॥ সৌভদ্রে দ্রৌপদেয়াশ্চ = সৌভদ্রঃ + দ্রৌপদেয়াঃ + চ ॥ সৰ্ব্ব এব = সৰ্ব্বে + এব ॥

অত্র—অস্ত্রাঃ সেনায়াং

এই [সেনাতে]

শূরাঃ—শস্ত্রাশ্চ কুশলাঃ বীরাঃ

বহু গীরগণ [সস্তি—আছে]

মহেষাশাঃ—ইষবো বাণা অস্ত্রস্তে

ক্ষিপ্যন্তে এভিরিতি ইষাসা

ধনুঃবি ; মণাস্তোহস্তৈরপ্রধৃষ্যা ইষাসা

ষেমাংতে মহাধনুর্ধরাঃ

বহুং বৃহৎধনু বিশিষ্ট,

যুধি—যুদ্ধে

ভীমার্জুনসমাঃ—ভীমার্জুন তুল্যাঃ

ভীম ও অর্জুনের সমান

মহারথঃ—মহারথ

যুযধানঃ—সাত্যকিঃ

সাত্যকি

বিরাটশ্চ—

বিরাট আর

দ্রুপদশ্চ—

দ্রুপদ আর

বীৰ্য্যবান্—

বলবান্ ।

ধৃষ্টকেতুঃ চৈকিতানঃ—

ধৃষ্টকেতুচেকিতান্

চ—এবং

কাশীরাজঃ—কাশীরাজ

নরপুঙ্গবঃ—নরশ্রেষ্ঠঃ

নরশ্রেষ্ঠ ।

পুরুজিৎ কুন্তিভোজশ্চ শৈব্যশ্চ

বিক্রান্তঃ যুধামন্যুশ্চ

বীৰ্য্যবান্ উত্তমোজাশ্চ

সৌভদ্রঃ—অভিমন্যুঃ

দ্রৌপদেয়াশ্চ—প্রতিবিক্রা—ঐতসেন

ঐত কীর্তি—শতানীক—ঐতকর্ম্মাখ্যাঃ

দ্রৌপদী পঞ্চ পুত্রাশ্চ [এতে]

সৰ্ব্বে এব মহারথঃ ।

এই সৈন্ত মধ্যে মহাবল, মহাধনুর্দ্ধারী, যুদ্ধে ভীমার্জুন তুল্য মহারথ—সাত্যকি  
বিরাট এবং দ্রুপদ, বীর্যবান যুধিষ্ঠির, চকিতান এবং কাশীরাজ ; নরশ্রেষ্ঠ  
পুরুজিৎ, কুন্তিভোজ এবং শৈব্য ; বিক্রমশালী যুধামন্যু, বীর্যবান্ উত্তমৌজা  
সুভদ্রাপুত্র অভিমন্যু এবং দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র ইহঁরা মহারথ ।

১—৭ ] অশ্বাকন্তু বিশিষ্টা য়ে তান্নিবোধ দ্বিজোত্তম ।

নায়কা মম সৈন্তস্ত সংজ্ঞার্থং তান্ ব্রবীমি তে ॥৭

অশ্বাকন্তু = অশ্বাকম্ + তু ॥ বিশিষ্টা য়ে = বিশিষ্টাঃ + য়ে ॥ তান্নিবোধ  
= তান্ + নিবোধ ॥ দ্বিজোত্তম = দ্বিজ + উত্তম ॥ নায়কা মম = নায়কাঃ +  
মম ॥

দ্বিজোত্তম—হে দ্বিজোত্তম !

যে—এবং যাহারা

অশ্বাকম্—অশ্বাকং সর্বোবাং মধ্যে

মম সৈন্তস্ত—আমার সৈন্তের

তু—কিন্তু আমাদের পক্ষে ও

নায়কাঃ—নেতারঃ

য়ে বিশিষ্টাঃ—শ্রেষ্ঠাঃ প্রধানাঃ

সেনাপতি আছেন

যাহারা প্রধান আছেন

তে—তুভ্যং

তান্—ময়োচামানান্

আপনার নিকট

তঁাহাদিগকে

সংজ্ঞার্থং—সম্যক্ জ্ঞানার্থং

নিবোধ—নিশ্চয়েন অবধারণ

জানিবার জন্ত

অবগত হউন ।

তান্—তঁাহাদিগের নাম

ব্রবীমি—বিজ্ঞাপনং করোমি

কহিতেছি ।

হে দ্বিজ শ্রেষ্ঠ ! আমাদের পক্ষেও যাহারা প্রধান তঁাহাদিগকে অবগত  
হউন । [ এবং যাহারা ] আমার সৈন্তের নেতা, আপনার অবগতির জন্ত  
তঁাহাদের নাম করিতেছি ॥৭॥

প্র—দুর্যোধন স্বপক্ষীয় বীরগণের নাম উল্লেখ করিলেন কেন ?

উ—পাণ্ডবদিগের পক্ষে বীরপুরুষদিগের নাম শুনিয়া পাছে আচার্য্য মনে  
করেন যদি ভয় পাইয়া থাক তবে রাজ্য ফিরাইয়া দাও যুদ্ধ আর করিওনা সেই  
জন্ত দুর্যোধন স্বপক্ষের বীরগণের নাম করিতেছেন ॥

১-৮-৯ ]

ভবান্ ভীষ্মশ্চ কর্ণশ্চ কৃপশ্চ সমিতিজয়ঃ ।

অস্থখামা বিকর্ণশ্চ সৌমদন্তি জয়দ্রথঃ ॥৮

অন্ত্রে চ বহবঃ শূরা মদর্থে ত্যক্তজীবিতাঃ ।

নানাশস্ত্রপ্রহরণাঃ সর্বে যুদ্ধবিশারদাঃ ॥ ৯

ভীষ্মশ্চ=ভীষ্মঃ+চ ॥ কর্ণশ্চ=কর্ণঃ+চ ॥ কৃপশ্চ=কৃপঃ+চ ॥ বিকর্ণশ্চ  
=বিকর্ণঃ+চ ॥ সৌমদন্তির্জয়দ্রথঃ=সৌমদন্তিঃ+জয়দ্রথঃ ॥ শূরামদর্থে=শূরাঃ  
+মদর্থে ॥

ভবান্—দ্রোণঃ আপনি (দ্রোণ)

ভীষ্মশ্চ কর্ণশ্চ=ভীষ্ম ও কর্ণ

সমিতিজয়ঃকৃপশ্চ=সংগ্রাম বিজয়ী কৃপশ্চ

সংগ্রাম বিজয়ী কৃপা

অস্থখামা—দ্রোণপুত্রঃ

বিকর্ণঃ—মদ ভ্রাতা কনিষ্ঠঃ

আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা

চ—এবং

সৌমদন্তিঃ—ভূরিশ্রবাঃ ভূরিশ্রবা

জয়দ্রথঃ—সিদ্ধুরাজঃ

অন্ত্রে চ বহবঃ শূরাঃ—

শল্য কৃতবর্ষ প্রভৃতয়ঃ বীরাঃ

আরও বহু বহু বীরগণ

মদর্থে—মৎপ্রয়োজনায়

আমার প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য

ত্যক্ত জীবিতাঃ—জীবিতত্যাগেনাপি

—মহুপকারং কর্তুং প্রবৃত্তাঃ

আমার নিমিত্ত জীবন ত্যাগে—প্রস্তুত ।

সর্বে—সকলে

নানাশস্ত্রপ্রহরণাঃ—নানাবিধানি—

শস্ত্রীণি প্রহরণানি গদাদৌনি—

যেবাং তে

বহুবিধ অস্ত্রধারী

যুদ্ধ বিশারদাঃ—সংগ্রাম নিপুণাঃ

যুদ্ধ বিশারদ ।

আপনি ভীষ্ম কর্ণ যুদ্ধজয়ী কৃপাচার্য্য, অস্থখামা, বিকর্ণ সৌমদন্ত পুত্র ভূরিশ্রবা ও জয়দ্রথ আরও অনেক বীর আমার জন্য জীবন ত্যাগে কৃতনিশ্চয় হইয়াছেন । ইগারা সকলেই বহুবিধ অস্ত্রধারী এবং যুদ্ধ বিশারদ ॥ ৮।৯ ॥

প্রাচ্যাং রক্ষতু মামৈন্দ্রী আগ্নেয়ামগ্নি দেবতা ।

দক্ষিণে রক্ষ বারাহি নৈঋত্যাং খড়্গধারিণী ॥ ১৫

প্রতীচ্যাং বারুণীরক্ষেদ্ বায়ব্যাং যুগবাহিনী ।

রক্ষেদ্ উদীচ্যাং কোবেরী ঐশাং শূলধারিণী ॥ ১৬

উর্দ্ধং ত্রক্ষাণি মে রক্ষেদধস্তাদ্ বৈষ্ণবী তথা ।

এবং দশদিশো রক্ষেচ্চামুণ্ডা শব বাহন ॥ ১৭

প্রাচ্যাং দিশিস্থিতা ঐন্দ্রী ইন্দ্রশক্তির্মাং রক্ষতু ইত্যর্থঃ । প্রাচ্যাং স্থিতং মামিতি বা । শক্তি শক্তিমতোরভেদাদগ্নিরূপা দেবতাগ্নিশক্তিরিত্যর্থঃ । অত্র রক্ষতু ইত্যনুবৃতিঃ । বারাহি বরানা হস্তী স বরাহো যমঃ আর্ষপ্রয়োগঃ । তস্মৈ শক্তির্বারাহী । যম শক্তি রিত্যর্থঃ । দশদিকপাল প্রকরণাৎ । সপ্তমাত্রান্তর্গতা বা বারাহী । হে বারাহি দক্ষিণেদেশেস্থিতা হং মাং রক্ষেত্যর্থঃ । স্থিতং মামিতি বা । খড়্গধারিণী নিখাতি-শক্তিরিত্যর্থঃ ॥ ১৫ [ দুর্গা প্রদীপঃ ]

যুগবাহিনী—বায়ু দেবতায় যুগবাহনত্বাৎ বায়ু শক্তিরিত্যর্থঃ । রক্ষেদিত্যানুবৃতিঃ । কোবেরী—কুবেরশক্তিঃ কোমারী দিকপাল প্রকরণাৎ । শূলধারিণী—ঐশান শক্তিঃ । ১৬

হে ত্রক্ষাণি উর্দ্ধং স্থিতা ভবতী মে মাং রক্ষেদিত্যর্থঃ । মে উর্দ্ধং ভাগমিতি বা । দশদিক্স্থিতা চামুণ্ডা মাং রক্ষেদিতি পর্য্যবসিতোহর্থঃ ॥ ১৭

মা জগতে যেখানে যে শক্তি আছে সকলই তুমি । ইন্দ্রশক্তি পূর্বদিকে আমাকে রক্ষা করুন ; অগ্নি শক্তি পূর্ব ও দক্ষিণ দিকের মধ্যবর্তী কোণে আমাকে রক্ষা করুন যমশক্তি ( বারাহি ) আমাকে দক্ষিণ দিকে রক্ষা করুন । খড়্গধারিণী ( নিখাতি শক্তি ) পশ্চিমে



জয়া মে চাগ্রতঃ স্মাতু বিজয়া স্মাতু পৃষ্ঠতঃ ।  
 অজিতা বামপার্শ্বেতু দক্ষিণে চাপরাজিতা ॥১৮  
 শিখামুছোতিনী রক্ষেতুমা মুগ্ধি ব্যবস্থিতা ।  
 মালাধরী ললাটে চ ভ্রুবো রক্ষেৎ যশস্বিনী ॥১৯  
 ত্রিনেত্রা চ ভ্রুবোর্মধ্যে যমঘণ্টা চ নাসিকে ।  
 শঙ্খিনী চক্ষুযোর্মধ্যে শোত্রয়োদ্বারবাসিনী ॥২০  
 কপোলৌ কালিকা রক্ষেৎ কর্ণমূলে চ শঙ্করী ।  
 নাসিকায়াম্ভুগন্ধা চ উত্তরোষ্ঠে চ চর্চিকা ॥২১

দক্ষিণ ( নৈঋতী ) দিকে আমাকে রক্ষা করুন । বরুণশক্তি আমাকে পশ্চিম দিকে রক্ষা করুন । মৃগবাহিনী—( বায়ুদেবতার মৃগ বাহন ) বায়ুশক্তি উত্তর পশ্চিম দিকে আমাকে রক্ষা করুন । কুবের শক্তি আমাকে উত্তর দিকে রক্ষা করুন । শূলধারিণী ঐশানশক্তি আমাকে পূর্ব উত্তর ( ঐশান কোণ ) দিকে রক্ষা করুন । হে ত্রাক্ষর শক্তি ( ত্রাক্ষাণি ) আপনি আমার উর্দ্ধভাগ রক্ষা করুন । বিষ্ণু শক্তি ( বৈষ্ণবী ) আমার অধোভাগ রক্ষা করুন । শববাহন চামুণ্ডা ঐ ভাবে আমাকে দশদিকে রক্ষা করুন ।

প্রঃ—কি কি দশদিক্ ? ঐ সকল দেশের দেবতা কি কি ?

উঃ—(১) পূর্ব—ইন্দ্রশক্তি—ইন্দ্রী ।

(২) পূর্ব ও দক্ষিণের মধ্যবর্তী কোণ—অগ্নি কোণ—অগ্নিশক্তি ।

(৩) দক্ষিণ—যমশক্তি—বারাহি ।

(৪) পশ্চিমদক্ষিণ কোণ—নৈঋত কোণ—নিঋতি শক্তি  
 ঋতুধারিণী ।

(৫) পশ্চিম—বরুণশক্তি—বারুণী ।

অধরে চাহমৃতকলা জিহ্বায়াং তু সরস্বতী ।  
 দন্তান্ রক্ষতু কৌমারী কণ্ঠমধ্যে তু চণ্ডিকা ॥২২  
 ঘণ্টিকাং চিত্রঘণ্টা চ মহামায়া চ তালুকে ।  
 কামাক্ষী চিবুকং রক্ষেদ্ বাচং মে সর্বমঙ্গলা ॥২৩  
 গ্রীবায়াং ভদ্রকালী চ পৃষ্ঠবংশে ধমুর্দরী ।  
 নীলগ্রীবা বহিঃকণ্ঠে নলিকাং নলকুবরী ॥২৪  
 খড়গধারিণ্যুভৌ স্কন্ধৌ বাহুমে ভ্রজধারিণী ।  
 হস্তয়োদ গুণী রক্ষেদঙ্গিকা চাম্বুলীষু চ ॥২৫  
 নখান্ শূলেশ্বরী রক্ষেদ্ কুক্ষৌ রক্ষেন্নলেশ্বরী ।  
 স্তনৌ রক্ষেন্নাহাদেবী মনঃশোকবিনাশিনী ॥২৬

স্থাতু তিষ্ঠতু অর্থঃ প্রায়োগঃ ১৮ ॥ উছোতিনী নামিকা দেবী মম  
 শিখায়াং স্থিতা সতী মচ্ছিখাং রক্ষেদিত্তিরীতা। প্রত্যবয়ং যোজনীয়ম্ ।  
 উমা মূর্দ্ধি ব্যবস্থিতা সতী মূর্দ্ধানাং রক্ষেদিত্যর্থঃ । এবং সর্বত্র যথা  
 যোগ্যমধ্যাহার্যম্ ॥ ১৯ নাসিকে = নাসিকাপুটে ইত্যর্থঃ ॥ উত্তরত্র  
 নাসিকাশব্দেন নাসিকাদণ্ডইতি ॥২০,২১ । অধরে = অধরোষ্ঠ ইত্যর্থঃ ॥

জয়া—আমার অগ্রে থাকুন বিজয়া পৃষ্ঠ দেশে থাকুন, অজিতা  
 বাম পার্শ্বে, অপরাজিতা দক্ষিণে, উছোতিনী দেবতা শিখাকে, উমা

(৬) উত্তর পশ্চিম কোণ—বায়ুকোণ—বায়ুশক্তি মৃগবাহিনী  
 ( বায়ুবাহন মৃগ ) ।

(৭) উত্তর—কুবের শক্তি—কৌবেরী ।

(৮) পূর্ব উত্তর কোণ—ঈশানকোণ শূলধারিণী ঈশানী ।

(৯) উর্দ্ধ—ব্রহ্মার শক্তি ব্রহ্মাণি

(১০) অধঃ—বিষ্ণুশক্তি বৈষ্ণবী ।

হৃদয়ং ললিতা দেবী হৃদরে শূলধারিণী ।  
 নাভিং চ কামিনী রঞ্জেদ্ গুহং গুহেশ্বরীতথা ॥২৭  
 ভূতনাথা চ মেট্রং চ গুদং মহিষবাহিনী ।  
 কট্যাং ভগবতী রঞ্জেজ্জানুনী বিষ্ণাবাসিনী ॥২৮  
 জজেব মহাবলা প্রোক্তা জানুমধ্যে বিনায়কী ।  
 গুল্ফয়োনাঁরসিংহী চ পাদপৃষ্ঠেহমিতৌজসী ॥২৯  
 পাদাঙ্গুলীঃ শ্রীধরী চ পাদাধস্তলবাসিনী ।  
 নখান্ দ্রংষ্ট্রাঃ করালী চ কেশাংশৈচবোদ্ধিকেশিনী ॥৩০  
 রোমকূপানি কোবেরী হ্রৎ বাগীশ্বরী তথা ।  
 রক্তমজ্জাবসাঝাংসান্নস্থিমেদাংসি পার্বতী ॥৩১

কণ্ঠস্য বহির্ভাগো বহিঃ কণ্ঠঃ । নলিকাং কণ্ঠ নালম্ ॥ স্বক্ষমারভ্য  
 কর্পূর পর্য্যন্তো ভাগো বাহুস্তদারভ্যঙ্গুলি পর্য্যন্তো হস্তঃ ॥ জজেব ইতি ।  
 প্রোক্তা আগমাদিষু প্রসিদ্ধেত্যাদিদেব্যা বিশেষণং মহাবলায়াঃ ॥২১ ॥  
 পাদাধ ইতি ভিন্নং পদম্ । তলবাসিনী = পাতালবাসিনী । যতপি  
 নখান্ শূলেশ্বরীরঞ্জেৎ ইত্যত্র নথরক্ষণমুক্তং তথাপি যথৈকশ্চাপি  
 দেবতায়াঃ স্থানদয়রক্ষকত্বং ন বিরুদ্ধতে তথৈব দেবতাদ্বয়সৌকস্থান  
 নিরূপিতরক্ষকত্বে বাধকাভাব ইত্যভিপ্রায়েণ নখান্দ্রংষ্ট্রাঃ করালী  
 চেত্যুক্তম্ ॥৩০, ৩১॥

মস্তকে থাকিয়া মস্তক রক্ষা করুন । মালাধরী ললাট, যশস্বিনী ক্রদয়,  
 ত্রিনেত্রা ক্রমধ্যে, যমঘণ্টা—নাসিকাপুট । চক্ষুমধ্যে শঙ্খিনী, শ্রোত্রদ্বার  
 দ্বারবাসিনী কপোল, কালিকা; কর্ণমূল শঙ্করী; স্নগন্ধ নাসিকা;  
 ওষ্ঠ—চর্চ্চিকা; অধরোষ্ঠ—অমৃতকলা; সরস্বতী জিহ্বা; কোমারী  
 দন্তসকল; কণ্ঠমধ্য চণ্ডিকা, চিত্রঘণ্টা—আলজিহ্বা; তালু—  
 মহামায়া; চিবুক—কামাক্ষী; সর্বমজ্জলা—বাক্য ।

আত্মাণি কালরাত্রিষ্চ পিতৃং চ মুকুটেশ্বরী ।

পদ্মাবতী পদ্মকোশে কফে চূড়ামণিস্তথা ॥ ৩২

জ্বালামুখী নখজ্বালামভেছা সর্বসন্ধিসু ।

শুক্রেং ব্রহ্মাণি মে রক্ষেচ্ছায়াং ছত্রেশ্বরী তথা ॥ ৩৩

অহংকারং মনোবুদ্ধিং রক্ষমে ধর্মচারিণি ।

প্রাণাপানৌ তথা ব্যান সমানোদান মেব চ ॥ ৩৪

যশঃ কীর্ত্তিং চ লক্ষ্মীং চ সদা রক্ষতু চক্রিণী ।

গোত্রমিত্রাণি মে রক্ষেৎ পশূন্ মে রক্ষ চণ্ডিকে ॥ ৩৫

আত্মানীতি অম্বধাতোস্ত্রেহুনানাসিকস্যাকীতিদীর্ঘঃ । পদ্মকোশে =  
পদ্মং হৃদয়াদিরূপমেব কোশে। বাসস্থানং যস্য শ্বাসস্য তস্মিন্ বাতে  
স্থিতা সতী তং রক্ষত্বিতি যাবৎ । অগ্রে প্রাণানাং রক্ষণ কথনাৎ  
“পদ্মকোশপ্রতীকাশং হৃদয়ং চাপ্যধোমুখম্” ইতি শ্রুত্যান্তঃ হৃদয়মেব  
পদ্মকোশশব্দেন গ্রাহম্ । চূড়ামণিনাম্নী দেবতা রক্তাসুরবধে  
প্রসিদ্ধা ॥৩২॥ নখ জ্বালাং নখনিষ্ঠং তেজঃ । অভেছানাম্নী দেবতা  
সর্বসন্ধিসু স্থিতা সতী সর্ব সন্ধীনরক্ষেদিত্যর্থঃ । হে ব্রহ্মাণি ভবতী  
মে শুক্রেং রক্ষেদিত্যর্থঃ ॥৩৩॥ হে ধর্মচারিণি অত্র ইমিত্যাখ্যাহারঃ ।  
রক্ষতি মধ্যমপুরুষাৎ । অহংকারমিতি—অত্র মনঃশব্দশ্চিহ্নপরঃ ।  
অন্তঃকরণস্য মনসা সহচতুর্বিধহাস্তেন মনঃ শোকবিনাশিনীত্যনেন ন  
গতার্থত্বাৎ । অথবা মনসঃশোকং বিনাশয়তীতি । জয়ন্তী = দেবী যতন্তং  
সর্বোৎকৃষ্টাপাপনাশিনীভবসি ॥৩৪॥ অথ পিতামহঃফলস্তুতিং বক্তু  
মধিকারিণং প্রাগমুপদিশতি । পদমেকমিতি । যদি শুভমাত্মনঃ  
ইচ্ছেত্ত্বি

গ্রীবা—ভদ্রকালী ; মেরুদণ্ড—ধনুর্ধরী ; কণ্ঠের বহির্ভাগ—নীল  
গ্রীবা ; কণ্ঠনাল—নলকুবরী ; উভয়শঙ্ক—খড়গধারিণী ; বাহুদ্বয়—

পুত্রান্ রক্ষেন্মহালক্ষী ভাৰ্য্যাং রাক্ষতু ভৈরবী ।

মার্গং ক্ষেমকরী রক্ষেন্দ বিজয়া সৰ্ববতঃ স্থিতা ॥ ৩৬

রক্ষাহীনস্ত যৎ স্থানং বর্জিতং কবচেন তু ।

তৎ সৰ্বং রক্ষমে দেবী জয়ন্তী পাপনাশিনী ॥ ৩৭

পাদমেকং ন গচ্ছেত্তু যদিচ্ছেৎ শুভমাত্মনঃ ।

কবচেনাবৃতো নিত্যং যত্র যত্র হি গচ্ছতি ॥ ৩৮

তত্র তত্রার্থলাভশ্চ বিজয়ঃ সার্বকামিকঃ ।

যং যং চিন্তয়তে কামং তং তং প্রাপ্নোতি নিশ্চিতম্ ॥ ৩৯

বজ্রধারিণী ; হস্তদ্বয়—দন্তিনী ; অঙ্গুলী সমূহ—অঙ্গিকা ; নথ সকল—  
শূলেশ্বরী ; কুক্ষিদেশ ( উদর গহ্বর ) নলেশ্বরী ; স্তনদ্বয়—মহাদেবী ;  
মন—শোকবিনাশিনী ; হৃদয় ললিতাদেবী ; উদর—শূলধারিণী ;  
নাভি—কামিনী ; গুহদেশ—গুহেশ্বরী ; মেটু—ভূতনাথা ; শুদ—  
মহিষবাহিনী ; কটিদেশ—ভগবতী ; জানুদ্বয়—বিন্ধ্যবাসিনী ; জঙ্ঘাদ্বয়  
মহাবলা ; জানুমধ্য—বিনায়কী ; গুল্ফ ( গোড়ালি )—নারসিংহী ;  
পাদপৃষ্ঠ—অমিতোজসো ; পাদঙ্গুলী—শ্রীধরী ; পায়ের অধ—পাতাল  
বাসিনী ; নথসমূহ—দ্রুপ্তা করালী ; ( নথ সকল শূলেশ্বরী বলা  
হইলেও—যেমন এক দেবতা দ্বারা দুই স্থান রক্ষা হয় সেইরূপ দুই  
দেবতা দ্বারাও একস্থান রক্ষা হয়—ইহা হইবার কোন বাধা নাই )  
কেশসমূহ—উর্দ্ধকেশিনী , রোমকূপ সকল—কোবেরী ; ঝুচা—  
বাগীশ্বরী ; রক্ত, মজ্জা, বসা, মাংস, অস্থি, মেদ—এই সকল পার্শ্ববর্তী  
রক্ষা করুন ।

অস্ত্র সকলকে (নাড়ীভূড়ি) দীর্ঘ হইয়া অস্ত্রানি হইয়াছে কালরাত্রি,  
পিত্তকে মুকুটেশ্বরী রক্ষা করুন । পদ্মকোশ = পদ্ম হইতেছে হৃদয়  
কোশ = নিবাস স্থান । অর্থাৎ পদ্মকোশে যে শ্বাস থাকেন তাহাকে  
পদ্মাবতী রক্ষা করুন । রক্তাসুর বধে যে চূড়ামণি দেবতা হইয়াছিলেন

পরমৈশ্বর্যমতুলং প্রাপ্যতে ভূতলে পুমান্ ।

নির্ভয়ো জায়তে মর্ত্যঃ সংগ্রামেষপরাজিতঃ ॥ ৪০

ত্রিলোকেতু ভবেৎ পূজ্যঃ কবচেনাবৃতঃ পুমান্ ।

ইদং তু দেব্যা কবচং দেবানামপি দুর্লভম্ ॥ ৪১

য পঠেৎ প্রযতো নিত্যং ত্রিসংখ্যং শ্রদ্ধয়াযিতঃ ।

দৈবীকলা ভবেত্তশ্চ ত্রৈলোকে চাপরাজিতঃ ॥ ৪২

স পুরুষঃ কবচেন রহিতমেকং পদমপি ন গচ্ছেদिति ॥ ক্ষণমাত্র-  
মপি দেবী স্মরণং বিনা ন ক্ষণীয়ম্ ॥ তদুক্তং পুরাণেষু—স্বপংস্তিষ্ঠন্  
ব্রজন্ মার্গে শ্রলপন্ ভোজনে রতঃ। কীর্ত্তয়েৎ সততং দেবীং স বৈ  
যুচ্যেত বন্ধনাৎ ॥ ইতি । ফলং কথয়তি কবচেনেতি । ৩৮—৪১ ॥  
দৈবীকলা = চিৎকলা ॥ স্থাবরং = বৎসনাভাদি । জঙ্গমং = সর্পাদি ॥  
কৃত্রিমং = পরস্পর যোগ জন্মম্ ॥ যথা তুলা পরিমাণয়ো মধু সর্পিষো  
যোগাদিজন্ম ॥ অভিচারিণি = পরকৃতানি ॥ ৪৪ ॥ কুলজা দয়ো = দুষ্ট  
দেবতা জাতিভেদাঃ ॥ উপদেশিকাঃ = উপদেশেন তন্মাত্রেন যে  
সিদ্ধিস্তি তে ক্ষুদ্র দেবতা ভেদাঃ ॥

তিনি কক্ষকে রক্ষা করুন । নখের তেজকে জ্বালামুখী, অভেদা দেবী  
শরীরের সমস্ত সন্ধিস্থানে থাকিয়া রক্ষা করুন । হে ব্রহ্মাণি আপনি  
আমার শুক্র রক্ষা করুন । চন্দ্রেশ্বরী দেবী ছায়াকে রক্ষা করুন । হে  
দেবি ধর্ম্মচারিণি ! আপনি আমার অহংকার, মন বা চিত্ত বা বুদ্ধিকে  
রক্ষা করুন । প্রাণ-অপান—ব্যান সমান উদান এই পঞ্চ প্রাণকে  
এবং যশ কীর্ত্তি লক্ষ্মী এই সকলকে চক্রিণী দেবী রক্ষা করুন !  
গোত্রকে ইন্দ্রাণী ; পশু সকলকে চণ্ডিকা রক্ষা করুন । মহালক্ষ্মী পুত্র  
সকলকে এবং ভৈরবী ভার্য্যাকে রক্ষা করুন । মার্গকে ক্ষেমঙ্করী  
রক্ষা করুন । বিজয়া সর্বস্থানে থাকিয়া রক্ষা করুন ।

এই কবচে রক্ষাহীন যে স্থান বর্জিত হইয়াছে সর্বোৎকৃষ্টা পাপ-  
নাশিনী জয়ন্তী দেবী সেই সকল রক্ষা করুন !

জীবৎ বর্ষ শতং সাগ্রমপমৃত্যু বিবর্জিতঃ ।  
 নশ্চন্তি ব্যাধয়ঃ সর্বৈ লুতাবিস্ফোটকাদয়ঃ ৪৩  
 শ্বাবরং জজ্ঞমং চাপি কৃত্রিমং চাপি বদ্বিষম্ ।  
 অভিচারাণি সর্বাণি মন্ত্র যন্ত্রাণি ভূতলো ৪৪  
 ভূচরাথেচরাশ্চৈব জলজাশ্চোপদেশিকাঃ ।  
 সহজাঃ কুলজা মালা ডাকিনী শাকিনী তথা ॥ ৪৫  
 অন্তরিক্ষচরা ঘোরা ডাকিণ্ণাশ্চ মহাবলাঃ ।  
 গ্রহভূত পিশাচাশ্চ যক্ষ গন্ধর্ব্ব রাক্ষসাঃ ॥ ৪৬

যদি আপনার শুভ ইচ্ছা কর তবে যেখানে যেখানে যাইবে সর্ব  
 শরীর কবচে আবৃত না করিয়া একপদও যাইবে না । এইরূপ  
 করিয়া, যে কামনা করিয়া যেখানে যেখানে যাইবে সেইখানে বিজয় লাভ  
 হইবেই । এবং যে যে কামনা চিন্তা করিবে তাহা তাহাই নিশ্চিত  
 পাইবে । (একক্ষণও দেবকে ভুলিয়া কাটাইবেনা ; নিদ্রাতে জাগ্রতে  
 পথে চলায়, কথা কওয়ায়, ভোজন কালে—সর্বদা যদি দেবীর স্মরণ  
 কর তবে বন্ধন মুক্ত হইবে ।

পুরুষ এই কবচে অঙ্গ আবৃত করিলে ভূতলে অতুলনীয় পরম  
 ঈশ্বর্য লাভ করিবে, মরণের মধ্যে থাকিয়াও নির্ভয় হইবে, সংগ্রামে  
 পরাজিত হইবেনা এবং ত্রৈলোক্যে সর্বত্র পূজা পাইবে । দেবীর  
 এই কবচ দেবতাদিগেরও দুহস্ত । যিনি মন একাগ্র করিয়া শ্রদ্ধাসহ  
 তিন সঙ্কাতে ইহা নিত্য পাঠ করেন তাঁহার দৈবী কলা অর্থাৎ চিৎকলা  
 লাভ হয় এবং তিনি ত্রৈলোক্যে অপরাজিত থাকেন । বর্ষ শত আয়ু  
 তাঁহার হয়, জীবনে অপমৃত্যু হয় না, হৃদয়ে এই কবচ রাখিলে সমস্ত  
 ব্যাধির নাশ হয়, লুতার বিষ, (মাকড়শা) বিস্ফোটকাদি, বৎসনাভাদি  
 ( বাছুর বধ করে যে বিষ ) শ্বাবর বিষ, সর্পাদির জজ্ঞম বিষ, কৃত্রিম বিষ  
 ( যেমন তুল্য পরিমাণে মধু ও ঘৃত যোগে ) সমস্ত অভিচার (মারণাদি  
 তান্ত্রিক ক্রিয়া ), পৃথিবীতে মন্ত্র যন্ত্রাদি, ভূচর, খেচর, জলজ, ওপ-  
 দেশিকাদি ক্ষুদ্র দেবতা, সহজা, কুলজা, মালা, ডাকিনী, গ্রহ, ভূত,  
 পিশাচ, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, রাক্ষস, ব্রহ্মরাক্ষস, বেতাল, কুম্ভাণ্ড, ভৈরব—এই  
 সমস্তই, যাঁহার হৃদয়ে এই কবচ থাকে তাঁহার দর্শনে নষ্ট হয় ।  
 রাণার কাছে সম্মান, উন্নতি, তেজ, বশ বর্দ্ধিত হয় এবং ভূতলে কীর্তি  
 মণ্ডিত হইয়া তিনি অবস্থান করেন ।

# উৎসব ।

আত্মারামায় নমঃ ।

অষ্টৌব কুরু যচ্ছ্রুয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ।

২৫শ বর্ষ । }

কার্তিক, ১৩৩৭ সাল ।

{ ৭ম সংখ্যা ।

## নটরাজ ।

তুমি এক অদ্বিতীয় ও গো নট্যর !  
কেহ নাই কেহ নাই তব আশ্রয় পর ।  
সঙ্কল্প-তুফান তুলি আপনার মাঝে,  
তুমিই সাজিয়া আছ এই বিশ্বসাজে ।  
তুমি প্রেম ময় বিভূ প্রেম পারাবার,  
কেহ মোরা বৃদ্ধ বৃদ্ধ কেহ ফেণা তার ।  
কেহ বা তরঙ্গ হয়ে বক্ষে তব ভাসি  
ক্ষণকাল করি রঙ্গ তোমাতেই মিশি ।  
দ্রষ্টা তুমি দৃশ্য তুমি, তুমি রঙ্গালয়,  
আপনি আপনি কর লীলা অভিনয় ।  
কভু সাজ পিতা তুমি, কভু সাজ মাতা,  
কভু সাজ পুত্র কন্যা, কভু সাজ ভ্রাতা,  
কভু সাজ প্রণয়িনী, কভু প্রাণেশ্বর,  
কভু সাজ শত্রু তুমি, কভু সহচর ।  
কভু সাজ গণমুখ, কভু জ্ঞানবান,  
কভু সাজ কদাকার, কভু রূপবান ।



কভু সাজ রোগী তুমি, কভু সাজ ভোগী,  
 আবার কখন হেরি তোমা সর্বভাগী ।  
 কভু হেরি দোহ ছাখী, কভু রাজেশ্বর,  
 অভিনয় ব্যপদেশে তুমি আমি পর ।  
 তুমি নটরাজ তুমি রসিক শেখর,  
 তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষ্ণু, তুমি মহেশ্বর ।  
 তুমি অণু, তুমি বিভূ, তুমি স্মৃদহান  
 তুমি বীজ, তুমি বৃক্ষ ফল ফুলবান ।  
 তুমি গ্রহ, উপগ্রহ, চন্দ্র সূর্য্য তারা,  
 তুমি জগ তুমি স্থল তুমি এই ধরা ।  
 অনল অনিল তুমি, তুমি নীলাকাশ,  
 স্বাবর ব্রহ্মরূপে তুমিই প্রকাশ ।  
 হিমাদ্রি শিখর তুমি, তুমি পারাবার  
 একাধারে তুমি হও আলো ও অঁধার ।  
 তুমি স্বর্গ, তুমি মর্ত্য, তুমি রসাতল,  
 মহ, জন তপ লোক, তুমিই সকল ।  
 তুমি সত্য লোক, তুমি ব্রহ্মাণ্ডের পতি,  
 স্রষ্টা তুমি, সৃষ্টি তুমি, তুমি স্ততি গতি ।  
 তুমি এক অদ্বিতীয়, চতুর মায়াবী,  
 তোমার মায়ায় মুগ্ধ হ'য়ে আমি আমি—  
 আকাশ পাতাল ভেদ তোমাতে আমাতে,  
 “তুমি আমি এক” ইহা নাহি ভাসে চিতে ।  
 তব কৃপাবলে যার খোলে জ্ঞান অঁখি  
 তাঁর কাছে এই বিশ্ব ফাঁকি ফাঁকি ফাঁকি  
 বিশ্ব ভ্রম মোর দূর কর কৃপা করে,  
 তুমি আমি “এক” হয়ে রব চির তরে ।  
 স্বামী শিবানন্দ ।

## তুমি ও আমার কথা ।

আমি ত জানিনা তুমি আমার সম্বন্ধে কি করিবে অথবা কি করিয়া রাখিয়াছ, সে জ্ঞাত আমি ব্যস্তও নই । আমার সব ভার তোমার উপরেই দিতে চাই, দিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইয়া তোমায় লইয়া থাকিতে চাই ।

শরীরের কথা, মনের কথা আত্মবিশ্বাস্তিরূপ কাণে দেহের কথা ভাবিবার সামর্থ্যও আমার নাই, ভাবিয়াও কোন কালে আমি কিছুই করিতে পারি নাই, পারিবও না—সেই জ্ঞাত স্থল হৃদয় কারণ দেহ সমস্তই তোমার উপর ফেলিয়া দিতে চাই ।

সব ভার আমি দিতেই চাই, তুমিও সব ভার লইয়া থাক কিন্তু সব ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া আমি করিব কি ? না হয় আমি আমার যাহা কিছু আছে তাহার সম্বন্ধে কিছুই ভাবিলাম না, কিন্তু আমি করিব কি ?

তোমায় দেখিব, তুমি যাহা বলিবে তাহাই করিব “করিয়ে বচনং তব” এই ত আমার ইচ্ছা । তোমার ইচ্ছা মত আমি চলিব এই ত আমি চাই । ইহা কি আমার হইবে ? আমি আমার জ্ঞাত বা কাহারও জ্ঞাত কিছুই চাহিবনা—শুধু তোমার দিকে তাকাইয়া থাকিব, তোমার আঙ্গার প্রতীক্ষা করিব—ইহা ভিন্ন আমার আর স্বতন্ত্র ইচ্ছা থাকিবে না ।

ইহা কি হইবে ?

আমি ত তোমাকে কখন দেখি না । শুধু বিশ্বাসে কি ইহা হইবে ? তুমি আছ ইহা তীব্র ভাবে বিশ্বাস করিতে পারি আর না পারি যাহোক তাহোক করিয়া শাস্ত্রবাক্য ধরিতে চাই—তুমি আছ, সব ব্যাপিয়া আছ, আমাকেও ব্যাপিয়া আছ, আমার হৃদয়ে আছ, সবার হৃদয়েও আছ, আমার এবং সবার ভিতরে বাহিরে তুমিই আছ । বহুরূপে আছ, বহু সাজ পোষাক পরিয়া তুমিই আছ । বিশ্বাস করিতে চাই এই তুমি । উগ্রভাবে না হইলেও বিশ্বাস করি

তুমি এই ভাবে আছ এইরূপ বিশ্বাস কি তোমাকে আমার ভার দেওয়া চলিবে? এই বিশ্বাসের দেখাতে কি তোমাকে দেখা হইবে? এই বিশ্বাসের দেখা না ভুলিলে, এই বিশ্বাসের দেখা কি সর্বদা স্মরণে রাখিলে—কখনও যখন তুমি ইচ্ছা করিবে তখন—সত্য সত্যই দেখা দিবে?

বিশ্বাসের দেখা আর সত্যের দেখা ইহা কি? বিশ্বাসের দেখা বাহ্য তাহারত কিছু বলিলাম কিন্তু সত্যের দেখা কি?

সকলেই বলেন তুমি পরমাশ্রয়, তুমি ঈর্ষিজ্ঞেয়, তোমাকে দেখাও যায় না, তোমার কথা বলাও যায়না, তুমি বাক্যের অগোচর, তুমি মনের অগোচর। তুমিই সকলকে জান—তুমিই একমাত্র বিজ্ঞাতা—“বিজ্ঞতারমরে কেন বিজ্ঞানোন্নত”। তোমাকে আশ্বাদন বাঁহাণ করেন তাহাদিগকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহারা বলেন—এ আশ্বাদন “মুকাশ্বাদনবৎ” বলিতেগেলেই আশ্বাদন ভাদিয়া যায় তখন যাহা বলা যায় তাহা তোমার আশ্বাদন ঠিক ঠিক নহে—আর কিছু তার সঙ্গে মিশিয়া যায়। বলিতে গেলে তুমি—তোমার পূর্ণ ভাবে থাকনা—আর এক রকম হইয়া তোমার তুমির আভাস মত কিছু হয়। কথাটা ভাল করিয়া ধরিতে চেষ্টা করিব কি? করিনা কেন? বুঝিতে ত পারিনা—আর শুনি কেহ তোমাকে জানিতে পারে না তথাপি সকলে চেষ্টা করে। আমি নিতান্ত মূর্থ হইয়াও না হয় একটু চেষ্টা করিলাম—নতুবা সত্যের দেখা কিরূপ তাহার কোন সন্ধানহইত হইলনা—বিশ্বাসে দেখা পর্য্যন্ত রহিয়াগেল—সত্য সত্য দেখা না হইলে হৃদয় জুড়াইল না। মন জুড়াইতে বুদ্ধি জুড়াইতে বিশ্বাসের দেখাতেও চলে কিন্তু সত্যের দেখা না হইলে হৃদয় জুড়াইবে না—বুক ঠাণ্ডা হইবে না।

এই যে স্রুতি বলিতেছেন—আমি তোমার আশ্রয় পাগনে আমাকে একরূপ প্রস্তুত করিয়াছি। আমার বাক্য মনে ও মন গুরু এবং শাস্ত্র বাক্যে প্রতিষ্ঠিত তোমার অনুগ্রহেই হইয়াছে—এখন “আবিরাবির্ম এধি” এখন হে স্বপ্রকাশ! তুমি আমাকে প্রাপ্ত হও। কেমন করিয়া পাইবে? “গাব ইব গ্রামং—যুযুধিবিবস্বান্—পত্নিরিব জায়াম্” গাভী যেমন গ্রামকে প্রাপ্ত হয়, যোদ্ধা যেমন অশ্বকে প্রাপ্ত হয়, যামী যেমন স্ত্রীকে প্রাপ্ত হয়, সেইরূপে তুমি আমাকে প্রাপ্ত হও। হৃদয় যদি মানুষের না থাকিত তাহা হইলে না হয় জ্ঞান বিচার লইয়াই থাকি যাইত কিন্তু হৃদয় যে আছে, হৃদয়ের আকাজক্ষা যে শুধু ঐশ্বর্য্যে পূর্ণ হয় না হৃদয় জুড়াইতে যে মাধুর্য্য চাইই—তাই পারি আর না পারি—সত্যের দেখাটাকি একটু বুঝিতে চেষ্টা করিব কি?

কিন্তু বিশ্বাসের ধর্মের কথা আরও একটু বলিতে চাই । বিশ্বাসের ধর্ম থাকিতে পারিলেও কিন্তু হৃদয় নিশ্চল হয় এবং নিশ্চল হৃদয় হইলে তবে সেই অবিজ্ঞাত স্বরূপকে এই স্থল চক্ষেও দেখা যায় ।

বিশ্বাসের বড় কথা যে তুমি সর্বাস্তরস্ব—সর্বহৃদিস্ব । শাস্ত্রের কত স্থানে যে এই কথা আছে তাহা বলা যায় না । দুই একটি স্থান উল্লেখ করি ।

“তুমি আনন্দ একঃ পুরুষোত্তমোহি” “স্বমায়য়া কৃৎনমিদংহিস্বষ্ট্য”  
“নভোবদন্তবীরাস্থিতো যঃ”

“সর্বাস্তরস্বোহপি নিগূঢ় আত্মা”—তুমি সেই এক আনন্দ পুরুষোত্তম, তুমি আপন মায়া বা শক্তি দ্বারা সমস্ত জগৎ সৃজন করিয়া আকাশের মত জগতের বাহিরে ভিতরে অবস্থিত—তুমি হৃজের আত্মা হইয়াও সকলের অন্তরে অন্তরে বিরাজ করিতেছে ।

“জানন্তি নৈবং হৃদয়ে স্থিতং বৈ চামীকরং কণ্ঠগতং যদাহজ্ঞাঃ”

“আমি আমার” রূপ অজ্ঞানে আচ্ছন্ন যে সকল অজ্ঞ পুরুষ ইহার কণ্ঠে স্তব্ধ হার রাখিয়াও ভ্রমে যেমন হার কোথায় রাখিলাম বলিয়া বিলাপ করে সেইরূপ হৃদয়ে স্থিত তোমাকে অজ্ঞেরা জানিতে পারে না ।

“অজ্ঞান সাক্ষিণ্যরবিন্দ লোচনে”

যে অজ্ঞান দ্বারা মূর্খের হৃদয় আচ্ছন্ন কিন্তু মূর্খের হৃদয়ানুত সেই অজ্ঞানের সাক্ষীও তুমি অরবিন্দ লোচন—তুমি কমল লোচন—তুমি পদ্মপলাশ-লোচন ।

“সমঃ সর্কেনু ভূতেষু তিষ্ঠন্তপি ন লক্ষ্যসে” । সকল প্রাণীতে সমান ভাবে আছ তথাপি অজ্ঞানী তোমাকে লক্ষ্য করেনা ।

“অজ্ঞানধ্বাস্তচিহ্নানাং ব্যক্ত এব স্তম্বেষসাম্” আমি আমার রূপ অজ্ঞান ভিমিরাচ্ছন্ন চিত্ত যাহাদের—অহং কর্তা, অহং ভোক্তা এই অজ্ঞান দ্বয় হইলে যখন বুদ্ধি নিশ্চল হয় তখন তোমার প্রকাশ তাহাদের চিত্তেই হয় । একদিকে অপার সংসার সাগর অত্র দিকে চিরশান্ত চিদানন্দ মহাশূঁধি, মধ্যে অহং সেতু । এই সেতু দুই সমুদ্রের মধ্যে । অহং সেতু ভাঙ্গি, সংসার সমুদ্র ব্রহ্ম সমুদ্রে মিশিয়া লীন হইয়া একই থাকিয়া যাইবে ।

“ধ্যায়ন্তী রামমেকাগ্র মনসা হৃদি সংস্থিতম্” হৃদি সংস্থিত পরমেশ্বর রামকে একাগ্র মনে ধ্যান কর—আর “আত পানিলবর্ষাদি সাহসুঃ পরমেশ্বরম্—রৌদ্র বায়ু বর্ষা সমস্তই সহ্য কর ।

যন্নাম সাররসিকো ভগবান পুরারিঃ

তং রামচন্দ্রমনিশং হৃদি ভাবয়ামি ॥

যাঁর শ্রেষ্ঠ নামের রসিক ভগবান মহাদেব, সেই রামচন্দ্রকে দিবানিশি হৃদয়ে ভাবনা করি ।

“রঘুপতিং ভক্ত্যা হৃদিস্থং শ্রবন্

ধ্যায়ন্তুক্তি মুপৈতি । হৃদিস্থ রঘুপতিকে শ্রবণ করিয়া এবং ধ্যান করিয়া মুক্তি প্রাপ্ত হয় ।

অন্তঃস্থমেকং ঘন চিৎপ্রকাশং নিরন্ত সর্কশয় স্বরূপম্ ।

বিষ্ণুং সদানন্দময়ং হৃদজে সা ভাবয়ন্তী ন দদর্শ রামম্ ॥

অন্তর্ভামীরূপে হৃদয়েস্থিত চিৎ ঘন প্রকাশ—যাঁহার নিকটে কোন রূপাদির কোন প্রকার সম্পর্ক নাই সেই সদানন্দময় বিষ্ণুকে হৃদয় পদ্মে ভাবনা করতে ছিলেন বাহিরে রামকে দেখিতে পাইলেন না ।

“তস্তা হৃৎ সুখ মন্দিরম্” “হৃদয়ং তে সুমন্দিরম্” “তে হৃদয়ং গৃহম্” “তন্মনস্তে শুভং গৃহম্” “হৃদজে সহ সীতয়া বস” “গচ্ছ ত্বং হৃদিং মাং নিত্যং ভাবয়ন্তী দিবানিশম্” হৃদয়ই হইতেছে সুখ মন্দির, হৃদয়ই গৃহ ; হৃৎপদ্মে সীতার সহিত বাস কর । যাও—দিবানিশি আমাকে হৃদয়ে ভাবনা কর ।

অযোধ্যাধিপতির্শেহস্ত হৃদয়ে রাঘবঃ সদা ।

যদ্যমাক্ষেস্থিতা দীতা মেঘশ্চেব তড়িলতা ॥

মেঘের কোলে যেমন বিদ্যুৎ সেইরূপ যাহার বামভাগে সীতা অবস্থিত সেইরূপ অযোধ্যাপতি রামচন্দ্র আমার হৃদয়ে সর্বদা আছেন ।

স্বং সর্বভূত হৃদয়েবু কৃতালয়োহপি—সকল প্রাণী হৃদয়ে তুমি বাস করিলেও—ইত্যাদি ।

শীঘ্রমানস ভদ্রস্তে রামং যম হৃদিস্থিতম্ ।

তমেব ধ্যায়মানোহহং কাজ্জমনোহত্র সংস্থিতঃ !

যে রাম আমার হৃদয়ে বাস করেন—সেই রাম বাহিরে আসিয়া দেখা করিতে চান্ তুমি শীঘ্র তাঁহাকে আনয়ন কর । তাঁহাকেই আমি ধ্যান করি । আমি তীব্র আকাঙ্ক্ষা করি বলিয়াই তিনি এখানে আসিয়াছেন ।

সদা মে সীতয়া সাক্ষিঃ হৃদয়ে বস রাঘব ।

গচ্ছতস্তিষ্ঠতো বাহপি স্মৃতিস্থান্যে সদা স্ময়ি ॥

রাঘব ! সীতার সহিত তুমি সর্বদা আমার হৃদয়ে বাস কর ; কোথাও যাই বা কোথাও স্থির থাকি তুমি যে আমার হৃদয়ে ইহা যেন আমার স্মরণ থাকে ।

ময়ি সর্বদায়ুকে রামে হননবিষয়া মতিঃ ।

সবার আশ্রা যে আমি রাম, অত্র বিষয় মন হইতে বাহির করিয়া দিয়া আমাকেই ভাবনা কর ।

ঈদি রামং সদা ধ্যাত্বা নিধৃত্বাশেষকল্মষঃ । ( ১২৬ পৃ )

অস্তে রামেণ নিহতঃ পশ্চান্ রামমযাপ সঃ ॥

রামকে হৃদয়ে সর্বদা ধ্যান করিয়া সমস্ত পাপ ধৌত করিয়া অন্তিমকালে রাম কর্তৃক নিহত হইয়া রামকেই সে পাইয়াছিল ।

গিরিশ গিরিসুতা মনোনিবাসং—পার্কীতীর হৃদয়ে যিনি সর্বদা বাস করেন । ষতিপতি হৃদয়ে সদা বিভা তং—যোগীপতি হৃদয়ে সর্বদা যাহার প্রকাশ ।

যস্মিন্ ধ্যাতে প্রেমরসঃ স রোম পুংকো ভবেৎ (১৪০)

যাগাকে ( হৃদয়ে ) ধ্যান করিলে প্রেমরসে হৃদয় ভরিত হয় এবং শরীর রোমাঞ্চিত হয় ।

তদ্রূপ মেবং সততং ধ্যান্যন্নাস্তে রঘুব্রতম্ ॥

সর্বজ্ঞ শঙ্কর পার্কীতীর সহিত সর্বদা যে ধনুর্ধারধারী শ্রামবর্ণ জটাবকুল ভূষিত ঠরুণ বয়স্ক রামচন্দ্রকে লক্ষণের সহিত বনে বনে সীতার সন্ধান করিয়া ভ্রমণ করিয়াছিলেন সেইরূপ হে রঘুব্রত ! আমি সতত ধ্যান করিয়া অবস্থান করি ।

রামং শ্রামতনুং স্মরামি হৃদয়ে ভাস্তং ভজধ্বং বুধাঃ'

শিব হৃদয়ে প্রকটিত শ্রামতনু রামকে জ্ঞানিগণ ভজনা করেন ; কারণ রামচন্দ্রকে ভক্তি করিতে পারিলে ইহা মুক্তি প্রদান করে অতএব রামচন্দ্রের চরণপদ্মযুগল সেবা করা উচিত ।

“প্রণমেদগুবভূমৌ হৃদয়ে মাং নিধায় চ’

হৃদয়ে আমাকে রাখিয়া ভূমিতে দণ্ডবৎ প্রণাম করিবে ।

মমৈতদেবরূপং তে সদা ভাতু হৃদয়ালয়ে ।

আপনার এই রূপ সর্বদা আমার হৃদয়ে প্রতিভাত হউক ।

মানসং শ্রামলং রূপং সীতা লক্ষ্মণ সংযুতম্ ।

সীতা লক্ষ্মণের সহিত তোমার এই শ্রামলরূপ যেন সর্বদা স্মরণ করিতে পারি ।

“প্রসৌদতাং দাশরথিঃ সদা হৃদি’

দাশরথি রাম সর্বদা হৃদয়ে প্রসন্ন হইয়া অবস্থান করুন ।

“তন্ত্ৰৈব রামস্ত পদাশু জং সদা হৃদপদ্মমধ্যে স্থনিধায় মারুতিঃ

“যস্ত নাম সততং জপন্তি যেহজ্ঞান কৰ্ম্মকৃত বন্ধনং ক্ষণাৎ’ বাহার নাম সতত জপ যিনি করেন তিনি একক্ষণেই অজ্ঞান কৰ্ম্মকৃত বন্ধন হইতে মুক্ত হয়েন— সেই রামের পদাশুজ সর্বদা মারুতি হৃদপদ্ম মধ্যে ধারণ করিয়া আছেন ।

রামং পরায়ানমভাবয়ন্ জনো ভক্ত্যা হৃদিস্থঃ সুখরূপমদ্বয়ম্ ।

কথং পরং তীরমযাপ্নুয়াজ্জনো ভবাস্থধেহুঃখ তরঙ্গমাগিনঃ ॥

হৃদিস্থ আনন্দরূপ দৈতবিগীন পরমাত্মা রামকে যে জন ভাবনা করে না, সেই লোক দুঃখরূপ তরঙ্গমালা বিশিষ্ট ভবসাগরের পর পারে যাইবে কিরূপে ?

মস্তকনাং প্রশান্তানাং যোগিনাং বীতরাগিণাম্ ।

হৃদয়ে সীতয়া নিত্যং বসাম্যত্র ন সংশয়ঃ ॥

যাঁহার। আমার ভক্ত, যাঁহার। সর্বপ্রকারে বৈরাগ্য লাভে শান্ত হইয়া গিয়াছেন, যাঁহাদের চিত্ত আমার দিকে ফিরিয়া আমাতে যুক্ত হইয়াছে, যাঁহার। বিষয় ভাললাগা মন্দলাগা হইতে মুক্ত হইয়াছেন তাঁহাদের হৃদয়ে আমি সীতার সহিত নিত্য বাস করি, এ বিষয়ে সংশয় নাই ।

তস্মাৎ সৰ্বদা শান্তঃ সৰ্বকল্মষবর্জিতঃ ।

মাং ধ্যায়া মোক্ষসে নিত্যং ঘোর সংসার সাগরাং ॥

তুমি সর্বপ্রকার পাপবর্জিত হইয়া শান্ত হইয়া গিয়াছ—সেই জন্ত তুমি নিত্য আমাকে ধ্যান করিয়া ঘোর সংসার সাগর হইতে মুক্তিলাভ করিবে ।

ভজস্ব ভক্তিভাবেন রামং সর্বহৃদয়ালয়ম্

যতপি ত্বং দুরাচারো ভক্ত্যা পূতো ভবিষ্যসি ॥

সকলের হৃদয় যাহার গৃহ সেই রামকে ভক্তি ভাবে তুমি ভজনা কর ।  
করিলে যদিও তুমি অতি দুরাচার তথাপি ভক্তিগুণে পবিত্র হইয়া যাইবে ।

হৃদপদ্মকর্ণিকে স্বর্ণপীঠে মণিগণায়িতৈ ।

মৃদুলশ্মতরে তত্র জানক্যা সহ সংস্থিতম্ ॥

\* \* \* \*

এবং ধ্যায়া সদাশ্রয়ং রামং সর্বহৃদিস্থিতম্ ॥

হৃদয় পদ্মের কর্ণিকাতে নানা মণিময় মৃদুশ্লিষ্ট স্বর্ণপীঠে জানকীর  
সহিত রামকে সর্বদা ধ্যান করিবে । এই রামই সকলের আশ্রয় । ইনি  
সকলের হৃদয়ে অবস্থান করিতেছেন ।

ত্বং মায়য়া গুহ্যমানাঃ সর্বেষাং হৃদিপংস্থিতম্ ।

সকলের হৃদয়ে থাকিয়াও তুমি মায়াদ্বারা আপনাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছ ।

তন্নাম অরতাং নিত্যং তদ্রূপমপি মানসে ।

তোমার নাম, তোমার রূপ মনে মনে যিনি সর্বদা স্মরণ করেন—

অতন্তে সগুণং রূপং ধ্যায়াহং সর্বদা হৃদি

এই জন্ত তোমার সগুণ রূপ আমি নারদ—সর্বদা হৃদয়ে ধ্যান করি,  
করিয়া মুক্ত ভাবে জগতে বিচরণ করি এবং সমস্ত দেবতার নিকটেও পূজা  
প্রাপ্ত হই ।

রাবণো রাঘবদেবাদনিশং হৃদি ভাবয়ন্ ।

রাবণ রামচন্দ্রকে দ্বেষভাবে দিবানিশি হৃদয়ে ভাবনা করিয়া—ইত্যাদি



তস্মান্মায়া মনোধর্ম্যং জহহং মমতা ভ্রমম্ ।

রামভদ্রে ভগবতি মনো দেহাস্বনীশ্বরে ।

মায়া'র পরিণাম যে মনোধর্ম্য রূপ অহংতা মমতা ভ্রম ইহা তাগ কর ।  
তাগ করিয়া অর্থাৎ বাহ্যেন্দ্রিয় বিষয় সম্বন্ধ, মন হইতে দূর করিয়া—পুনঃ পুনঃ  
অগ্রাহ্য করিয়া শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রে মন ধারণ কর । মনের ছুই ধর্ম্ম । পবুতি  
মার্গে মনকে ছাড়িয়া দাও—তুমি নিরন্তর শোক মোহে পড়িবে আর নিবৃত্তি  
মার্গে মনকে লইয়া চল—তখন মন জীশ্বর বা আত্মার দিকে ফিরিল বলিয়া  
জীশ্বরেই ডুবিয়া থাকিবে—রামকেই সর্বদা লইয়া থাকিবে ।

যদি বল বাহ্যেন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সম্বন্ধ তাগ করিবে কিরূপে ?  
বলিতেছেন “তত্র দোষান্ দর্শয়িত্বা রামানন্দে নিয়োজয়” বিষয় স্থখ নিতান্ত  
ক্ষণিক—বিষয় সমস্ত দোষের আকর, মনকে বিষয় ভোগের দোষ দেখাইয়া  
ইহাকে রামানন্দে নিয়োগ কর ।

অতোত্তিষ্ঠ হৃদা রামং ভাবয়ন্ ভক্তি ভাবিতম্ ।

অতএব ভক্তিভাবে রামকে হৃদয়ে ভাবনা করিয়া করিয়া প্রারব্ধ ক্ষয়ের  
জ্ঞাত যে যে কার্য্য আছে তাহাই করিয়া যাও । ভূত ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া  
বর্ত্তমানকেই ভাবনা কর, রামকে হৃদয়ে ভাবিয়া যথা গ্ৰাহ্যে বিহার কর—  
সংসার দোষে আর লিপ্ত হইও না ।

জ্ঞানিভিস্ত্বহৃদি ভাবাম্, সন্তামাত্রং সর্বহৃদিস্থং দৃশিরূপম্ ।

জ্ঞানিগণ তোমাকে হৃদয়ের অন্তরে ভাবনা করেন, তুমি সন্তামাত্র,  
সকলের হৃদয়ে তুমি জ্ঞানরূপে আছ ।

রাম ত্বং সর্বাস্তরস্বমভিতো জানাসি বিজ্ঞানদৃক্

সাক্ষী সর্বহৃদিস্থিতো হি পরমো নিত্যোদিতো নিম্বলঃ ।

রাম তুমি সকলের অন্তরে থাকিয়া সমস্তই জান । তুমি সাক্ষী সাক্ষাৎ  
দ্রষ্টা ইত্যাদি । ইহাঁকে কেহ দেখিতে পায় না “দ্রষ্টুং ন শক্যতে কৈশ্চি-  
দ্বেবদানবপন্নগৈঃ । যশ্চ প্রসাদং কুরুতে স চৈনং দ্রষ্টুমর্হতি ।” দেব দানব  
সর্পাদি ইহাঁকে দেখিতে সমর্থ নহে । যাহার উপরে ইনি প্রসন্ন হন ( আজ্ঞা  
পালন দ্বারা ) সেই দেখিবার যোগ্য হয় ।

“সর্বেষু প্রাণিজাতেষু হৃদমাত্মা ব্যবস্থিতঃ”

সমস্ত প্রাণীতে আমি আত্মা হইয়া আছি ।

“রামঃ সদা হৃদি ধ্যাত্বা ছিত্বা সংসার বন্ধনম্”

সর্বদা রামকে হৃদয়ে ধ্যান করিয়া সংসার বন্ধন ছেদন করিয়া পরমাগতি প্রাপ্ত হইলেন ।

অধ্যাত্ম রামায়ণ—এই একখানি শাস্ত্রে যতবার ভগবান হৃদয়ে আছেন বলা হইয়াছে তাহা উল্লেখ করিতে চেষ্টা করা হইল । তথাপি সমস্ত স্থান উল্লেখ করা হইল বলা যায় না । এইরূপ কত শাস্ত্র আছে । ইহা দেখিয়াও যদি শাস্ত্র বিশ্বাসী মানুষ সর্বহৃদিস্থ ভগবানে বিশ্বাস স্থাপন করিতে না পারেন তবে তাঁর আর অণু উপায় নাই ।

তথাপি প্রশ্ন উঠিতে পারে ভগবান যে হৃদয়ে আছেন ইহা কি কেহ দেখিয়াছেন বা দেখাইয়াছেন? দেখিয়াছেন শত শত ভক্ত । এখনও দেখিতে পান শত শত ভাগ্যবান । আর বৃক চিরিয়া দেখাইয়াছেন আর একজন রামভক্ত ।

বিদীৰ্ঘ বক্ষস্থলমঞ্জনীসুতঃ প্রদর্শয়ামাস চ রামমধুম্ ।

হৃদমুখে সংস্থিতমঞ্জলোচনং যগীশ্বতারাধিত পাদ পঙ্কজম্ ॥

মারুতেকৈর্ভবং দৃষ্ট্বা সর্বো সন্তোষমাগতাঃ ।

রামেনালিঙ্গিতঃ শ্রীমান্ হনুমানজনী সুতঃ ॥

অঞ্জানন্দন বক্ষস্থল বিদীর্ণ করিয়া অদ্বয় রামচন্দ্রকে দেখাইলেন—  
দেখাইলেন হৃদপদ্মে কমললোচন রাম এবং সীতা তাঁহার পাদপদ্ম আরাধনা করিতেছেন । মারুতির ত্রৈবর্ণ্য দেখিয়া সকলে পরনামন্দ প্রাপ্ত হইলেন এবং অঞ্জনীসুত শ্রীহনুমান রাম কঙ্কক আলিঙ্গিত হইলেন ।

বিশ্বাসে এই হৃদিস্থিত শ্রীভগবানকে বা ভগবতীকে যিনি সর্বদা স্মরণ করিতে পারেন, সমস্ত ভাবনা ইহাকে সর্বদা জানাইবার অভ্যাগ করেন, সমস্ত নাক্য ইহাকে জানাইয়া ব্যবহার করিতে ভুলেন না, কোন কার্য ইহাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া করেন না এইরূপ সাধক দর্শনোৎকণ্ঠাশুটিত চণ্ডে তাঁহার জ্ঞান অপেক্ষা করিলে নিশ্চয়ই দর্শন পান ।

# বাল্মীকি রামায়ণের চিত্র ।

( ১ )

## ভক্তের প্রার্থনা ও ভগবান ।

ভক্ত—রাজন্ ! আপনাতে যেন সর্বদা আমার প্রেম থাকে । বীর ! আপনাতে আমার ভক্তিও যেন অচলা হয় , আমার মনও যেন অপর কিছুতেই আসক্ত না হয় । বীর ! পৃথিবীতে যত কাল রাম কথা প্রচলিত থাকিবে, ততকাল যেন আমার দেহে প্রাণ থাকে, ইহার যেন অন্তথা না হয় । হে রঘুনন্দন ! হে নরশ্রেষ্ঠ ! অঙ্গরাগণ যেন সর্বদা আমাকে আপনার এই রাম চরিত কথা শ্রবণ করায় । বীর ! বায়ু যেমন মেঘশ্রেণী বিদূরিত করে, আমিও তেমনি আপনার চরিতামৃত শ্রবণ করিয়া উৎকণ্ঠা বিদূরিত করিব ।

ভগবান্ সিংহাসন হইতে গাত্রোত্থান করিয়া স্নেহভরে ভক্তকে আলিঙ্গন করিলেন এবং কহিলেন বৎস ! বাহা বলিলে, নিঃসন্দেহে তাহাই হইবে । ত্রিভুবনে যতকাল আমার এই চরিত কথা প্রচলিত থাকিবে, ততকাল তোমার যশঃ থাকিবে এবং তোমার প্রাণও ততকাল দেহে অবস্থান করিবে । যতদিন লোক থাকিবে আমার কথাও ততদিন থাকিবে । ভক্ত ! তুমি আমার যে সমস্ত উপকার করিয়াছ, তাহার এক একটির জন্য প্রাণদান করিয়াও আমি ঋণ হইতে মুক্ত হইতে পারি না কিন্তু তোমার অন্ত্য উপকারের জন্য আমাকে চিরকাল ঋণী থাকিতে হইবে অথবা তোমার উপকার আমাতে জীর্ণই হউক, কারণ লোক আপৎ কালে প্রত্যাশার পাত্র হইয়া থাকে ।

( ২ )

## ভরত ও রাম

পুণ্যময় পুষ্পক রথ অন্তর্দ্বান করিলে ভরত রঘুনন্দন রামচন্দ্রকে কুতাজ্জল পুটে নিবেদন করিলেন—বীর ! দেবরূপী আপনার রাজত্ব সময়ে আমরা কতবার অমনুষ্য, প্রাণী এবং পদার্থ সকলকেও মনুষ্যবৎ বাক্য প্রয়োগ করিতে দেখিলাম । যে কয়মাস হইল, আপনি রাজা হইয়াছেন, তাহার মধ্যে প্রজা-দিগের কোন রোগই হয় নাই । অতি প্রাচীন প্রাণীদিগেরও মৃত্যু হয় নাই । জীৱণ নির্বিঘ্নে প্রসব করিতেছে, মনুষ্যাগণ সকলেই দৃষ্ট পুষ্ট হইয়াছে ।

রাজন্ ! জনপদবর্গের সম্ভোগও অত্যন্ত বর্দ্ধিত হইয়াছে । ইন্দ্রদেব উপযুক্ত সময়ে অমৃতময় বারি বর্ষণ করিতেছেন । বায়ুও সর্বদা স্পর্শ স্পর্শজনক, ও স্বাস্থ্যবর্দ্ধনরূপে প্রবাহিত হইতেছে ।

হে নরেশ্বর ! পুরবাসী ও জনপদবাসী সকলেই বলিতেছে যে আমাদের চিরকাল যেন এইরূপ হয় ।

ভরতের মুখনিঃসৃত এই সমস্ত সুমিষ্ট বাক্য শ্রবণ করতঃ রাজশ্রেষ্ঠ রামচন্দ্র অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন ।

( ৩ )

### লক্ষণের প্রতি রাম

কিং করিয়ামি রাজ্যেন সাপবাদেন লক্ষণ ॥৩

যদ দ্রব্যং বান্ধবানাং বা মিত্রাণাং বা ক্ষয়ে ভবেৎ ।

নাং তৎ প্রতিগৃহীয়াং ভক্ষ্যান্ বিধকৃতানিব ॥৪॥

ধর্ম্মমর্থঞ্চ কামঞ্চ পৃথিবীপঞ্চ লক্ষণ ।

ইচ্ছামি ভবতামর্থং এতৎ প্রতিশৃণোমি তে ॥৫

ভ্রাতৃণাং সংগ্রহার্থঞ্চ সুখার্থঞ্চাপি লক্ষণ ।

রাজ্যমপাহ্মিচ্ছাপি সত্যোদায়মালভে ॥৬

নেয়ং মম মণী সৌম্য ছল্ভা সাগরাধরা ।

নহীচ্ছেমমধর্ম্মেণ শত্রুত্বমপি লক্ষণ ॥৭

যদ্বিনাভরতং তাক্ষ শত্রুত্বঞ্চাপি মানদ ।

ভবেন্নম সুখং কিকিদ্ভুত্ব কুরুতাং শিখী ॥৮

পিতা ভরতকে রাজ্য দিলেন, লোক অপবাদ দিবে, রাম সেই রাজ্য গ্রহণ করিলেন, এই অপবাদের সহিত রাজ্য লইয়া কি করিব ? আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু বান্ধবকে বিনাশ করিয়া যে দ্রব্য লাভ করা যায়, বিষ মিশ্রিত অন্নের ন্যায় আমি তাহা কখনও প্রতিগ্রহ করিব না । লক্ষণ ! আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি ধর্ম্মবল, অর্থবল, কামবল এমন কি পৃথিবী পর্য্যন্ত আমি তোমাদের জন্তই অভিলাষ করি । লক্ষণ ! আমি আয়ুধ স্পর্শ করিয়া সত্যই বলিতেছি ভ্রাতৃগণের পালন এবং তাহাদের সুখ বর্দ্ধনের জন্তই আমি রাজ্য ইচ্ছা করি ।

সৌম্য লক্ষণ ! এই সাগরাস্থরা বসুন্ধরাও আমার পক্ষে দুর্লভ নহে কিন্তু অধর্ম করিয়া ইন্দ্রহলাভেও আমি ইচ্ছা করি না। মানদ ! ভরতকে, তোমাকে এবং শক্ররকে উপেক্ষা করিয়া আমার যদি সুখ লাভে ইচ্ছা হয় অগ্নিদেব যেন তাহা তৎক্ষণাৎ ভস্মসাৎ করেন।

( ৪ )

## ভূত্যের সম্মান।

তুমি আমার জ্ঞাত যাহা করিয়াছ তাহা লোকে মনে মনেও সম্পন্ন করিতে সমর্থ নহে। সে পুরীতে যাইতে সামর্থ্য আছে কার? সকলের অগম্য সেই পুরীতে প্রবিষ্ট হইয়া প্রাণ লইয়াই বা কে ফিরিয়া আসিতে পারে?

ভূত্যের মধ্যে সেই ভূতাই শ্রেষ্ঠ যে ভর্তার নিয়োগে নিযুক্ত হইয়া অনুরাগের সহিত দূস্কর কার্য সাধন করে।

যে ভৃত্বনির্দেশে অবস্থিত থাকিয়া ক্ষমতা থাকিতেও অবাস্তুর প্রিয়কার্য সাধন করেনা সে মধ্যম।

আর শক্তি থাকা সত্ত্বেও যে নির্দিষ্ট কার্য সমুল্লভন করে সে অধম।

তুমি তোমার কার্যে আমাদের সকলকে রক্ষা করিয়াছ। আমার অবস্থা এখন তেমন নহে যাহাতে আমি তোমার কার্যের জ্ঞাত তোমাকে উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করি, এই জ্ঞাত আমি অতিশয় দুঃখিত হইতেছি। কিন্তু যাহা আমার যথাসর্বস্ব সেই আলিঙ্গন তুমি গ্রহণ কর।

প্রভুর আদর আলিঙ্গন ভূত্যের সর্বোপেক্ষে যে আনন্দ মাথা হইয়া গেল, পাছে সে আনন্দ যায় সেই জ্ঞাত ভূতা শেষ অবস্থায় দেহ ছাড়িয়া শ্রেষ্ঠ লোকেও যাইতে অস্বীকার করিয়াছিল।

( ৫ )

## অবসন্নতা জয় কর।

সখে ! সেই দুর্গম স্থানে আমার বাহিনী যাইবে কিরূপে ইহা চিন্তা করিয়া আমার অন্তঃকরণ উদাস হইতেছে। সখাকে শোকাতুর দেখিয়া শোক নিবারণের জ্ঞাত সখা বলিতে লাগিলেন।

বীর ! প্রাকৃত জনের গ্রাম তুমি শোকে অধীর হইতেছ কেন ? কৃত্রিম ব্যক্তি যেরূপ বন্ধুত্বকে বিসর্জন দেয় তাহার গ্রাম তুমি অকিঞ্চিংকর শোকভার পরিত্যাগ কর ।

যখন অনুসন্ধান পাওয়া গিয়াছে এবং চোরের পুরী দর্শন ঘটয়াছে তখন শোকের প্রয়োজন কি ? তুমি বুদ্ধিমান, তুমি শাস্ত্রবেত্তা তোমার বুদ্ধি ভ্রংশ হওয়া সম্ভব নহে, তুমি চিত্ত চাকলা ত্যাগ কর । আপাততঃ অসম্ভব হইলেও আমি এই অসম্ভব কার্য্যকে সম্ভব করিবই । হে বীরচূড়ামণি ! যে ব্যক্তি শোকাভুর হইয়া উৎসাহ শূন্য ও নিরুদ্যম হয় তাহার কার্য্য ধ্বংস ঘটে এবং সে ব্যক্তি জানিয়া গুনিয়া বিপদের ক্রোড়ে শয়ন করে ।

তোমার এই বাহিনীর সহর্ষ ভাব দেখ—ইহারা তোমার হিতের জন্ত অগ্নি প্রবেশেও সঙ্কুচিত নহে । ইহারা নিশ্চয়ই কার্য্যোদ্ধার করিবে । এক্ষণে তুমি জয়শ্রী লাভের জন্ত উপায় অবলম্বন কর । তোমার অনুচরগণের উৎসাহ দেখিয়া আমার মনে হইতেছে আমরা অসিদ্ধকাম হইব না । এক্ষণে আমার অনুরোধ তুমি সর্ব্ববিনাশিনী অবসন্নতাকে পরিহার কর, আমি জানি অবসন্নতাই পুরুষের বল বীৰ্য্য ক্ষয় করে । ধনবান্ পুরুষদিগের পক্ষে পুরুষকারই প্রকৃত অলঙ্কার, অতএব এ সময়ে তুমি আত্ম পৌরুষ প্রদর্শন কর ।

জানিও প্রিয় বস্তু নষ্ট বা অনুদ্ভিষ্ট হইলেও শোক তাপ প্রকাশ বীরের পক্ষে কেবল কার্য্য বিনাশের হেতু মাত্র । তুমি বুদ্ধিমানের শিরোমণি এবং সর্ব্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত । এক্ষণে আমাদিগকে সঙ্গ লইয়া তুমি শত্রুপক্ষের গর্ব্বসংহার কর । তোমার কাছে দাঁড়াইতে সাধ্য আছে কার ? তুমি ক্রোধ আশ্রয় কর, শোকাচ্ছন্ন হইবার প্রয়োজন নাই । জানিও শাস্ত্র স্বভাব ক্ষত্রিয় প্রায়ই নিকৃৎসাহ ও অকর্ম্মণ্য হইয়া থাকে । আমরা কৃতকার্য্য হইব—সকলের মনের হর্ষ চিহ্ন অবলোকন কর ।

## পুরাণ প্রসঙ্গ ।

পুৰাণ যে বেদেরই ব্যাখ্যাবিশেষ, ইহা রামায়ণ সাহায্যে পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। সেই জন্তই “রামায়ণং বেদ সমম্” বলা হইয়াছে। ঐ কথাই আজ অল্প ভাবে বুঝিব।

বাল্মীকি রামায়ণে সীতার জন্ম বৃত্তান্ত এইরূপ—“অমিতপ্রভ বৃহস্পতি-পুত্র ব্রহ্মর্ষি কুশধ্বজ সতত বেদ অভ্যাস করিতেন, তাঁহার সেই বেদ অভ্যাসের ফল-স্বরূপা এক “বাসুদা” কন্যা আবির্ভূত হইলেন, এই কন্যা বাসুদায়ী অর্থাৎ “বেদমূর্তি” বলিয়া ঋষি ইহার নাম রাখেন “বেদবতী”। রাক্ষসরাজ রাবণ হিমালয় অরণ্যে ইহাকে দর্শন করেন।

“হিমবদ্বনমাসাদ্য পরিক্রামঃ রাবণঃ

তত্রাপশুং স বৈ কন্যাং কৃষ্ণাজিনজটাধরাম্।

আর্ষণেণ বিধিনা যুক্তাং, দীপ্যন্তীং দেবতামিব !”

বেদমূর্তি মাতা আজ বেদদ্রষ্টা ব্রহ্মর্ষির মেয়ে সাজিয়া তপস্থানিরতা। যিনি শ্রয়ং বেদমূর্তি তিনিই আজ তপস্বিনী! তাই কৃষ্ণবর্ণ মৃগচন্দ্র পরিধান করতঃ দেবতা দীপ্তিময়া! কামাত্মা রাক্ষসের চক্ষে এ দীপ্তি ভাঙিল না! তাই রাবণ হস্তের অগ্রভাগদ্বারা বেদবতীর কেশ স্পর্শ করিল—

“মূৰ্দ্ধজেষু চ তাং কন্যাং করাগ্রেণ তদাস্পৃশৎ।

বাল্মীকি রামায়ণ উত্তরকাণ্ড। ১৭। ২৭।

মাতা পুত্রের এই ব্যবহার সহ করিলেন না, ক্রোধে অনলময়ী হইয়া অনলে প্রবেশ করিলেন “প্রবিষ্টা \* \* \* সা জলিতং জাতবেদসম্”।

মা অগ্নিপ্রবেশের পূর্বে পুত্রকে বলিয়া গেলেন—“যে হেতু পাপ মনে

তুমি আমাকে অপমান করিলে, সেই হেতু তোমার বধের জন্ত পুনরায় আমি আবিভূত হইব ।” \*

যস্মাত্ত্ব ধৰ্ম্মিতা চাহং ত্বয়া পাপাত্মন। বনে ।

তস্মাস্তব বধার্থং হি সমুৎপৎ শ্রাম্যহং পুনঃ ॥’

বাল্মীকি রামায়ণ—উত্তরকাণ্ড । ৩১ ।

তাই মণ্ডরি বাঘ্মীকির সিদ্ধাস্ত এই যে—“সেই বাঘ্মী বেদমূর্তি বেদবতীই জনকহিতা সীতারূপে বেদিন্যাস্থ অগ্নিশিখার আয় হলমুখদ্বারা কর্ষিত হইয়া জনকযজ্ঞভূমি হইতে আবিভূত হইয়াছেন, এবং পর পর কল্পেও হইবেন ।

“সৈষা জনক রাজশ্চ প্রসূতা তনয়া প্রভো ।

\* \* \* \* \*

এব মেঘা মহাভাগা মর্ত্যৈমুৎপৎস্বতে পুনঃ ।

ক্ষেত্রে হলমুখোৎকৃষ্টে বেণামগ্নিশিখোপমা ॥’

বাল্মীকি রামায়ণ । উত্তরকাণ্ড । ১৭।৩৫—৩৭ ।

\* রাবণকর্তৃক সীতাহরণ আত্মন্থিক ঘটনা নহে । রাবণ জানিতেন মাতা ঐ ভাবেই তাঁহার গৃহে আসিবেন এবং ধ্বংস লীলার মধ্য দিয়া তাঁহাকে ধৃত্ত করিবেন, তাই ঋষিও বলিয়াছেন—“রাবণ সীতাকে লঙ্কায় আনিয়া সযত্নে মাতার আয় রক্ষা করিয়াছিলেন—“লঙ্কামানীয় যত্নেন মাতেব পরিরক্ষিতা (উত্তরকাণ্ড । ৫৬ সর্গ । ৫৪ । শ্লোক ) মাতা ক্রুদ্ধা হইলেও স্নেহময়ী মাতাই থাকেন, আর কিছু হয়েন না, হইতে পারেন না, তাই সহস্রভুজা দম্বজ-দলনী মাতৃমূর্তিতে দেবতার। চিত্তে কৃপা সমর নির্ধুরতা উভয়ই দেখিয়াছিলেন । তাই রাবণ কাহারও অনুরোধে অপহৃত্তা সীতা পরিত্যাগ করেন নাই । বঙ্গ কবি ভালই গাহিয়াছেন—“অসিতারূপে অসিধর, দম্বজকুল নাশকর, সীতারূপে এসেছ ধরায় রাবণকুল নাশিতে” । এই ক্রোধময়ী দয়াময়ী অসিতারূপা সীতাকে পাঠক রামায়ণে অশোক বনে দর্শন পাইবেন । রাবণকর্তৃক সীতাহরণে এই বিষয়গুলি ভাবনীয় ।



এখন আমাদের বুঝিবার মূল বিষয় এই যে—যিনি সীতা, তিনিই ব্রহ্মর্ষি-কুশধ্বজের বেদাভ্যাস সাধন ফলরূপা বায়্যয়ী বেদমূর্তি বেদবতী । ঋষির সাধন ফলে বাগদেবতা আজ হলানী চহিতা সাজিয়াছেন । ব্রহ্মরূপা বিশ্বজননীর এই মেয়ে সাজিবার সাধ ঋগ্বেদীয় দেবী স্তোত্রে সুব্যক্ত, উক্ত স্তোত্রে তিনি অন্তুণ ঋষির কত্তা ; এখানেও মাতা বায়্যয়ী বলিয়া “বাক্”—এই সার্থক নামে পরিচিতা । এখানে একথা ভুলিলে চলিবে না যে যিনি ব্রাহ্মণ ধ্যানে “সায়্যাহে সরস্বতী, তিনিই ঋগ্বেদে অন্তুণ ঋষিকত্তা “বাক্” ; তিনিই সত্যযুগে ব্রহ্মর্ষি কুশধ্বজের বায়্যয়ী কত্তা বেদবতী, আবার তিনিই ত্রেতাযুগে “রাবণস্ত বধার্থায় দেবস্তানুগ্রহায়চ” রাবণবধের জ্ঞাত এং দেবগণের প্রতি অনুগ্রহ করিবার জ্ঞাত “মাতা সীতা ।” ইনি দেবীস্তুত মস্ত্রে আত্ম পরিচয় দিতেছেন—“অহং রাষ্ট্রী—আমি পরমেশ্বরী ব্রহ্মরূপা, আমি ব্রহ্মরূপা, অথচ এই ব্রহ্মবস্তুরে আমিই উপদেশ করিতেছি—“অহমেব স্বয়মিদং বদামি । আমি ব্রহ্মবস্তুরে উপদেশ করিতেছি বলিয়া আমার পিতা অন্তুণ ঋষি আমার নাম রাখিয়াছেন “বাক্,” উপনিষৎ আমার নাম রাখিয়াছেন “ব্রহ্মবিদ্যা”—অথ পরা, যয়া তদক্ষরমধিগম্যতে” ( অথর্কবেদীয় মুণ্ডকোপনিষৎ ১।১।৫ ) যে বিদ্যাবলে ব্রহ্ম অধিগত হয়েন তাহার নাম পরাবিদ্যা “ব্রহ্মবিদ্যা,” সেইজ্ঞাত ব্রাহ্মণগণও আমাকে গায়ত্রী উপাসনায় “ব্রহ্মবাদিনি” ! বলিয়া ডাকিয়া “ব্রহ্ম যোনি”—বলিয়া নমস্কার করিতেছেন । আমার পিতা অন্তুণ ঋষি আমার “বাক্” এই নাম রাখিয়াছেন ইহার আরও কারণ এই যে “আমিই ব্রহ্মাকে সৃষ্টি কর্তা করিয়াছি, “ঋষি” ( মন্ত্রদ্রষ্টা ) করিয়াছি, উত্তম মেধাবী করিয়াছি—“অহমেব……তং ব্রহ্মাণং তমৃষিং তং স্রমেধাং কৃণোমি” । তিনি আমাকে “বাগ্-রূপে” (ভূবাদিমন্ত্ররূপে) সৃষ্টির প্রারম্ভে দেখিয়াছিলেন, এই জ্ঞাত আমার নাম বাক্ এবং ব্রহ্মার নাম ভূবাদি ব্যাহতি মন্ত্রদ্রষ্টা “প্রজাপতি ঋষি,” আমি প্রত্যেক কল্পে ব্রহ্মার মেধায় মন্ত্রবাগ-রূপে আবির্ভূতা হই বলিয়া আমার নাম “বাক্” এবং ব্রহ্মাও প্রত্যেক কল্পে আমাকে পূর্ব পূর্বকল্পানুরূপে স্মরণ করিতে পারেন বলিয়া তিনি উত্তম “মেধাবী” এবং তিনি এই সমগ্রবিশ্বকে “ভূ” ইত্যাদি নাম করতঃ সৃষ্টি করিতেছেন এই জ্ঞাত “ব্রহ্মা” অর্থাৎ “সৃষ্টিকর্তা,” তাই আমি নিজমুখেই নিজের পরিচয় দিতেছি—“অহমেব……কৃণোমি তং ব্রহ্মাণং তমৃষিং তং স্রমেধাম্” ।

এই বেদপ্রভাতে ব্রহ্মরূপা মাতা বাগ্-দেবতা অন্তুণ ঋষিহিতারূপে আবির্ভূতা হইয়া যেমন স্বমুখে আত্ম পরিচয় দিতেছেন, তেমনি মা আমার

সত্যযুগে ব্রহ্মর্ষি কুশধ্বজের বাণ্যয়ী হুহিতা বেদবতী সাক্ষিয়া স্বমুখেই আত্মপরিচয় দিতেছেন—

কুশধ্বজো নাম পিতা ব্রহ্মধিরমিতপ্রভঃ ।  
বৃহস্পতি স্মৃতঃ শ্রীমান্ বুদ্ধ্যা তুলো বৃহস্পতিঃ ॥  
তত্ৰাহং কুর্ক্বতো নিত্যং বেদাভ্যাসং মহাত্মনঃ ।  
সন্তুতা বাঙ্‌ময়ী কন্তা নাম্না বেদবতী স্মৃতা ॥”

(বান্দ্রাকি রামায়ণ উত্তরকাণ্ড । ১৭ সর্গ ৮৯ শ্লোকং) ঋগবেদীয় দেবীসূক্তমন্ত্রে মাতা যেমন “ব্রহ্ম বিহুযী,” এখানেও মাতা তেমনি হিমালয় অরণ্যে কৃষ্ণাজিন জটাধরা, সেখানেও তিনি তপস্বিনী এখানেও তিনি তপস্বিনী, সেখানেও মা আমার কুমারী কন্তা, এখানে ও তিনি কুমারী কন্তা । সেখানে মাতা যেমন “বাগ্‌”-নামে পরিচিতা, এখানেও তেমনি “বাঙময়ী” বেদবতী নামে প্রসিদ্ধা আবার ইনিই ত্রেতাযুগে জনকযজ্ঞভূমি হইতে হলমুখ দ্বারা উথিতা বলিয়া “সীতা” নামে বিখ্যাতা, তাই জনক পিতা স্বহিতার “সীতা” নামের কারণ বলিতেছেন ।

অথ মে কৃষতঃ ক্ষেত্রং লাক্সলাহুথিতা ততঃ  
ক্ষেত্রং শোধয়তা লক্সা নাম্না সীতেতি বিব্রতা ।  
ভূতলাহুথিতা .....কন্তা স্থাপিতেষ্মযোনিজা ।”

বান্দ্রাকি রামায়ণ আদিকাণ্ড—৬৬ সর্গ । ১৩।১৪।১৫ ।

রাজর্ষিজনক মহামুনি বিশ্বামিত্রের নিকটে স্বহুহিতার পরিচয় দিতেছেন—  
“একদা আমি ক্ষেত্রকর্ষণ করিতেছিলাম, সেই সময়ে আমার লাক্সল পদ্ধতি হইতে একটি কন্তা উথিতা হয়, ক্ষেত্রকর্ষণকালে “সীতা” ( “সীতা লাক্সল পদ্ধতি” ) হইতে এই কন্তা পাইয়াছি বলিয়া মেয়ে আমার “সীতা” নামে প্রসিদ্ধা হইয়াছে । হে মুনো ! ভূধাত্রী পৃথিবীর তল হইতে উথিতা এই অযোনিজা হুহিতাকে আমি স্বগৃহে স্থাপিত করিয়া রাখিয়াছি ।” রাজর্ষি জনক সূর্য্যশিষ্য নিখিল বেদদ্রষ্টা মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের নিকটে সমগ্র বেদ পারায়ণ করিয়াছিলেন ।\*

\* “যাজ্ঞবল্ক্যো মুনির্ষষ্টৈ ব্রহ্ম পারায়ণং জগৌ” ।

মহাকবিভবভূতি কৃত উত্তর রামচরিত নাটক । ৪র্থ অঙ্কে অরুন্ধতীবাণ্ড  
শুক্লযজুর্বেদীয় শত পথ ব্রাহ্মণান্তর্গত বৃহদারণ্যক উপনিষদের ৪র্থ অধ্যায়ের

সুতরাং এই ব্রহ্মবিৎপুরুষের গৃহে মাতা ব্রহ্মবিদ্যা অঘোনিজা দুহিতা সাজিয়া আরাধ্যা দেবরূপেই স্থাপিতা হইয়াছিলেন। মা আমার কোন সময়ে মেয়ে সাজেন (প্রাতঃকালে কুমারী গায়ত্রী), আবার কোন সময়ে মাতা হয়েন (মধ্যাহ্নে “সাবিত্রী” প্রসাকর্ষী জননী), আবার কোন সময়ে ব্রহ্মরূপে সন্তান বৃকে স্থগে বাস করেন (সায়্নাহ্নে “সরস্বতী”)। তাই ব্রহ্মবিদ্যার উপাসক রাজর্ষি জনক ব্রহ্মবিদ্যাসিদ্ধ বিশ্বামিত্রের নিকটে ব্রহ্মবিদ্যারই পরিচয় দিতেছেন— “ইয়মঘোনিজা আমাং মেঃ নিত্যরূপা, অর্থাৎ ইনি “নিত্যানিত্য স্বরূপা চ ব্রহ্ম-বিদ্যা” (মাধ্যন্দিনশাখায় সাবিত্রী স্তরের অংশ) ইনি ত্রিমূর্ত্তি হইলেও কত্যা কুমারী-রূপেই আমি ইহাকে দর্শন কবি, তাই মা দয়াময়ী আজ “মমাত্মজা” আমার দয়িতা দুহিতা হইয়া আসিয়াছেন, আমিও মাকে কত্যাৰূপেই গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি “কত্যা স্থাপিতেয়মঘোনিজা”। ইনি লীলায় আমার কত্যা বটে, কিন্তু ইনি যে অঘোনিজা “নিত্যা নিত্যস্বরূপা ব্রহ্মবিদ্যা” তাহা আমি জান, তাই “রামব্রহ্ম” শ্রীয শক্তি সংগ্রহের প্রত্য তোমার সঙ্গে আমার গৃহে যজ্ঞের দর্শক সাজিয়া উপস্থিত হইয়াছেন”। ইহাই রাজর্ষি জনক বাক্যের তাৎপর্য।

অভিজ্ঞ পাঠক লক্ষ্য করিবেন মাতা বেদপ্রভাতে, সত্যযুগে, এবং ত্রেতাযুগে এই তিন সময়েই ব্রহ্মবিদ্যার উপাসক ব্রহ্মবিৎ পুরুষের গৃহে দয়িতা দুহিতা মূর্ত্তিতে আবিভূতা। তাই বেদনিরুক্তকার মহর্ষি যাক্ষ দেবীসূক্ত মন্ত্রসমূহকে—“বাগান্তুর্গীষ” বলিয়াছেন, “বাক্” এবং “অন্তুণ বিষয়ক যে মন্ত্রসমূহ।

১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ ব্রাহ্মণে জনক যাজ্ঞবল্ক্য সংবাদে রাজর্ষি জনকের প্রতি ব্রহ্মবিদ মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যর “ব্রহ্মবিদ্যা বিষয়ক উপদেশ” দ্রষ্টব্য। এখানে ব্রহ্মবিদ্যা উপদেষ্টা গুরু যাজ্ঞবল্ক্য শিষ্য জনককে “মেধাবী রাজা” বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন। এই উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ে ঋষিগণের যে ব্রহ্মবিচার দৃষ্ট হয়, তাহার মূলও রাজর্ষি জনক তাঁহারই ব্রহ্মজিজ্ঞাসার ফলে তাদৃশ ব্রহ্মবিচার সভা আহূত হইয়াছিল। রাজর্ষি জনক এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করতঃ কুরুপাঞ্চাল দেশের তাৎকালিক সমগ্র ব্রহ্মবিৎ ঋষিগণকে আহ্বান করিয়াছিলেন। এই ব্রহ্মবিচার সভায় রাজর্ষি জনক অন্ততম প্রধান শ্রোতা, সেই সভায় তাঁহারই হোতা “আশ্বল” ঋষি প্রথম প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তাই মাতা ব্রহ্মবিদ্যা ব্রহ্মরূপা হইলেও সীতামূর্ত্তিতে কত্যা সাজিয়া ঐদৃশ পুরুষ গৃহে আসিয়াছিলেন। পাঠক “দেবী সূক্ত” এবং রামায়ণের “সীতাজন্ম” ভাবনা করিবেন।

তাহাকেই মহর্ষি যাক্ষ পূর্ব কথিত “বাগান্ত্ৰীণীয় শব্দ দ্বারা লক্ষ্য করিয়াছেন। ইহা বলা বাহুল্য যে “বাক্” এবং অন্ত্ৰীণ এই শব্দদ্বয় সহযোগে তদ্ধিত প্রত্যয় দ্বারা ঋষি তাদৃশ পদ সিদ্ধ করিয়াছেন। পিতার নাম অন্ত্ৰীণ ঋষি, কন্তার নাম “বাক্”। ভক্তগণের শুভাদৃষ্ট বশতঃ জগৎস্বরূপা ব্রহ্মরূপা মাতা ব্রহ্মবিদের গৃহে “বাঙ্‌নাম্নী” হুহিতা মূর্তিতে আবির্ভূতা হইয়া স্বমুখে যে আশ্ব-পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই ঋগ্‌বেদে “দেবীস্তুত্” নামে প্রসিদ্ধ। এইজন্যই বেদনিকরূপ গ্রন্থের ভাষ্যকার লিখিয়াছেন যে বাগান্ত্ৰীণীয় মন্ত্রে “বাক্” নিজেই বলিতেছেন যে “আমিই বস্তু দেবতা রুদ্রাদেবতা আদিতা দেবতা বিশ্বদেব দেবতা সহভূতা হইয়া বিবরণ করিতেছি, ইহা মাতা বাগদেবতার আশ্বস্তুতি। বাগান্ত্ৰীণীয়ে বাগেব ব্রবীতি অহমেব রুদ্রৈবস্তুতি রাদিত্যৈবিশ্বদেবৈবিশেষচ দেবৈঃ সহভূতা চরামি স্তুতি রূপেণ। (নিরুক্তভাষ্যে দৈবতকাণ্ডে আধ্যাত্মিক মন্ত্র ব্যাখ্যা প্রকরণে দেবীস্তুত্ মন্ত্র ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য)। জগতের মাতা আজ মেয়ে সাজিয়া বলিতেছেন “আমিই সমস্ত দেবতাগণের মূলশক্তি”। আঃ! তাই ত দেবতাগণ আমার মাকে “নিঃশেষ দেবগণ শক্তি সমূহ মূর্তি” বলিয়াই ডাকিয়াছেন, এবং বেদদ্রষ্টা স্বয়ং ব্রহ্মাও ঐ স্বীয় পুরুষ আলিঙ্গিতা নিদ্রাক্রপণী বিশ্বব্যাপক বিষ্ণু-মায়া মাতাকে, সদসং নিখিল বস্তু শক্তিরূপেই দর্শন করিয়াছেন—“সর্বশ্রু যা শক্তিঃ সা ত্বম্ কিং স্ত্বয়সে তদা”। আবার শব্দনিশব্দ দৈত্যতাপিত দেবগতাগণও “যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা” “নমস্ত্যৈ”—বলিয়া এই অন্ত্ৰীণ ঋষির দয়িত হুহিতাকেই প্রণাম করিতেছেন। বঙ্গভাষার ভক্ত কবিও এই তত্ত্বই আমার জগৎ স্বরূপা মায়ের আর এক মাতার মুখে আক্ষেপের উক্তিতে প্রকাশ করিয়াছেন—

“শুনি আমার মেয়ের মায়ায় জগৎ সংসার,  
(কিন্তু) মায়ের প্রতি মায়া নাই মহামায়াব,  
বল দেখি গিরি! একি ব্যবহার!  
বুঝি পিতৃদোষে মেয়ে পানবানী হলো।”

৮দাশরথি রায়ের আগমনী পাঁচালী সঙ্গীত।

এই মহামায়াই যে মেয়ে হইয়াছিলেন তাহা মহর্ষি যাক্ষ এবং সায়ণাচার্য্য উভয়েই বলিয়াছেন। বেদনিকরূপকার মহর্ষি যাক্ষ “বাগান্ত্ৰীণীয়” শব্দ দ্বারা যে তত্ত্ব সূচিত করিয়াছেন বেদভাষ্যকার পূজাপাদ সায়ণাচার্য্য, ঋগ্‌বেদীয় দেবীস্তুত্ মন্ত্র ভাষ্য ব্যাখ্যার প্রারম্ভে তাহা স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন—

“অমৃত্যুশ্চ মহর্ষেহুহিতা “বাঙ্’ নাম্নী ব্রহ্মবিহুসী

স্বাশ্বান মন্তোং । অতঃ মর্ষিঃ । সচ্চিৎ সূখাত্মকঃ

সর্বগতঃ পরমাত্মা দেবতা । তেন হেযা

তাদাত্মা মনুভবন্তী সর্বজগদরূপেণ সর্বশ্চ

অধিষ্ঠানত্বেন চ অহমেব সর্বং ভবামীতি স্বাশ্বানঃ স্তোতি” ।

ঋগ্বেদীয় দেবীসূক্ত মন্ত্র ভাষ্য ভূমিকা

বেদভাষ্যকার বলিতেছেন যে—“অমৃত্যুশ্চ মহর্ষির বাগ্-নাম্নী হুহিতা ব্রহ্মকে জানিবার জন্ত উপাদনা করিয়াছিলেন, তাদৃশ উপাসনায় তিনি ব্রহ্ম বিহুসী হইয়া স্বীয় আত্মাঃক গুণ করিয়াছিলেন অতএব অমৃত্যুশ্চ ঋষি হুহিতা বাগ্-দেবী যুক্ত মন্ত্রসমূহের ঋষি (দ্রষ্টা) । সর্বব্যাপী সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বর দেবীসূক্ত মন্ত্র সমূহের দেবতা, তাদৃশ দেবতার সঙ্গে স্বীয় আত্মার অভেদ উপলব্ধি করতঃ সর্ব জগদ্রূপে এবং সবলের অধিষ্ঠান আধাররূপে আমিই বর্তমান এইভাবে “বাক্” স্বীয় আত্মাকে স্তব করিতেছেন । এই সর্ব স্বরূপা বাগ্-দেবতাই ব্রহ্মর্ষি কুশধ্বজ হুহিতা বেদবতী এবং মীতারূপে জনক গৃহ প্রতিষ্ঠিতা ইহার আলোচনা পূর্বেই করা হইয়াছে ।

মহর্ষি বাক্ নিরুক্ত গ্রন্থে বলিতেছেন যে—যে সব মন্ত্রে “অমৃত্যু” এই সর্বনাম শব্দ, এবং উত্তম পুরুষীয় আখ্যাত পদশ্রুত হয়, তাহা আধ্যাত্মিকঋক্বেদমন্ত্র “লবস্কৃত এবং “বাগাস্তৃণী” মন্ত্র ( দেবীসূক্ত ) \* দেবীসূক্তে আমিই বস্তু আমিই রূদ

( ১ )

\* “আধ্যাত্মিক্য উত্তম পুরুষ যোগা অহমিতি চৈতেন সর্ব নাম্না । যথা লবস্কৃতম্ বাগাস্তৃণীমিতি ।

নিরুক্ত—দৈবত কাণ্ড

( ২ )

“বাগাস্তৃণীয়ে বাগেণ এবীতি—অহমেব রূদ্রৈব স্তুভিরাদিত্যে বিশ্বদেবৈঃ

বিশেষতঃ দেবৈঃ সহভূতা চরামি স্তিতরূপেণ ইত্যাদি ।

নিরুক্ত ভাষ্য ।

( ৩ )

“অমৃত্যুশ্চ মহর্ষেহুহিতা বাঙ্ নাম্নী ব্রহ্মবিহুসী স্বাশ্বানমন্তোং” ।

দেবীসূক্তের সাধারণভাষ্য ।

ইত্যাদি অশ্লঃ শব্দ, এবং বিচরণ করি, ধারণ করি, “উপদেশ করি” প্রবাহিত হই ইত্যাদি উত্তম পুরুষীয় আখ্যাতপদ শ্রুত হয়, এই “দেবীসূক্ত” আধ্যাত্মিক মন্ত্র । এখানেও ইহা প্রণিধান করা আবশ্যিক যে দেবীসূক্তে যেমন অহমেব চরামি (১) অহমেব বিভস্মি (২) অহমেব ক্লণোমি (৩) অহমেব প্রবামি (৪) ইত্যাদি স্থলে অশ্লঃ শব্দ এবং উত্তম পুরুষীয় আখ্যাতপদ প্রযুক্ত হওয়ায় উহা (দেবীসূক্ত) আধ্যাত্মিক মন্ত্র, তেমনি শ্রীরামায়ণেও বেদবতী কথিত পরিচয়ে—আমি তাঁহার বাঙময়ী কণ্ঠা সম্ভূতা হইয়াছি ( ১ ) “তস্মাহং”...বাঙময়ী কণ্ঠা “সম্ভূতা” (২), দেখ তোমার সাম্মাচেই “আমি” অনলে প্রবেশ করিতেছি ( ৩ )..... প্রবেক্ষ্যামি পশ্চতস্তে হতাশনম্” ( ৪ ), আমিই তোমার বধের জন্ত পুনরায় অবিভূত হইব” তব বধার্থং হি সমুৎপৎস্তামাহং পুনঃ” ( ৫ ) ইত্যাদি স্থলে সম্ভূতা হইয়াছি ( ১ ) প্রবেশ করিতেছি ( ২ ) “অবিভূতা হইব” ( ৩ ) ইত্যাদি উত্তম পুরুষীয় আখ্যাত পদ এবং আমি এই “অশ্লঃ” শব্দ শ্রুত হওয়ায় মাতা বেদবতীর এই বাক্যগুলি মহর্ষি যাস্ক পরিভাষিত আধ্যাত্মিক ঋক্ (মন্ত্র) হইবে ।\*

রামায়ণের শ্লোক মন্ত্র হইবে কেন এইরূপ আশঙ্কা এখানে নিস্পয়োজন কারণ শ্রাদ্ধাদিকার্য্যে রামায়ণ শ্রবণের ব্যবস্থা মহর্ষি বাল্মীকি নিজেই বলিতেছেন—

রামায়ণং বেদ সমং শ্রাদ্ধেষু শ্রাবয়েদ্ বৃধঃ ।

সৰ্ব্বপাপৈঃ প্রমুচ্যেত পাদমপ্যগ্র যঃ পঠেৎ ।

\* \* \*

পঠত্যেকমপি শ্লোকং স পাপাং পরিমুচ্যতে ।\*

বাল্মীকি রামায়ণ উত্তর কাণ্ড । ১২৪.২—৬ ।

একাদশী ও রামনবমী উপবাসদিনে শ্রীরামায়ণ পাঠের ব্যবস্থা মহর্ষি বেদব্যাসও বলিয়াছেন, তিনি ( ব্যাস ) আরও বলিয়াছেন যে ঐরূপ পাঠে গায়ত্রীপুরশচরণের ফল হয় ।

মূল দেবীসূক্ত মন্ত্র, বেদনিরুক্তকার মহর্ষি যাস্কের ব্যাখ্যা, দুর্গাচার্য্যাকৃত নিরুক্ত ভাষ্য ব্যাখ্যা এবং বেদভাষ্যকার সাংগাচার্য্যের ভাষ্য ব্যাখ্যার সঙ্গে রামায়ণের সীতাজন্ম কাহিনী মিলাইয়া ভাবনা করিলে অভিজ্ঞ পাঠক মূল বিষয় বুঝিতে পারিবেন ।

একাদশীদিনেহ ধ্যায্য রামায়ণমুপোষিতঃ ।

যো রামভক্তঃ সদসি ব্যাকরোতি নরোত্তমঃ

\* \* \*

প্রত্যক্ষরন্ত গায়ত্রী পুরাণচর্য্যাকং লভেৎ ।

উপবাস ত্রতং কৃত্বা শ্রীরাম নবমী দিনে ।

বেদব্যাসকৃত ব্রহ্মাণ্ড পুরাণাস্তর্গত অধ্যায় রামায়ণ ।

অনুক্রমণিকা অধ্যায়—৩৭—৩৮ ।

অধ্যায়রামায়ণের অন্তর্গত শ্রীরামগীতা পাঠ শ্রাদ্ধাদি বৈধকার্য্যে দৃষ্ট হয় ; সুতরাং শ্রীরামায়ণের শ্লোক যে মন্ত্র এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । রামায়ণ যদি মন্ত্রই না হইবে তবে তাহার জপদ্বারা গায়ত্রী পুনশ্চরণ ফল প্রাপ্তিয় কথা ঋষিগণ বলিলেন কেন ইহা ভাবনা করা আবশ্যিক । বেদনিকৃত কার্য্যে মহর্ষি যাক্ষ ইলিয়াছেন—

“মন্ত্রা মননাৎ”

নিকৃত দৈবত কাণ্ড ।

বেদে শ্রবণ মনন এবং নিদিধ্যাসন এই ত্রিবিধ উপাসনা কীর্ত্তিত হইয়াছে । শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন এই ত্রিবিধ উপায় দ্বারা সাধকের আত্মসাক্ষাৎকার হয় । এই মনন রূপ উপাসনার অতিশয় সাহায্য করে বলিয়া মহর্ষি বলিতেছেন যে মননাৎ

\* চণ্ডীগ্ৰন্থ মার্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত । উহাকে সপ্তশতী বলে । জপেৎ সপ্তশতীং চণ্ডীং কৃত্বা কবচমাদিতঃ—ইত্যাদি প্রমাণ বলে চণ্ডীজপের ব্যবস্থা স্পষ্ট ; সুতরাং পুরাণ-শ্লোক মন্ত্র নহে ইহা বলা যাইবে না । চণ্ডীর প্রথম চরিতের ব্রহ্মা ঋষি, মহাকালী দেবতা, গায়ত্রী ছন্দ নন্দা শক্তি, রক্ত দস্তিকা বীজ, অগ্নি তত্ত্ব, ঋগ্বেদ স্বরূপ এই চরিত মহাকালী প্রীত্যর্থ জপে বিনিযুক্ত হয় ; সুতরাং ঋষি ছন্দ দেবতা প্রভৃতি যাহার আছে তাহা নিশ্চয়ই মন্ত্র, চণ্ডীর দ্বিতীয় ও তৃতীয় চরিতেও এইরূপ ঋষি ছন্দ প্রভৃতি আছে । শ্রীরামায়ণ বিষয়েও এইরূপ বুঝিতে হইবে । রাম নাম তারকব্রহ্ম মন্ত্র তারকং ব্রহ্ম নাম ; ইহা অন্তকালে জীবকর্ণে উচ্চৈঃস্বরে কীর্ত্তিত হয়, উহা দ্বারা অস্তে নারায়ণস্বৃতি লইয়া জীব মুক্ত হয় ইহাই আৰ্য্য শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । রামায়ণকে যাহারা মন্ত্র বলিবেন না তাঁহাদের এই বিষয়গুলি ভাবনা করা কর্তব্য । “শ্রীরাম গীতা” গ্রন্থে উপনিষদ সিদ্ধান্ত শ্রোত শব্দ সহযোগে অতিশয় স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে । এ বিষয়ে আরও আলোচনা যথা স্থানে করা যাইবে ।

মন্ত্ৰাঃ । স্তুতবাং রামায়ণ শ্লোক লীলাস্মরণে প্রধান সহায় বলিয়া উহা মন্ত্ৰ হইবে সন্দেহ নাই । কি ভাবে রামায়ণ শ্লোক লীলার স্মারক হয়, তাহা পরে আলোচ্য আজ ঐ বিষয়ে ইঙ্গিত মাত্র করা হইল, সুধীগণ তাহা চিন্তা করিয়া দেখিবেন ।

শ্রীশবৎ কমল শ্রায়তীর্থ ।

## সাধনার সঙ্কেত ।

তামসিক অবস্থায় মৃত্যুচিন্তা, রাজসিক অবস্থায় নিকাম কৰ্ম্ম এবং সাত্বিক অধস্তায় আত্মচিন্তা—এই তিনটি সাধনার ক্রম । মতি ! তুমি আমার সহ-ধৰ্ম্মিনী তোমাকে ছাড়িয়া আমার কোন কৰ্ম্ম হইবে না । তোমাকে লইয়া আমি পরমপুরুষের নিকটে যাই, চিরদিন সেখানে আনন্দে খেলা করিব । পুরুষোত্তমধামে গমন করিলে আমাদের সৰ্ব্বত্রঃখ দূর হইবে ।

তুমি সংসারে আছ ; তুমিই গৃহিণী কিন্তু তুমি এত চঞ্চলা হইলে আমি কতহঃখী হই তাহা তুমি ভাবিয়া দেখ । তুমি আমাকে ভালবাস কিন্তু সকল সময়ে তুমি ত একরূপ থাক না । তুমি তোমার রজোভাব ও তমোভাব ত্যাগ কয়, নিত্য সদ্ধৃষ্টি হও তবেই আমরা আনন্দধামে যাত্রা করিতে পারিব ।

তমোভাব আসিলে দমন করিতে পার না এই ত তুমি বলিতেছ ; আচ্ছা আমি উপায় বলিয়া দিতেছি, তুমি সেইরূপ কার্য্য কব । তমোভাব প্রবল হইলে মৃত্যু চিন্তা করিতে হইবে । ইহাতেই তুমি জড়তা কাটাইয়া কৰ্ম্ম করিবার বল পাইবে । যখন কৰ্ম্ম করিবার জ্ঞান তুমি প্রস্তুত হইবে তখন বলিয়া দিব কিরূপে কৰ্ম্ম করিতে হইবে । এখন কৰ্ম্ম করিবার অবস্থা লাভের জ্ঞান মৃত্যু চিন্তা কর ।

প্রথমই দেখ মৃত্যুর সময় অসময় নাই । তুমি এখন সুস্থ আছ, ভাবিতেছ ভগবানকে সেই সময়ে স্মরণ করিতে পারিবে । ইহা কতদূর সত্য একটু বিচার কর । কত বার ত রোগে আক্রান্ত হইয়াছ । রোগকালে তুমি শুইয়া থাক, বসিবার সামর্থ্য পর্য্যন্ত থাকে না । আসনে স্থির হইয়া বসিতে না পারিলে জ্বরের চিন্তা হয় না । মেরুদণ্ড সরল না থাকিলে শ্বাস স্থির হয় না । শ্বাস চঞ্চল থাকিলে মনকে কিছুতেই স্থির রাখা যায় না, বল তখন জপ করিবে কে ? ধ্যানই বা হইবে কিরূপে ? তাহার উপর রোগের যন্ত্রণা, শিরঃ পীড়া—কোমরে বেদনা—শরীরের দুর্বলতা—মুখের দুর্গন্ধ—সমস্ত দেহব্যাপী একটা প্ৰাণি, বল



তখন কি করিতে পার? তখন কি কোন কিছু চিন্তা করিতে তুমি পার? পারনা—তবে এখন কেন সেই অবস্থা স্মরণ করিয়া—সর্বদা কাতর হইয়া জঁখর চিন্তা কর না? এখন হইতে সর্বদা প্রস্তুত কেন থাক না? হাহা—হুহু—হিহি করিয়া দিন কাটাও কেন? কখন হুঃখে হায় হায় কর, কখন শীতে হুহু কর, কখন ঝঞ্ঝরমে হিহি কর বল ইহাতে কি লাভ? আপন কর্ম কর।

তার পর বিচার কর, তোমার পিতা, তোমার মাতা, তোমার ভ্রাতা সকলে দেহ ত্যাগ করিয়াছেন; কত বয়স পর্য্যন্ত তাহারা জীবিত ছিলেন দেখ না কেন? কত যাতনায় তাঁহারা দেহ ছাড়িয়াছেন স্মরণ কর—কত হুঃখ তাঁহারা করিয়াছেন ভাবিয়া দেখ: তুমি সব দেখিয়া কেমন করিয়া নিশ্চিন্ত থাক বল? আজ ভাল আছ, কাল রোগ আসিয়া আক্রমণ করিতে পারে তখন ত কিছুই করিতে পারিবে না। সাবধান হওয়া কি উচিত নয়? মৃত্যু, রোগ ও শোকের ভয় কি তোমার রাখা উচিত নয়? ভাবিয়া দেখ কোন্ বিষয় তুমি লাভ করিলে, এতদিন ত গেল কি করিয়াছ বল?

যখন মৃত্যু তোমার শিয়রে আসিয়া দাঁড়াইবে, তখন তাহাকে কি বলিবে বল? রামপ্রসাদ ভক্ত ছিলেন তাঁহার মত কি বলিতে পারিবে “তিলেক দাঁড়া ওরে শমন আমি বদন ভ’রে মাকে ডাকি”। ইহা বলিতে পারিবে কি? মৃত্যুর নাম যম, ইনি ধর্মরাজ। তুমি যাহা কিছু করিয়াছ তিনি সমস্তই জানেন। তোমার ইন্দ্রিয় কত কুর্কর্ম করিয়াছে, তুমি মুখে কত কঠোর কথা উচ্চারণ করিয়া লোকের মনে ক্রেশ দিয়াছ, ক্রোধের বশীভূত হইয়া কত অগ্ন্যায় করিয়াছ, কামের ক্রীড়া পুত্তলিকা হইয়া কত সর্বনাশ করিয়াছ, ধর্মরাজ আসিলেই তুমি ভয়ে অভিভূত হইয়া নিজের দুষ্ট কর্ম সমূহ দেখিতে পাইবে। যাহা এখন ভুলিয়া নির্ভয়ে আছ, তাহা তখন তোমার মনে উদিত হইবেই। তুমি কি রামপ্রসাদের মত মায়ের শরণাপন্ন হইতে পারিবে? রোগকে কি কি মার নাম লইয়া কখন অগ্রাহ্য করিতে পারিয়াছ? তবে কেমন করিয়া—সব ভুলিয়া হাহা হিহি কবিতোছ বল? তখন কিরূপে তোমার ‘জোর’ আসিবে বল? কোন বিষয় ত আয়ত্ত করিতে পারিলে না, তবে কেমন করিয়া মৃত্যুকে বলিবে “তিলেক দাঁড়া ওরে শমন আমি বদন ভ’রে মাকে ডাকি, তবে তারা নামের কবচ মালা বৃথা আমি গলায় রাখি। এ ভরসা ত তোমার নাই। এখনও সময় আছে। দিন থাকিতে মায়ের বলে বলীয়ান হও। মায়ের নামে ভয় করিয়া নির্ভয় হও। তখন শমন তোমাকে ভয় দেখাইতে পারিবে না,

শরীর তোমাকে পীড়ন করিতে পারিবে না ; শরীরের যতই দুর্বলতা হউক না, তুমি তখন স্থির থাকিতে পারিবে, ঘন ঘন মাকে স্মরণ করিতে পারিবে । তবে এখন হইতে চেষ্টা কর দেখি । মতি ! আমার ইচ্ছার সহিত তোমার ইচ্ছার মিলনই তোমার কার্য্য । আমার এই ইচ্ছার সহিত তোমার ইচ্ছার মিলন কর ।

কেমন এখন ত তোমার কর্ম্মে প্রবৃত্তি জাগিল ? আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করিতেছ কোন কর্ম্ম করিবে এবং কেমন করিয়া কর্ম্ম করিবে ? কোন্ কর্ম্ম করিবে তাহাত জান । আবার নূতন করিয়া বলি শোন । প্রথমে মেরুদণ্ড সরল করিয়া আসনে উপবিষ্ট হও । এখন দেখ শ্বাস কিরূপে পড়িতেছে ? আচ্ছা, শ্বাস যেমন চলিতেছে কতক্ষণ তাহার উপর লক্ষ্য কর । শ্বাসে লক্ষ্য রাখিয়া চিন্তা কর, তুমি যে কর্ম্ম করিতে প্রস্তুত হইয়াছ তাহা নিষ্কামভাবে করিতে হইবে ।

নিষ্কাম কর্ম্ম কি তাহা ভাল করিয়া ধারণা কর । যে কর্ম্মে শ্রীভগবানের পূজা হয় তাহাই নিষ্কাম কর্ম্ম । কথা কহিবে তাগাতেও ভাবনা কর—কথা দ্বারা ভগবানের পূজা হইবে, সেইরূপ যাহা ভাবিবে এবং যাহা করিবে তাগাতে আগেই ভাবনা কর তোমার ভাবনা, বাক্য ও কর্ম্ম দ্বারা ভগবানের পূজা হইবে কাজেই তুমি দুই কথা দুই ভাবনা দুই কর্ম্ম করিতেই পারিবে না । আর জানত স্বামী নারায়ণ । ভাবনা করিলেই ইহা ভাবা যায় । স্বামী যাহাই হউক না কেন তুমি তাঁহাকে নারায়ণ ডাবিলেই ভাবিতে পারিবে তাঁহার ব্যবহারিক কার্য্যগুলি তাঁহার মায়া ভাবিয়া ঐ সব নাই দেখিলে । ভিতরে তিনি যে শান্ত নারায়ণ তাহাই দেখিতে সর্বদা যত্ন কর । পারিবে । আমি তোমার স্বামী । আমি যেক্রম ভাবে কর্ম্ম করিতে বলিতেছি তুমি ঠিক ঠিক সেইরূপভাবে কর্ম্ম করিলেই কর্ম্মটি তোমার নিষ্কামভাবে করা হইল । কারণ আমার অভিলাষ মত কর্ম্ম করিবার দিকে তখন তোমার লক্ষ্য রহিল । আমি বলিয়াছি বলিয়াই না তুমি কর্ম্ম করিতেছ ? তবেই দেখ কত মনোযোগের সহিত তোমাকে কর্ম্ম করিতে হইবে ।

মনে কর তুমি জপ করিবে । আমি বলিতেছি শ্বাসের সহিত তোমাকে জপ করিতে হইবে ! শ্বাস একবার উঠিতেছে একবার পড়িতেছে । স্থির হইয়া আসনে বসিয়া কোন ‘জোব জুলুম’না করিয়া শ্বাসটানিবার সময় জপ কর আবার ফেলিবার সময় জপ কর ; যদি অল্প চিন্তা আইসে তবে তুমি বুঝিবে আমার

ইচ্ছামত তোমার কার্য্য হইতেছে না । তোমার ব্যভিচার হইতেছে । তুমি কার্য্যে ব্যভিচারিণী হইতেছ অথচ তোমার সতী হইতে প্রাণে প্রাণে ইচ্ছা আছে । তুমি কার্য্যে ব্যভিচারিণী, ইচ্ছায় সতী । ইচ্ছা ও কার্য্যে এক না হইলে সতী হওয়া যায় না । তুমি এইরূপে সতী হইতে পারিতেছ না এজ্ঞা দেখ তুমি কতই কাতর হইতেছ । এই অবস্থায় জপ রাখ, রাখিয়া একটু প্রার্থনা কর ।

প্রথমেই দেবতা ও গ্রহাদির কাছে যুক্ত করে প্রার্থনা কর । প্লুতস্বরে বলিতে থাক “ব্রহ্মামুরারিজিপুরাস্তকারী ভানুঃশশী ভূমিসূতঃ বৃশ্চ গুরুশ্চ শুক্রঃ শনি—রাহু—কেতু কুর্কস্ত সর্কো মম সুপ্রভাতম্” । প্লুতস্বরে এই মন্ত্র পাঠ কর দেবতাগণ ও গ্রহগণ সুপ্রসন্ন হইবেন । একবার মন্ত্র উচ্চারণে মন কিছু সুস্থ হইবে তখন দুই চারিবার উহা জপ করিয়া লও । পরে একবার শ্রীদুর্গাকে স্মরণ কর—তিনি মা, তিনি দুঃখহারিণী, তিনি দয়াময়ী । তিনি সন্তানকে কখন ত্যাগ করেন না “কুপুত্রো জায়েত কচিদপি, কুমাতা ন ভবতি” কুপুত্র যদি বা হয় কুমাতা কখন নয় । তুমি বল “প্রভাতে যঃ স্মরেন্নিত্যং দুর্গা দুর্গাক্ষরদ্বয়ং, আপদস্তস্ত নশ্রান্তি তমঃ সূর্য্যোদয়ে যথা” । সূর্য্য উদয়ে কি অন্ধকার থাকে ? মা দুর্গার নাম লইলে কি ব্যভিচার থাকে ?

দুর্গা নাম দুই চারিবার ঐ মন্ত্রে জপ করিয়া লও । নতি ! তুমি আরও সুস্থ হইবে । পরে প্রাতঃস্নানোত্তর ভগবৎপরায়ণা সতীদিগকে একবার স্মরণ কর । প্রথমেই অহল্যা । কস্মদোষে পাপাণী হইয়া শতানন্দের মাতা চিরকারীর জননী বড় ব্যাকুল হইয়া রাম নাম জপ করিয়াছিলেন ; ব্রহ্মার কন্যা ব্যভিচারিণী হইয়াও রাম নাম জপ করিয়া আবার সতী হইয়াছিলেন । তুমি বল “অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী স্তথা পঞ্চকন্যাঃ স্মরেন্নিত্যং মহাপাতক নাশনম্ ।”

অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী ইহারা কন্যা, ইহারা সকলেই সতী । ইহারা তোমার পাতক—মহাপাতক নাশ করিয়া দিলেন—তুমি বড় পবিত্র হইলে । তুমি স্বামীর সোপানে কত সুখে থাকিবে ইহাতে উৎকল্লা ও । তারপর তুমি মহাজনদিগকে একবার স্মরণ কর ।

ইহারা পুণ্যশ্লোক । নলরাজা, রাজা যুধিষ্ঠির—ইহাদের স্মরণে তুমি আরও পবিত্র হইতেছ । শেষে সীতা আরও শেষে জনার্দন রাম—তুমি বল

পুণ্যশ্লোকো নলো রাজা পুণ্যশ্লোকো যুধিষ্ঠিরঃ ।

পুণ্যশ্লোকা চ বৈদেহী পুণ্যশ্লোকো জনার্দনঃ ॥

এই মন্ত্রপাঠ কালে অশোকবনে সীতার রাম-স্মরণ একবার ভাল করিয়া মনে

করিয়া লও । শুভ প্রভাতে দেবতা, গ্রহ, সতী-লক্ষ্মী, মহাজন এবং অবতার স্মরণ করিয়া তুমি পাপমুক্ত হইলে, তুমি পুণ্য স্নান করিয়া পাপ বিদৌত হইলে, এখন আপন কৰ্ম করিতে পারিবে ।

যাহা করিতে হইবে তাহার স্বরূপ একবার স্মরণ কর দেখি । মরি ! মরি ! কি মধুর তাঁহার রূপ—কি মনোমুগ্ধকর তাঁহার গুণ—কত সুমিষ্ট তাঁহার বিশ্বরূপ—কি ঘনিষ্ঠ তাঁহার সম্বন্ধ তোমার সহিত । বেশ স্থির হইয়া বল --

ব্রহ্মানন্দং পরম সুখদং কেবলং জ্ঞানমুষ্টিং

দ্বন্দ্বাতীতং গগণ সদৃশং তত্ত্বমশ্রাদি লক্ষ্যম্ ।

একং নিত্যং বিমলমচলং সৰ্ব্বধীঃ সাক্ষীভূতং

ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদৃশং তং নমামি ॥

বুঝিতেছ এই সদৃশকে কে ? দেখ কেমন আনন্দময়, জ্ঞানময়মুষ্টি ! আরও ভিতরে দেখ, ইনিই ব্রহ্মময় মহারাজ, ইনিই তোমার স্বামী, হাসিলে যে ? দেখনা কেন—একটু ভিতর প্রবেশ কর, দেখিবে ইনি সুখ দুঃখ শীত উষাদি দ্বন্দ্ব ভাবের অতীত, ইনি ক্ষুদ্রমুষ্টি নহেন—ক্ষুদ্রমুষ্টি যাগ তুমি দেখিতেছ তাহা কেবল তোমার সাধনার নিমিত্ত মায়ামামুষ্যমুষ্টি নব ঘন ইনি গগন-সদৃশ—তত্ত্বমশ্রাদি লক্ষণ ইহাকে ভিতরে অনুভব করা যায়—ইনিই আছেন আর যাহা কিছু দেখ তাহা ইহারই উপরে ইন্দ্রজাল, পরমশাস্ত্র সাগর বক্ষে তরঙ্গমালা । ইনি মলাশূত্র, ইনি চলনরহিত, ইনিই তোমার সৰ্ব্বকাৰ্য্যের সাক্ষী, ইনি সত্ত্ব রজস্তমাদি ত্রিগুণ রহিত, ইনিই সদৃশক, এস আমরা ইহাকে নমস্কার কবি ! হরি ! হবি ! গুরু স্মরণেই তুমি কেমন হইতেছ দেখ । দেখ দেখ কোথায় তোমার সংসার-বাদনা উড়িয়া গেল—দেখ দেখ তুমি কত সুন্দর হইলে—কত রূপ তোমার হইল—বেশ ভাল করিয়া কুটস্থ সূর্য্য মধো লক্ষ্য রাখ—দেখ দেখ ভাব-রূপী পরব্রহ্মে প্রণব-রূপী শব্দ ব্রহ্ম কেমন বিজড়িত । এই প্রণব তোমার ধ্যানের বিষয় । এই সদৃশক মুষ্টি তুমি ভাল করিয়া ধ্যান কর । আহা ! ইনি কত সুন্দর, দেখনা কেন ইহা হইতে কি সুখ ক্ষরিত হইতেছে, কি চমৎকার সৃষ্টি হইতেছে—তুমি কত শাস্ত হইতেছ দেখ—একবার বল—

স্মরন্তি শীকরা যশ্চাৎ আনন্দশ্রাব্যবনো ।

সৰ্ব্বেষাং জীবনং তস্মৈ ব্রহ্মানন্দাত্মনে নমঃ ॥

আকাশ ও অঘনীতলে ইহা হইতেই আনন্দকণা স্মরিত হইতেছে, সেই আনন্দ কণা সকলের জীবন, এই আনন্দ-ব্রহ্মকে নমস্কার কর ।

আর এই সৃষ্টি—দেখ দেখি সৃষ্টি কাহার রূপ ? দেখ বিন্দু স্থানে যাঁহার  
 ধ্যান করিতে ছিলে তিনি কিরূপে সাজিলেন—একবার স্তব কর দেখি—একবার  
 প্রণাম কর দেখি—

নমো ব্রহ্মাণ্ডরূপায় তদন্তর্কর্ত্ত্বিনে নমঃ ॥

অর্কাচীন পরাচীন বিশ্বরূপায় তে নমঃ ॥

অনিত্য নিত্যরূপায় সদসৎপতয়ে নমঃ ।

সমস্ত ভক্তরূপয়া স্বেচ্ছা কৃতবিগ্রঃ ॥

তবনিবাসিতং বেদাস্তবস্বেদোখিলং জগৎ ।

বিশ্বভূতানি তে পাদৌ শীর্ষোত্তোঃ সমবর্ততঃ ॥

নাভ্যা আসীদস্তরীক্ষং লোমনি চ বনস্পতিঃ ।

চন্দ্রমা মনসে জাতশ্চক্ষোঃ সূর্যাস্তব প্রভো ॥

ত্বমেব সর্বং ত্বয়ি দেব সর্বং

স্তোতা স্ততিঃ স্তব্য ইহ ত্বমেব ।

ঈশত্বয়া বাস্তমিদং হি সর্বং

নমো হস্তভূয়োহপি নমোনমস্তে ॥

যতি ! ভিতরে বাহিরে তোমারই প্রাণেশ্বর বর্তমান । সর্বদা বর্তমান—আর  
 ভয়া কিছুই নাই । যাহা এখনি দেখিতেছ তাহা দর্শন-কালেই অতীত হইয়া  
 গেল । নদী যাহা দেখিলে তাহা নিমেষ-মুহুর্ত্তে সরিয়া গেল, তাহার স্থানে আর  
 একজলরাশি আসিল । প্রভাত কালে যাহা দেখিলে তৎক্ষণাৎ তাহা সরিয়া  
 গেল । কিছুই এখানে স্থির নাই । তোমার পতি মাত্রই স্থির । তাঁহার অঙ্গে  
 আর সমস্ত চঞ্চল হইয়া স্থানভ্রষ্ট হইয়া যাইতেছে । তাঁহার এই  
 মূর্ত্তি যাহা তুমি দেখিতেছ তাহাকে অগ্রাহ করিও না । “ব্রাহ্মণো  
 রূপ কল্পনা” বলিয়া মনে করিও না ব্রহ্মের রূপ নাই, ব্রহ্মের মূর্ত্তি  
 যাহা তাহাই কল্পনা মনে করিও না, ভাবিওনা মূর্ত্তি কল্পনা, এজন্ত মিথ্যা, ব্রহ্মের  
 মূর্ত্তি হইতে পারে না । কল্পনা ধাতুর অর্থ বিচার কর ! ‘কপ সামর্থ্যো’ । কপ

৯

৯

ধাতুর অর্থ সামর্থ্য । ব্রহ্মের রূপ ধারণ করিবার সামর্থ্য আছে । ব্রহ্মের রূপ কে  
 কল্পনা করিবে বল ? তিনিই আপন শক্তিতে আপন মূর্ত্তি পরিগ্রহণ করেন ।  
 ভক্তের উপর রূপা করিতে তিনি স্বেচ্ছা-কৃত-বিগ্রহ ধারণ করেন । তাঁহার  
 অনন্তনাম—তাঁহার অনন্ত মূর্ত্তি—তাঁহার অনন্ত রূপ । গুরুমূর্ত্তি ইনিই, মন্ত্ররূপ  
 ইষ্টদেবতা মূর্ত্তি ইনিই, অথ কিছুই নাই ! তুমি সাধক ভাবে থাকিয়া সর্বদা পতি  
 সেবা কর । দেখ কত সুন্দর ভাব তোমাতে আসিয়াছে ।

এখন ত স্থির হইলে এখন নিকাম ভাবে কর্ম কর । মনোযোগের সহিত আমার ইচ্ছার সহিত তোমার ইচ্ছার মিলনের জগু চক্রে চক্রে প্রাণকে ধীরে ধীরে তুলিতে থাক, এবং ফেলিতে থাক আর তোমার প্রাণেশ্বরের প্রিয় নাম জপ করিতে থাক । তোমার প্রাণেশ্বরের প্রিয় নাম প্রণ৷ ।

“ওমিতাক্ষরং পরমাত্মনোহিভিধানং নেদিষ্টং

তস্মিন্ হি প্রযুক্ত্যমানে স প্রসীদতি

প্রিয় নাম গ্রহণ ইব লোকঃ”

ওঁ এই অক্ষর পরমাত্মার ঘনিষ্ঠ নাম । প্রিয় নামে ডাকিলে লোকে কেমন সন্তুষ্ট হয় তাহাত জান । আদর করিয়া ডাকিলে লোকে যেমন সন্তুষ্ট হয় সেইরূপ এই নামে ভগবান্ আত্মাকে ডাকিলে প্রাণেশ্বর সেইরূপ প্রসন্ন হইবেন !

তুলি প্রাণেশ্বরকে ডাকিতে থাক । নিয়মপূর্বক ডাক । ডাকিতে ডাকিতে তিনি প্রসন্ন হইবেন । তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার জগুই তোমার নিকাম কর্ম । তোমার চিত্ত যখন প্রসন্ন হইয়া গেল তখনই জানিলে তিনি প্রসন্ন হইয়াছেন । নিত্য কর্ম দ্বারা তাঁহার প্রসন্নতা প্রাণে অনুভব কর । যখন আনন্দরসে হৃদয় ভরিয়া গেল—যখন তাঁহার স্পর্শে স্পর্শে বিভোর হইলে তখন আর ডাকা-ডাকি নাই । কর্মের পরাবস্থায় স্থির শান্ত হইয়া যাও ।

ইহাতেই তোমার ভাবনা সিদ্ধি হইবে । ভাবনা সিদ্ধির পরে তত্ত্বমসির বিচার কর—আত্মা পরমাত্মার মিনে তুমি জীবমুক্ত হও ।

## ভাই ফোঁটা ।

ভাই ফোঁটা একটি শুভ অনুষ্ঠান, ইহা প্রত্যেক হিন্দুগৃহে সম্পাদিত হয় । কিন্তু ইহা কেবল একটা আনন্দ উৎসব মাত্র বলিয়াই হইয়া থাকে । ইহার ভিতর যে কোন্ গূঢ় রহস্য আছে তাহা কেহ ভাবে না, বড় জোর ভগিনী ভাইয়ের দীর্ঘ জীবন লাভের প্রার্থনা করে । ভগিনী ভাইকে ফোঁটা দিবার সময় বলিয়া থাকে—ভাইয়ের কপালে দিলাম ফোঁটা ষমের দোরে পড়্‌ল কাঁটা ষমুনা দেয় ষমকে ফোঁটা, আমি দিই আমার ভাইকে ফোঁটা ; ষম যেমন অমর আমার ভাইও তেমনি অমর । কিন্তু এ যম কে, যমুনা কে এবং এই অমরত্বই বা কি তাহা কেহ একবারও ভাবিয়া দেখে না । এই যে ভাই ফোঁটা, এই যে আনন্দ উৎসব, এ আনন্দময়ী মায়েরই পূজা, আনন্দ বন শ্রামশুদ্ধরেরই সেবা—এই আনন্দের মধ্য দিয়াই আমরা অজ্ঞানে সেই আনন্দময়েরই উপাসনা

করি, সেই চির আনন্দই পেতে চাই। এই আনন্দ উৎসবের দিনে আনরা যে ভগিনীদত্ত নৃতন বস্ত্র পরিধান করি, সেও সেই চিরনূতনের প্রেম আশ্বাদন করি, সেই আনন্দময়ের আনন্দই নাই।

যমুনা যমের ভগিনী, আর অমরত্ব জীবের স্বরূপত্ব, বাহা নিত্য বিজ্ঞান, বাহা অক্ষর ও নিত্যবস্তু। এ নিত্য বস্তু কে? এ নিত্যবস্তু হচ্ছে আমার প্রাণ, আমার আত্মা, আমার হৃদয়ের দেবতা, আমার আমি শ্রীকৃষ্ণ পরব্রহ্ম। তাঁর লীলা অনন্ত, তাই তিনি শক্তিরূপে, সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় রূপে, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বররূপে, ইন্দ্রাদি যম প্রভৃতি দেবতারূপে যমুনার কুলে লীলা করিতেছেন। তাঁর এ লীলা নিত্য। এরা সবাই অমর, এরা সবাই চিরদিন আছে ও থাকিবে, এরাই অক্ষর ব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণের ভিন্নরূপ। জীব বা জীবের আত্মা ও অমর, কেবল কর্মফলে, দেহাশ্রবোধে, অহং বোধে দেহ ধারণ করে ও জন্মমৃত্যুর পেষণ সহ করে। যে দিন এই দেহাশ্রবোধ—দেহটাই আমি এই বোধ ছুটে যাবে, এই ভ্রম বিদূষিত হবে সেইদিন ইহার যাতায়াতও বন্ধ হবে, সে নিত্য কৃষ্ণদাস হয়ে কৃষ্ণের সেবা করবে, নিরানন্দ জিনিষ ভুলে যাবে, চির আনন্দলাভ করবে। যমুনা এইরূপে চিরদিন তাঁর সেবা করে, আর তিনি এই কালিন্দী তটে তাঁর নিত্য লীলা করেন। যমুনা তাঁর চরণ স্পর্শে ধৃত্তা, চির আনন্দিতা, নিত্য অমর। আর যম এই যমুনার ভাই অমর না হবে কেন? তাই সেও অমর। ভ্রাতা যখন এই যমুনারূপিনী ভাগ্যবতী ভগিনীর কণ্ঠ স্পর্শে তার হস্তস্থিত চন্দনবিন্দু তার ললাটদেশে, আজ্ঞাচক্রে গ্রহণ করে, সেও তখন জ্যোতি দর্শন আত্মদর্শন, আনন্দলাভ, শ্রীকৃষ্ণের রূপালাভ, অমরত্ব লাভ করে। তা সে তখনই তাহা লাভ করুক আর নাই করুক, লাভ করিবার অধিকারী হয়। ভগিনী ভাইকে এই ফোটা দিয়া তার ভায়ের সেই অমরত্ব, সেই অটুট আনন্দ লাভেরই প্রার্থনা করে—তার ভাই রাখা হয়ে শ্রীকৃষ্ণের তার আরাধ্যের, তার হৃদয় দেবতার, তার হৃদয় স্বামীর চরণ সেবা করিবার, চরণ সেবার অধিকারী হবার প্রার্থনা করে। এই আনন্দ উৎসবে, এই প্রার্থনায় এই আধ্যাত্মিক ভাব স্মরণে ভগিনীও আত্মদর্শনে সমর্থী হয় ও ধৃত্তা হয় এবং ভাইও ধৃত্ত হয়। এই ভাইফোঁটা উৎসবের মধ্যে এই গুঢ় রহস্য নিহিত আছে, ইহাই আমার মনে হয়। আমার মনে হয় প্রত্যেক ভাইফোঁটার দিনে প্রত্যেক ভাই ও ভগিনীরই এই ভাব স্মরণ করা কর্তব্য, এই ভাইফোঁটা উৎসব মায়েরই পূজা মনে করা উচিত।

শ্রীললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এল, এম, এস,

# ভার্গব-শিবরামকিঙ্কর-যোগত্রয়ানন্দ-নামরহস্য ।

( পূর্বানুভূতি )

বস্তা—তোমার জিজ্ঞাসা হইয়াছে, প্রশংসা শব্দের সাধারণতঃ যদার্থে প্রয়োগ হয়, তাহা প্রশংসিতব্যের দোষ ও গুণ, এই উভয়েরই বর্ণনাত্মক, এবস্ত্রকার অমুভব না হইবার কারণ কি ? কোন পদার্থের প্রশংসা করিবার সময়ে তাহার বিজ্ঞমান দোষেরও বর্ণনা করা হয়না কেন ? তোমার এই সকল প্রশ্নের সমাধানার্থ আমি প্রথমে তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি, যে কোন পদার্থ হোক তাহা পরমার্থতঃ পূর্ণ, তাহা পরমার্থতঃ দোষরহিত, বস্ত্ততঃ অপাপ-বিক্র, স্বরূপতঃ অমৃত । পরিচ্ছিন্ন দৃষ্টিতে—বাবহারিক জ্ঞানে বস্ত্তসকল অপেক্ষাকৃত হিতকর ও অপেক্ষাকৃত অহিতকররূপে পরিজ্ঞাত হইয়া থাকে । আমি কি উদ্দেশ্যে এই সকল কথা বলিয়াছি, সংক্ষেপে তাহা তোমাকে জানাইতেছি ।

‘আত্মা’ পরমার্থতঃ পূর্ণ, আত্মা পরমার্থতঃ দোষরহিত, বস্ত্ততঃ শুদ্ধ—অপাপ-বিক্র, স্বরূপতঃ অমৃত । এই আত্মা মায়া বা ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতি দ্বারা পরিচ্ছিন্ন, মায়াপাশিক হইয়া, অপূর্ণবৎ, দোষযুক্তের জ্ঞায় অশুদ্ধ, বা মলিন বা পাপবিক্রের মত প্রতীয়মান হইয়া থাকেন, বস্ত্ততঃ অমৃত হইয়াও মরণধর্ম্মার জ্ঞায় উপলব্ধ হইয়া থাকেন । আত্মার ( স্বরূপ বোধ আচ্ছাদিত হইলেও, আমি জড় শক্তির পরিণাম, চৈতন্য জড় শক্তিরই কার্য্যবিশেষ, ) স্থূল প্রত্যক্ষ ব্যতীত প্রমাণাস্তর নাই, অবিজ্ঞাবশতঃ মানুষের এইরূপ উপলব্ধি হইলেও, অজ্ঞাননিবন্ধন মানুষ তাহার চিন্ময়, সর্ব্বশক্তিমান, সর্ব্বব্যাপক আত্মাকে পরিচ্ছিন্ন বলিয়া বুলিলেও অমৃত, অন্ত্যর্ধামী বস্ত্ততঃ মরেন না । তাঁহার স্বভাবকে ত্যাগ করেন না, পূর্ণ, অপাপবিক্র, অপরিচ্ছিন্ন আত্মা, পরমার্থতঃ অপূর্ণ হ’ননা, বস্ত্ততঃ মলিন হননা, স্বভাবতঃ পরিচ্ছিন্ন হন না । মানুষ এই নিমিত্ত ( অন্ত্যর্ধামী আত্মার প্রেরণায় ) আত্মনিন্দা শুনিতে ভাল বাসেনা, আত্মনিন্দা শুনিলে বাধা অমুভব করে । মায়া পরিচ্ছিন্ন হইলেও, উপাধিমালিন্তবশতঃ মানুষের আত্মজ্ঞান মলিনীভূত হইলেও, সে আত্মার স্বরূপ একেবারে ভুলিতে পারে না, মায়াপরিচ্ছিন্ন হইলেও, আমি পূর্ণ, আমি নিমল, আমি নিন্দনীয় নহি, নিন্দিত হইলেই মানুষের এইভাব জাগিয়া



উঠে। সাধারণের বে, প্রশংসা ভাল লাগে, তাহার কারণ হইতেছে, আত্মা বস্তুতঃ প্রশংসনীয়। বিত্তজ্ঞ নির্দোষ আত্মার প্রশংসা বা স্বরূপবর্ণনে দোষ প্রদর্শন হইতে পারেনা। মায়াপরিচ্ছিন্ন আত্মার প্রকৃষ্ট শংসনে দোষ ও গুণ এই উভয়েরই বর্ণন করিতে হয়।

জিঃনন্দ—অপূর্ণ বা মায়াপরিচ্ছিন্ন পদার্থের প্রশংসা—স্বরূপ কখন, অপূর্ণ মায়াপরিচ্ছিন্ন পদার্থ বিষয়ক সত্যভাষণ বে, দোষ ও গুণ এই উভয়ের বর্ণনাত্মক হওয়া উচিত তাহা বুঝিতে পারিয়াছি, মাগুষ কেন আত্মপ্রশংসা শুনিতে ভাল-বাসে, তাহাও উপলব্ধ হইয়াছে। আপনার মানবতত্ত্ব পাঠপূর্বক অবগত হইয়াছি, আমার সমান কেহ নাই, এইরূপ মননের—এবম্প্রকার জ্ঞানের নাম ‘মান’। অমরকোষে ‘গর্ক’ ‘অহংকার’ ‘অভিমান’ ‘চিত্তসমুন্নতি এই পাঁচটা শব্দ সমানার্থকরূপে ধৃত হইয়াছে। প্রকৃতির পরিচ্ছদের ভিন্নতাগুণে অহংকারের ভেদ হইয়া থাকে। সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের ভাগবৈষম্যই প্রকৃতির পরিচ্ছদের ভিন্নতার প্রতি কারণ। জড়েরও ‘অহং’ আছে, প্রত্যেক পরিচ্ছিন্ন পদার্থের আপেক্ষিক সাম্যাবস্থাই তাহাদের অহং। সাংখ্যদর্শন বলিয়াছেন, তামস অহংকার হইতে ভূত ও ভৌতিক পদার্থ সমূহের উৎপত্তি হইয়াছে। ঋতি এবং যোগবশিষ্ঠ রামায়ণ প্রভৃতিতেও ত্রিবিধ অহংকারের কথা আছে। মহোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, আমি অধিল বিশ্ব, আমার সমান দ্বিতীয় বস্তু নাই, এই প্রকার যে সংরিং—যে জ্ঞান, তাহা প্রথম অহংকৃতি,’ আমি সর্বপদার্থ হইতে ব্যতিরিক্ত, আমি স্মর, স্মর কেশাগ্র হইতেও স্মরভর এতদূশী সংরিং দ্বিতীয় ‘অহংকৃতি,’ এবং যে অহং কৃতিবস্তুতঃ পাণিপাদাদিমাত্রকে অহং (আমি) বলিয়া নিশ্চয় হয়, তাহা তৃতীয় প্রকার অহংকৃতি। ঋতি প্রথম ও দ্বিতীয় প্রকার অহংকৃতিকে শুভা বলিয়াছেন, জীবমুক্ত পুরুষেরও এই ত্রিবিধ অহংকার বিদ্যমান থাকে, ইহারা অলৌকিকী অহংকৃত। তৃতীয়প্রকার অহংকৃতি লৌকিকী, ইহাই দুঃখদায়িনী, সুতরাং ইহা বস্তুতঃ পরিত্যজ্য। বাহ্যর অহংজ্ঞান প্রসারিত হইয়াছে, যিনি আপনাকে সর্বভূতে এবং সর্বভূতকে আপনাতে দেখিয়া থাকেন, অথবা দেখিতে অভিলাষী, তিনিও ‘আমার সমান দ্বিতীয় না থাকুক’? এইরূপ আকাজকা করিয়া থাকেন, যিনি সর্বপদার্থ ব্যতিরিক্ত আপনাকে অণুত্তর বলিয়া মনে করেন, বা করিতে ইচ্ছুক, যিনি আপনাকে তৃপ্ত হইতেও স্নানীচ মনে করিতে, বৃক্ষবৎ সহিষ্ণু হইতে, নিরাভ্যাস হইয়া অস্তকে সমান দিতে অভিলাষী, তিনিও আমার সমান না থাকুক, এই

প্রকার আকাজ্ঞা করিয়া থাকেন । যে আত্মার স্বীয়দেহাদি ব্যতিরিক্ত অস্তিত্ব  
সহ করিতে পারেনা, যে ‘আমি’ বলিতে স্বীয় দেহাদি ব্যতিরিক্ত অস্ত কিছু  
বুঝেনা, সে ব্যক্তিও আমার সমান কেহ না থাকুক, এইরূপ আকাজ্ঞা  
করিয়া থাকে । যাহারা স্বীয় দেহব্যতিরিক্ত অস্ত কোন পদার্থের অস্তিত্ব  
সহ করিতে পারে না, যাহারা ‘আমি’ বলিতে নিজ দেহাদিকেই বুঝিয়া থাকে,  
‘আমার সমান কেহ না থাকুক’ তাহাদের যে এই এইরূপ আকাজ্ঞা, তাহাই  
গরলমুখী, তাহাই নিকৃষ্ট মনোবৃত্তিসমূহের প্রসবিদ্রী, তাহাই প্রেম প্রবাহের  
সর্বভূতে সমদৃষ্টিরূপ প্রকৃত আত্মবোধের প্রতিবন্ধিকা ! পরিচ্ছেদের ঘনত্বহেতু  
অহংকারের সংকীর্ণতা হইয়া থাকে । তমোগুণের আধিক্যই পরিচ্ছেদের  
ঘনত্ববৃদ্ধিহেতু । অহং বা আত্মা এক ভিন্ন দুই নহে । মায়া বা প্রাকৃতির পরিচ্ছিন্ন  
অনন্ত প্রদেশ সমূহে প্রতিবিম্বিত এক অহং অনন্তরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকেন ।  
স্বভাবের কদাচ অপায় হয় না । ‘আমার সমান দ্বিতীয় নাই’ এই জ্ঞানই  
জীবের অবিকৃত বা স্বাভাবিক জ্ঞান । জড়, উদ্ভিদ, সংকীর্ণচেতন, বিশিষ্টচেতন,  
সকলেই এই স্বাভাবিক জ্ঞানের প্রেরণায় আমার সমান বা দ্বিতীয় না থাকুক  
এইরূপ আকাজ্ঞা করিয়া থাকে । এ আকাজ্ঞা বিগত, সন্দেহ নাই, তবে,  
উপাধির মালিন্য ও বিগত অমুসারে ইহা ভিন্ন ভিন্ন রূপ ফল প্রসব করে ।  
‘আমার সমান বা দ্বিতীয় না থাকুক’ এইরূপ আকাজ্ঞার, আমার এই দেহাদি-  
পরিচ্ছিন্ন অহং পদার্থের সমান দ্বিতীয় দেহ না থাকুক, ইহা বিগত বা প্রকৃত  
রূপ নহে । প্রতিভাভেদে এক উপদেশ পৃথক পৃথক ভাবে গৃহীত হইয়া থাকে ।  
আমি দ্বিতীয়, আমার সমান কেহ নাই, অখণ্ডকরণ পরমাত্মার এই উপদেশ  
ব্যক্তিভেদে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে গৃহীত হয় । প্রাকৃতিক পদার্থ মাত্রেই স্ব স্ব  
আপেক্ষিক সাম্যাবস্থাতে স্থিরভাবে অবস্থান করিতে চায়, কোন প্রাকৃতিক  
পদার্থ স্বীয় আপেক্ষিক সাম্যাবস্থার প্রচ্যুতি (Disturbance of equilibrium)  
অবাধে সহ করিতে পারে না । যাহার অহংবোধ যে পরিমাণে ব্যাপক, তাহার  
প্রতিযোগী, তাহার বিরোধী, তাহার পর, সেই পরিমাণে অল্প । যিনি সর্ব-  
ভূতকে আত্মাতে এবং আপনাকে সর্বভূতে দর্শন করেন, তিনি কাহাকেও স্বণা  
করেন না, তাহার কাহারও প্রতি দ্বেষ হয় না, তাহার মানাপমান, স্তুতিও  
মিন্দা সমানরূপে উপলব্ধ হইয়া থাকে । আপনি বহুপূর্বে মানবত্বের বাহা  
বলিয়াছেন, এখন যে, তাহাই বলিলেন, আমি তাহা বুঝিতে পারিয়া বিশেষতঃ  
আনন্দিত ও আপ্যায়িত হইলাম । মানুষ অস্তের নিন্দা করিয়া কেন মুখী হয়,

তাহা এখন স্পষ্টভাবে অঙ্কিত করিতে পারিতেছি, কে, কি নিমিত্ত বাৎসর্য-বিহীন হইতে পারেন, অপরের গুণ বর্ণন প্রবণপূর্বক আনন্ডিত হইয়া থাকেন, তাহা এখন বিশদভাবে উপলব্ধি হইতেছে। প্রশংসা ও নিন্দা বা দোষবর্ণন, এই উভয়েরই যে কার্যকারিতা আছে, তাহা স্বদয়স্বয় হইয়াছে।

বক্তা—এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই, শাস্ত্রের প্রত্যেক উপদেশ যে, করুণ হিতকর, তোমরা ক্রমশঃ তাহা বুঝিতে পারিবে। শাস্ত্রের শাসন, উপসন্ন বা প্রপন্ন না হইলে, কাহাকেও কোন বিষয়ের উপদেশ দিও না। আপাত দৃষ্টিতে মনে হইতে পারে বা বহু ব্যক্তির হইয়া থাকে, এই শাস্ত্রোপদেশ সংকীর্ণতাদোষবৃত্ত, ইহা অমূল্যবস্তুদের কথা। নিবিষ্টচিত্তে সাধুভাবে বিচার করিলে, প্রতীতি হয়, ইহা হিতকর শাসন। যে ব্যক্তি আত্মার প্রকৃত কল্যাণ চাহেনা, যদি তুমি তাহার উপকার করিবার জন্ত তাহার বিস্তমান দোষ দেখাইয়া দাও, তাহা হইলো, সে কি, তোমার এইরূপ ব্যবহারে সন্তুষ্ট হইবে? সে কি তোমার উপদেশ শুনিয়া নিজ দোষ প্রকাশনের চেষ্টা করিবে? এই নিমিত্ত ‘প্রশংসা’ শব্দের দ্বারা প্রদর্শনও যে অর্থাত্তর, লোকে সাধারণতঃ তাহা বুঝিতে পারে না। সন্ন্যাসী পূর্ব নাম ত্যাগ করেন কেন? তাহা বোধ হয়, তোমরা জান না। তাহা জানা আবশ্যক। তোমাদের ইহাও জানা নাই যে, কৃষ্ণভক্তেরা ব্রাহ্মণের জন্মকালে মাতা-পিতা, কতৃক রক্ষিত দেবদত্ত-বস্ত্র-দত্তাদি এবং দীক্ষিত হইবার পরে উপাধ্যায় বা গুরু হইতে প্রাপ্ত এই দ্বিবিধ নামের কথা আছে, ব্রাহ্মণের দুইটি নাম বেদ সম্বত। বাহা জান না, বাহা জানা উচিত, তোমাদের উপকারার্থ আমাকে তাহা বলিতেই হইবে। রমা জিজ্ঞাসা করিয়াছে, আমাকে ‘ভার্গব শিবরামকঙ্কর’ এই নাম কে দিয়াছেন? ইহা কি আমার পিতৃদত্ত নাম! তুমিও বোধ হয় ইহা জানিতে অভি-লাষী? অতএব আমি তোমাদিগকে “সন্ন্যাসী পূর্বনাম ত্যাগ করেন কেন”, ব্রাহ্মণের দুইটি নাম বেদ সম্বত, ব্রাহ্মণের যে দুই নাম হইয়া থাকে, তাহার কারণ কি, ‘ভার্গব শিবরামকঙ্কর’ এই নামের অর্থ কি, এতৎসম্বন্ধে কিছু উপদেশ দিতেছি; তোমরা সাবধান হইয়া শ্রবণ কর।

# মূল দেহের দার্শনিক চিকিৎসা ।

( পূর্বাভ্যুত্থি )

আমরা রোগীর আমিষ খাদ্য সম্বন্ধে চর্চা হইতে বিরত রহিলাম, কারণ ঋষিগণ উহার প্রশংসা করেন নাই । এদিকে তিথি নক্ষত্রের শক্তি যেমন মানবদেহে কার্য করে সেই প্রকার বৃক্ষলতাদির দেহেও কার্য করে । একই বৃক্ষের পাতা, একই বৃক্ষের ফল ভিন্ন ভিন্ন তিথি নক্ষত্রে ভিন্ন ভিন্ন ফল দান করে । যেমন একাদশী তিথিতে শিম, দ্বাদশীতে পুতিকা, ত্রয়োদশীতে বার্তাকু, চতুর্দশীতে মাষকলাই, প্রতিপদে কুয়াণ্ড, দ্বিতীয়ার বৃহতী, তৃতীয়ার পটোল, চতুর্থীতে মূলা, পঞ্চমীতে শ্রীফল, ষষ্ঠীতে নিম্ব, সপ্তমীতে তাল, অষ্টমীতে নারিকেল, দশমীতে কলম্বী মানব ভক্ষণ করিলে অপকার হয়, কিন্তু অপরাপর তিথিতে ভক্ষণ করিলে উপকার হয় । আবাব অনেক দ্রব্য আছে যাহা সকল তিথিতে সকল সময়ে সকল প্রকৃতির দেহে সমভাবে উপকার করে । যেমন বৃষ্টির জল, দুগ্ধ, তক্র (১) মসুর ডাল (২) তিল (৩) নিম্বক (৪) লাজ (৫) ইত্যাদি । ঔষ্ধি বৃক্ষলতাদি বা ফল শস্ত্র যেমন বিশেষ বিশেষ তিথিতে সেবন উপকারক সেইমত পার্থিব দ্রব্যান্তর্গত হীরক, প্রবাল, মুক্তা, স্বর্ণ, রৌপ্য, তাম্র, ইত্যাদি দ্রব্য গ্রহ-ব্যাধিতে দেহে ধারণ করিলে বিপক্ষ গ্রহগণের শাস্তি হয় ও রোগীর বিশেষ বিশেষ রোগ প্রশমিত হয় । জাগ্রম দ্রব্য সমূহ সম্বন্ধেও ঐ নিয়ম প্রযুক্ত্য । তবে কথিত আছে বিশেষ বিশেষ নক্ষত্রে রোগ আক্রমণ করিলে

---

( ১ ) জল, দুগ্ধ, তক্র:—“দিনান্তে চ পিবেৎ দুগ্ধং নিশান্তে চ পিবেৎ পয়ঃ ।

ভোজনান্তে পিবেৎ তক্রং কিং বৈদশ্চ প্রয়োজনং ॥

( ২ ) মসুর ডাল:—“মসুরো মধুরঃ পাকে সংগ্রাহী শীতলো লঘুঃ ।

কফ পিত্তাশ্লজিৎ রুকো বাত্তলো অর নাশনঃ ॥”

( ৩ ) তিল:—“তিলোরসে কটুস্তিক্তো মধুরন্তু বরোণ্ডকঃ ।

বিপাকে কটুকষাঢ়ঃ স্নিগ্ধোষ্ণঃ কফ পিত্তহুৎ ॥

বলাঃ কেশ্তো হিমল্পর্শ স্বচ্যাঃ স্তস্তো ব্রণোহিতঃ ।

দন্ত্যোহন্ন মুক্তকন্ম গ্রাহী বাতমোহন্নি মতিপ্রদঃ ॥”

নিয়মিত দিন মধ্যে রোগীকে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করান ভিষকগণের পক্ষে একটি বিষয় সম্ভা। যথা অগ্নিনী নক্ষত্রে রোগ প্রথম আক্রমণ করিলে ভিষকের কোন চিন্তার কারণ থাকে না, কারণ উহা প্রায় একদিবস ব্যাপী রোগ, কিন্তু উত্তরফল্গুনী নক্ষত্রে রোগ প্রথম আক্রমণ করিলে ঐ রোগ ১৫ দিবসের মধ্যে আরোগ্য হওয়া কঠিন। শস্ত্রাঘাত, অগ্নিদাহ, উচ্চস্থপতন বা অখাদ্য ভোজন জনিত বিসৃচিকা প্রভৃতি আগন্তুক রোগ সকল প্রায় অধিকাংশ বিরুদ্ধ গ্রহ নক্ষত্র জনিত। তাহাদের প্রতিকারের জন্ত ঔষধ প্রয়োগ ও শাস্তি স্বস্ত্যয়ন উভয়ই আবশ্যক। শাস্তি স্বস্ত্যয়ন আদি দৈব ক্রিয়ার দ্বারাও পিত্ত, বায়ু কফ এই তিনটিকে সাম্যাবস্থায় আনা যায়।

আমরা উপরে চরকসংহিতার সূত্রস্থানের প্রথম অধ্যায় হইতে একটি বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছি যে অগ্নিবেশ মুনির মতামুসারে যে সকল রোগ ঔষধ দ্বারা নিবারিত হইতে পারে, দেশ, কাল, পাত্র ও রুচি বুঝিয়া সেই সকল রোগী যদি রোগের কারণের বিপরীত গুণশালী ঔষধ প্রয়োগ করা হয় তাহা হইলে ঐ সকল রোগ যদি সাধ্য রোগ হয় তাহা হইলে উহা নিবৃত্তি পায় বা রোগীর দেহের দূষিত বায়ু পিত্ত শ্লেষ্মাকে সাম্যাবস্থায় আনা যায়। ভগবান অগ্নিবেশ, পুনর্নবু প্রভৃতির আবির্ভাবের বহুশ্লগ পরে সূত্রের যুরোপ খণ্ডের মনিষীগণ পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তের সহিত সমন্বয়ে রোগ নিবৃত্তির বা দূষিত পিত্ত, বায়ু কফকে সাম্যাবস্থায় আনিবার উপায় স্থির করিয়াছিলেন। তাহাদের মূল-মন্ত্র এই :—*Contraria Contrariis Curantur*, অর্থাৎ রোগের বিপরীত

(৪). নিষুকং নেবু — নিষুকং কৃমি সমূহ নাশনং তীক্ষ্ণমন্নমুদরগ্রহাপহং।

বাতপিত্ত কফশূলিনে হিতং কষ্টনষ্টকচি রোচনং পরং ॥

ত্রিদোষ বহ্নিকর বাতরোগ নিপীড়িতানাং বিষ-বিহ্বলানাম্  
মন্দানলে বদ্ধগুদে প্রদেয়ং বিসৃচিকারায় মুনয়ো বদন্তি ॥”

(৫) লাজাঃ (খই) :—“লাজাঃ স্তম্ভরাঃ শীতা-লম্বো দীপনাস্ততে।

স্বল্পমূল্যলীলা রুক্ষা বলায়াঃ পিত্তকফচ্ছিদাঃ।

হৃদ্যতি সারদাহাস্য মেহমেদবাগহাঃ ॥”

গুণাবলম্বী ঔষধ প্রয়োগই রোগ নিবৃত্তির উপায়। এখনও ঐ নিয়মামুসারে যুরোপীয় চিকিৎসকগণ চিকিৎসা করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মানব দেহে কি কারণে বিশেষ প্রকার ব্যাধি জন্মে তাহার কারণ কোন কোন ক্ষেত্রে নির্দ্ধারিত হইলেও (অজ্ঞাঘাত প্রভৃতি আগন্তুক রোগে) অনেক স্থলে উহা নির্দ্ধারিত হয় না। সুতরাং রোগের মূলীভূত বিপরীত কারণের বিপরীত গুণশালী ঔষধ প্রয়োগ করিলেও রোগ—সম্যকরূপে উপশম হয় না। রোগের কারণ যথার্থরূপে স্থির করা একটি বিষম সমস্যা। আবার ইহাও দৃষ্ট হইয়াছে যে ক্ষেত্র বিশেষে অর্থাৎ যে স্থলে একটি ইন্দ্রিয় দূষিত হইয়াছে, সেই স্থলে রোগের প্রকৃত কারণ নির্দেশ হওয়ার পরে, এবং রোগমূলক দ্রব্যের বিপরীত গুণশালী ঔষধ প্রয়োগের পরে রোগ কিঞ্চিৎ পরিমাণে উপশমিত হয়, কিন্তু রোগের কিয়দংশ থাকিয়া যায়। কারণ এমন অনেক ব্যাধি আছে (typhus, pneumonia) যাহার দ্বারা দেহস্থিত বহু ইন্দ্রিয় দূষিত হয়। এইসকল কারণে কোনও কোরও শ্রেণীর যুরোপীয় চিকিৎসকগণের দ্বারা পূর্বোক্ত নিয়ম অর্থাৎ *Contraria Contrariis Curantur* ইহা সর্বস্বত অত্রান্ত নিয়ম বলিয়া কিয়দ্বিষ হইতে স্বীকৃত হইতেছে না।

১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে যে সময়ে যুরোপে অনেক প্রতিভাশালী মানব সকল জন্মগ্রহণ করেন, যে সময়ে সপ্তবর্ষব্যাপী ভীষণ সমরে সমগ্র যুরোপ ক্ষিপ্ত প্রায় হয়, যে সময়ে ফ্রান্সের ভাগ্যহীন সম্রাট যষ্টদশ লুইস শিরচ্ছেদন যন্ত্রের অধিরোহণীতে প্রাণ বিসর্জনার্থে আরোহণ করেন, সেই সময়ে জার্মানি দেশান্তর্গত শ্রাকসনি প্রদেশে সামান্য গৃহস্থের ভবনে ঋষিতুল্য হানিমান জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবাবস্থা হইতে ঐ মহাত্মা মিইসিন (Meissen) নামক বৃক্ষলতাদিতে পরিপূর্ণ পার্কভ্য প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন এবং কোন্ অত্রান্ত উপায়ে মানবের রোগ শাস্তি হইতে পারে সেই চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন। এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তিনি আপন হৃদয়ে বৃক্ষলতা প্রভৃতি নানা দ্রব্য প্রয়োগের দ্বারা পরীক্ষা আরম্ভ করেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীজ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী।

৭৭/১ হরিবোম্ব ট্রিট, কলিকাতা।

## সমালোচনা

সন্ন্যাস ধর্মতত্ত্ব । এই গ্রন্থ খানির পরিচয় প্রসঙ্গে ইহার কিঞ্চিৎ ইতিহাস বিবৃত করা আবশ্যিক । বিগত ২৫ বৎসর কাল যাবৎ ১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট হইতে সনাতন হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ মাসিক পত্র উৎসব প্রকাশিত হইতেছে । ঐখানে প্রতি শনিবার অপরাহ্নে ধর্মপিপাসুগণ সমবেত হইয়া ধর্মালোচনা করিয়া থাকেন । শ্রীগীতার দুই একটা শ্লোক আবৃত্তি করা হইলে, উৎসবের সম্পাদক, সহকারী সম্পাদক এবং সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ তর্কভীর্থ প্রমুখ মনীষিগণ শ্লোক ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে সনাতন ধর্মের স্বরূপ ব্যাখ্যা এবং নিত্য চিন্তনীয় ও করণীয় কার্য সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন । শ্রীমৎ যতীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী বি, এ মহাশয় বহু আশ্রাস স্বীকার পূর্বক উৎসব সংসঙ্গে আলোচিত বিষয়গুলির সারাংশ লিপিবদ্ধ করিয়া আসিতেছেন । সৌভাগ্যবশতঃ শ্রীমৎ নিখিল নাথ রায় চৌধুরী এম, এ, মহাশয় স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া উহা ধারাবাহিক রূপে পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । তাহারই সাধু চেষ্টার ফলে যে সকল অমৃতময় উপদেশ একদিন 'কাণের ভিতর দিয়া মর্মে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং কর্ম বিমুখ জীবনকে কর্ম পরায়ণ করিয়া ছিল তাহাই আবার স্মৃতিস্রোতের মুদ্রিত হইয়াছে এবং হইবে ।

উৎসবের সহৃদয় পাঠক পাঠিকাদিগের নিকট এই গ্রন্থের পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক । বহু মহাপ্রাণ ব্যক্তি উৎসব সঙ্গে যোগদান করতঃ কৃত কৃতার্থতা প্রকাশ করিয়াছেন এবং কেহ কেহ উৎসব সংসঙ্গে উপস্থিত হইতে অপারগ বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন । "ক্ষণমিহ সজ্জন সঙ্গতিরেকা, ভবতি ভাবান্বিত তরণে নোকা ।" সজ্জন সঙ্গ লাভ বহু সৌভাগ্য সাপেক্ষ । সংসঙ্গে যোগদান করিতে অসমর্থ হইলেও যে কেহ এই গ্রন্থ পাঠে সংসঙ্গে আগোচিত তথ্যগুলি অবগত হইতে পারিবেন । আমরা সর্বান্তঃকরণে এই গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করিতেছি ।

এই গ্রন্থের মূল্য ৮০ বার আনা এবং প্রাপ্তি স্থান ১৬২ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট উৎসব আফিস এবং প্রকাশক ১৭২ কালিঘাট রোড কলিকাতা ।

শ্রীশুভদাস ।

ভগবন! আমার যাহা আছে বলিতেছি সমস্তই তোমার । আমার যাহা কিছু শক্তি আছে সব তোমার । নমোনমঃ—আমার কিছুই নাই । যাহা আছে তাও তোমাকে দিতেছি । এই ভাবনা দ্বারা সমস্ত ভগবানে অর্পণ কর এবং বল, প্রাণ মন দেহ সমস্ত তোমাকে দিলাম । কিন্তু কৰ্ম করিব কিরূপে ? যাহাতে তোমার আজ্ঞা পালন করিতে পারি সেইরূপ কিছু তুমি আমাকে দাও । অথবা তুমি কৃপা করিয়া আমার মধ্যে তোমার আজ্ঞা পালন করাইয়া লও । এইরূপ ভাবনা দ্বারা কৰ্ম করিলে নিকাম কৰ্ম হয় । যে যেরূপে পারে—ভগবানকে ভাবিয়া ভাবিয়া তাঁহার হইয়া তাঁহাকে ভালবাসিয়া কৰ্ম করুক—আমি করিতেছি এই অহঙ্কার যেন না থাকে—অন্ততঃ তোমার দান—তুমি আমাকে দিয়া করাইয়া লও এই ভাবনা কৰ্ম্মারম্ভে করিয়া কৰ্ম করা উচিত । ভগবানের ধ্যান করিয়া তাঁহার সহিত কথা কহিয়া, দান প্রতিগ্রহ করিয়া কৰ্ম করিতে করিতে যখন ব্যাকুল হৃদয় ক্ষণকালের জ্ঞানও তাঁহার চরণ স্পর্শ করে, অথবা তিনি করুণা নয়নে যেন আমার দিকে চাহিয়া উৎসাহ দিতেছেন—এইভাবে ক্ষণকালের জ্ঞানও চিন্তা তাঁহাতে যদি স্থির হয় তবে নিকাম কৰ্মের এই লাভই মহালাভ—এই জ্ঞান বলা হইয়াছে—“স্বল্পমপ্যশু ধৰ্ম্মশ্চ ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ।” কৰ্ম্মারম্ভে যদি এই হয় এবং কৰ্ম করিতে করিতে যদি ইহা হয় তবে কি হয় তাহা আপনিই অনুভব কর । আদরিণী স্ত্রী স্বামীকে দেখিয়া দেখিয়া যদি গৃহকৰ্ম করে—অল্পপস্থিতিতেও ভাবিয়া ভাবিয়া যদি কৰ্ম করে তবে কৰ্ম হয় অবুন্ধি পূর্বক আর প্রিয়ের ভাবনাতেই হৃদয় ভরিত হইয়া থাকে ।

অৰ্জুন—নিকাম কৰ্ম্মযোগ যে সংসার সাগর পার হইবার জ্ঞান অত্যন্ত আবশ্যক—ইহাই যে ভিত্তি তাহা বেশ করিয়া বুঝিতেছি । কিন্তু বিষয়ের মধ্যে ত সর্বদা থাকিতে হইতেছে, অথচ বিষয়ে ভাললাগা মন্দলাগা থাকিবে না ইহা ত অত্যন্ত কঠিন । এ ক্ষেত্রে করিব কি ?

ভগবান্—ইন্দ্রিয়গণ স্বভাবতঃই বিষয় লোলুপ সত্য—এই জ্ঞান তাহাদিগকে বিষয় হইতে ফিরাইয়া রাখাও কঠিন সত্য—তথাপি ইহা



করা অসম্ভব নহে । প্রথমে আমাকে সর্বদা সুন্দর ভাবনা করিতে থাক, রূপে গুণে আমা অপেক্ষা কেহ শ্রেষ্ঠ নাই এবং আমার গুণ ও কর্ম জীবের অপরাধ ক্ষমা করিয়া জীবকে আশ্রয় দিবার জন্ম—বিশেষ করিয়া গুরুমুখে ও শাস্ত্রমুখে শ্রবণ কর—সকল সময়ে ইহার মনন কর । এই ভাবনা দৃঢ়ভাবে প্রত্যহ কর—সব হইবে ।

অর্জুন—কর্ম সকলকে নিকাম ভাবে করিতে হইলে বহুপ্রকার ভাবনার কথাই বলিতেছ ; কিন্তু এই দান ও প্রতিগ্রহ ভাবনার কথাই সকল মানুষের প্রত্যহ অভ্যাস করিবার সহজ উপায় বলিয়া মনে হইতেছে ।

ভগবান্—ইহাতে কর্মে বসিবার পূর্বের নিত্য কোন্ ভাবনা করিতে হইবে তাহা ত ভাল করিষ্ঠা ধরিয়াছ ?

অর্জুন—একরূপ বুঝিয়াছি কিন্তু তুমি আর একবার ইহা বলিয়া দাও । তুমিই আমার আত্মার প্রকট মূর্তি—তুমিই আমার ইষ্ট দেবতা তুমিই মন্ত্রমূর্তি এবং তুমিই আমার গুরু । তুমি ভিন্ন আমার উদ্ধার কর্তা আর কে ? তুমি ভিন্ন আমার আর কে আছে ?

ভগবান্—আচ্ছা শ্রবণ কর আর নিজ কল্যাণপ্রার্থী নর নারীর কাছে ইহা প্রচার কর ।

অর্জুন—তাহাই করিব—তুমি বল ।

ভগবান্—দান প্রতিগ্রহের কথা শ্রুতিও বলিয়াছেন । কৌষিতকী উপনিষদে পাইবে—মৃত্যুকালে পিতা পুত্রের হস্ত আপন হস্তের উপর রাখিয়া পুত্রকে বলেন, পুত্র ! আমি মরিতেছি কিন্তু তুমি আমার নির্ধ্যাস । আমি স্বরূপে চিরদিন থাকিব সত্য কিন্তু আমার এই চক্ষু আর আমার প্রিয়তমকে দেখিবে না, এই কর্ণ আর আমার ঈঙ্গিততমের কথা শুনিবে না, এই হস্ত আর পূজার জব্য সংগ্রহ করিবে না, এই চরণ আর তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া আনন্দ পাইবে না, আমার ধন আর তাঁহার জন্ম ব্যয়িত হইবে না । কিন্তু আমার এই সমস্ত ফুরাইল কি ? না ফুরাইল না । আমার চক্ষু তোমার ঐ চক্ষু দ্বারা দর্শন করিবে, আমার কর্ণ তোমার কর্ণ দ্বারা শুনিবে । আমার হস্ত, আমার চরণ, আমার

সমস্ত, তোমার হস্ত চরণ ইত্যাদিতে রহিল। তুমি ইহাদের সংব্যবহার করিও। তুমি ভগবৎ আরাধনায় ইহাদের নিত্য ব্যবহার করিও। দেখিও যেন বিষয়ের দিকে ইহাদের ব্যবহার করিয়া ভগবানকে হারাইও না। শ্রুতির এই সংঘমের অভ্যাসে মৎকণ্ঠিত নিকাম কৰ্ম্মের নিত্য অভ্যাসের সকল কার্যাই পাইবে। কিরূপে ? মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর।

সঙ্ক্কা-বন্দনাদিই বল, জপই বল, বা লৌকিক সংকৰ্ম্মই বল কৰ্ম্মারম্ভেই ভাবনা কর—দয়াময় ! আমি তোমার নিকটে বসিয়াছি তোমার উপাসনা করিতে আসিয়াছি। তোমাকে এই স্থূল চক্ষুে সম্মুখে দেখিতে না পাইলেও বিশ্বাস করি তুমি সর্বত্র আছ—তুমি এইখানে—এই আমার সম্মুখেও আছ। এখন প্রথমেই আমি আমার যাহা কিছু আছে—আমার চক্ষু কৰ্ণ ইত্যাদি ইন্দ্রিয় সকল, আমার বাক্য, আমার মন, আমার সমস্ত কৰ্ম্মশক্তি, যে সমস্ত আমি আমার বলিয়া এতদিন অহং অহং মম মম করিয়া অহংকার বিমূঢ়া হইয়া বড় ক্রেশ পাইয়াছি, দস্তাপহারী হইয়া তোমাকে ভুলিয়া কত পাপ করিয়া ফেলিয়াছি, —এই সমস্তই তোমার—আমি তোমার বস্তু তোমাকে প্রত্যর্পণ করিতেছি। এই চক্ষু তোমার, এই কৰ্ণ তোমার, এই বাক্য তোমার, আমার সমস্তই তোমাকে দিতেছি। করুণা বরুণালয় তুমি—তুমি এই সমস্ত গ্রহণ কর। কিন্তু আমাকে ত জীবিতকাল পর্যন্ত কৰ্ম্ম করিতে হইবে—এইক্ষণেই তোমার আজ্ঞা পালন করিতে হইবে—এক্ষণেই ত সঙ্ক্কা বন্দনা করিতে হইবে, ধ্যান করিতে হইবে, জপ করিতে হইবে, স্নান করিতে হইবে, আত্ম বিচার করিতে হইবে। দান করিয়াও এইজন্ত আমাকে তোমার নিকটে প্রতিগ্রহ করিতে হইতেছে। এখন আমার চক্ষু কৰ্ণ হস্ত চরণ বাক্য মন এ সমস্ত আর আমার নহে, তোমার বস্তু লইয়া আমি বৈদিক ও লৌকিক কৰ্ম্ম করিতে যাইতেছি। ফলে তুমিই অর্থাৎ তোমার চক্ষু কৰ্ণ বাক্য মন প্রভৃতি সমস্ত শক্তিই আমার আত্মাতে বসিয়া পরমাশ্রয় আত্মাকে ক্রোড়ীভূত করিয়া কার্য্য করাইয়া লইতেছেন। ইহাই ত ব্রহ্মভাবে আপনাকে ভাবিত করিয়া গায়ত্রীর

উপাসনা করা । আহা ! কত সুন্দর ইহা—পুরুষ হইয়া আদরিণী প্রকৃতিতে উপাসনা করা, আবার কখন প্রকৃতি হইয়া পুরুষের উপাসনা করা । ইহাই আবার “শিবোভূত্বা শিবাং যজ্ঞেৎ” ইহাই “অবিষ্ণুঃ পূজয়েদ্বিষ্ণুং ন পূজা ফলভাগ্ ভবেৎ” ইহার তাৎপর্য, ইহাই হরি হইয়া হরি ভজা”র অভিপ্রায় । এই ভাবে ভগবানকে সব দান করিয়া আবার তাঁহার নিকট হইতে প্রতিগ্রহ করার ভাবনা করিয়া কৰ্ম্ম করা—ইহাই নিকাম কৰ্ম্মের আরম্ভে ভাবনা । এই ভাবনাতে “যজ্ঞমানঃ পলায়িতঃ” অহং যজ্ঞমান—আর থাকিতে পারিবে না—পলায়ন করিবে, থাকিব আমিই । আমিই তোমার সমস্ত কৰ্ম্ম নিষ্পত্তি করিয়া দিব । আমাকে ভালবাসিয়া—আমার জন্তই তুমি কৰ্ম্ম কর, কৰ্ম্মারম্ভে, কৰ্ম্ম করিতে করিতে, কৰ্ম্মশেষেও আর আমাকে ভুল হইবে না । বুঝিলে নিকাম কৰ্ম্মে তুমি সর্বদা আমাকে লইয়াই থাকিবে কিরূপে ? এইরূপ নিত্য অভ্যাস কর, করিতে করিতে বিষয়ে আর রাগ ঘেষ থাকিবে না—অর্থাৎ বিষয়ে আর ভাললাগা মন্দলাগা থাকিবে না—ইন্দ্রিয় বিষয়ে বিচরণ করিলেও তুমি বিষয় লইয়া থাকিবে না—আমাকেই লইয়া থাকিবে, তোমার ইন্দ্রিয় সকল আমার দিকে ফিরিল বলিয়া তাহারা আমার বশে থাকিয়াই কার্য্য করিবে অর্থাৎ আমি তাহাদের পরিচালনা করিব, তোমার মন আমার বশেই থাকিবে—ইহা হইলেই তুমি “প্রসাদমধিগচ্ছতি” আমার প্রসাদ অনুভব করিয়া—আমার মুখ্য দেহ যে তোমার চিত্ত সেই চিত্ত প্রসাদ লাভ করিবে । (৬৪)

অৰ্জুন—আহা ! এমন উপদেশ ধরিয়াও মানুষ চলে না—কি তুর্ভাগ্য বিষয়-ভোগ-লোলুপ মানুষের ?

ভগবান্—রাগ ঘেষ বা ভাললাগা মন্দলাগা লইয়া বিষয়ে বিচরণ করিলেই ত সর্বনাশ হইয়া যায় । মানুষের দোষ কি ? বিষয় লইয়া থাকাই যে মানুষের স্বভাব হইয়া গিয়াছে । আমাকে লইয়া থাকিবার সাধনা মানুষ করুক, মানুষ আবার আমারই হইয়া বাইবে ।

অৰ্জুন—আহা ! তুমি সর্বদা সুন্দর, তুমি করুণাময় । তুমি

ক্ষমাসার, তুমি পতিত পাবন, তুমি সর্বত্র সমভাবে বিরাজ করিতেছ, তুমিই সব, তুমিই সব ইহা না ভুলিলেই মানুষের সব হইয়া যায় ।

ভগবান্—রাগ দ্বেষ বা বিষয় ভাললাগা মন্দলাগা ইহা ছাড়িবার কৌশলই ত ইহা ! তোমার কি আছে অৰ্জুন ? কোন্ মানুষেরই বা আপনার কি আছে ? শুধু মানুষের কেন—পরিদৃশ্যমান্ এই জগতে যাহা দেখিতেছ তাহাতে একমাত্র সত্য স্বরূপ আমি ভিন্ন আর কিই বা আছে ? সকল গুণ, সকল সৌন্দর্য্য, এবং সকল মাধুর্য্য, আর কাহাতে আছে অৰ্জুন ?

অৰ্জুন—কতই যে প্রণাম করিতে ইচ্ছা হইতেছে—কত প্রণামই করিতেছি । এমন মধুময় অমৃতময় উপদেশ তুমি ভিন্ন আর কে দিতে পারে ? জীবের উপরে তোমার দয়ার ত অন্ত নাই । সত্যই ত রাগ দ্বেষ বিমুক্ত না হইয়া যে ইন্দ্রিয় সকলকে বিষয়ে ছাড়িয়া দেয়, সেই ত তোমায় হারাইয়া ঘোরতর নরকে পুনঃপুনঃ উন্মজ্জিত নিমজ্জিত হইবেই ।

ভগবান্—তাই বলিতেছি প্রথমেই ভাললাগা মন্দলাগা ছাড়ার সাধনা কর । রাগ দ্বেষ হইতে বিমুক্ত হইবে কিরূপে তাহা কি বিশেষভাবে কখন ভাবনা করিয়াছ ? চিত্তশুদ্ধি না হইলে যেমন আমাকে ভালবাসা যায় না, আমাকে ভাল না বাসিলে—একমাত্র আমাকেই ভাল না বাসিলে, যেমন আমাকে জানা যায় না, আমার জ্ঞান লাভ হয় না, ভক্তি না হইলে কোটিকল্প শাস্ত্রগণ্ডে বিলুপ্ত হইলেও যেমন স্বরূপের জ্ঞান লাভ হয় না, সেইরূপ বিষয়ে ভাললাগা মন্দলাগা থাকিয়া গেলে—আমি ভিন্ন আর যা কিছু তাহার কোনটায় রাগ কোনটায় দ্বেষ যতদিন রহিয়াছে ততদিন তোমার কোন প্রকারেই আমার উপর ভালবাসা জন্মিবে না—এই অবস্থায় বিষয়ে বিচরণ করিতে গেলেই রূপরসাদি বিষয় তোমাকে আমি ভুলাইয়া দিবেই, দিয়া তোমাকে আমা-বঞ্চিত করিয়া অশেষ যন্ত্রণা দিবেই ।

অৰ্জুন—সংসারে থাকিয়া—মরণের মধ্যে থাকিয়া—মরণ অতিক্রম

করা যাইবে কিরূপে তুমি ত নানা প্রকারে বলিতেছ—এখন রাগ ষেষ বিমুক্ত হইবার ক্রমগুলি আর একবার বল ।

ভগবান্—(১) গুরুমুখে ও শাস্ত্রমুখে শুনিতে হইবে, নিত্য বস্তু কি আছে আর অনিত্য বস্তুই বা কি ?

(২) একান্তে এই নিত্য বস্তুর পূজা, উপাসনা, ধ্যান, বিচার করিতে হইবে এবং বাহিরে যাহা অনাক্ষা তাহাতে মন যখন পড়িবে তখনই নিত্যানিত্য বিচাররূপ অক্ষুশ আঘাতে এই মদোন্মত্ত গজেন্দ্রকে নামে বা রূপে বা ধ্যানে ফিরাইয়া আনিতে হইবে । ইহাতে সমকালে বৈরাগ্য ও অভ্যাস দৃঢ় হইতে থাকিবে ।

(৩) যাহার নাম তুমি অভ্যাস কর তাহাই যখন নিত্য বস্তু—অন্য সমস্তই যখন অগ্রাহ্য করার বস্তু, তখন তোমাকে জানিয়া লইতে হইবে, এই নামের নামী যিনি তিনি জগৎ ব্যাপিয়া আছেন—আর তাঁহার উপরে যে নাম রূপের আবরণ ভাগিয়াছে তাহা মায়িক । প্রতি বস্তু চক্ষে পড়িলেই বাহিরের আবরণে ঢলিয়া পড়িও না, বিচার দৃষ্টিতেই ভিতরের নামীর স্মরণ করিতে থাক । এই নামীই তোমার আত্মা, তোমার আত্মার মূর্তিই এই তোমার ইন্দ্ৰদেব—ইনিই অবতার, আবার ইনিই বিশ্বরূপ ধরিয়া সাকার ব্রহ্ম, আর ওই অবতার, আত্মা, স্বগুণ ব্রহ্মই স্বরূপে নিগুণ । এই নিগুণই সমকালে সগুণ, আত্মা ও অবতার । কাজেই রাগ ষেষ দূর করিবার প্রধান সাধনাই হইতেছে ভিতরে বাহিরে সব তুমি, সব তুমির অভ্যাস । বুঝিতেছ—তুমি তুমি বলিয়া যাহাকে অবলম্বন করিতেছ তিনিই পরমাত্মা, সকল দেবতা তাঁহাতে, সকল শক্তি তাঁহাতে, সকলের প্রকাশ তাঁহাতে তিনি তেজোময় তিনিই সকলের আত্মা । গায়ত্রী মন্ত্রে তাঁহারই উপাসনা ব্রাহ্মণেরা করেন । তিনিই আমি ইহাই প্রধান ধ্যান ।

অৰ্জুন—অনেক মানুষ ত সব তুমি সব তুমির অভ্যাস করে—কিন্তু ইহাদের ভোগ লোলুপতাও কমে না । যতক্ষণ একান্তে স্থির হইয়া মনকে তাঁহাতে ছোঁয়াইয়া রাখে ততক্ষণ বেণ থাকে কিন্তু বাহিরে বিলক্ষণ রাগঘেষের কার্য্যও ত করে ?

ভগবান্—আমি যে ভাবে নিকাম কৰ্ম্য কৰিতে বলিতেছি—ইহারা তাহা করে না বলিয়া সব তুমি সব তুমি বলিলেও তুমিকে আপন হৃদয়ে ধরে না—না ধরিয়া আমি ভিন্ন অপর সব ছাড়িতে পারে না—ছাড়িয়া সব তুমি মুখে বলিলেও তুমি ছাড়িয়া সবটাকে ভোগই কৰিতে লোলুপ হয় । সব তুমি অভ্যাস করাটা সব ছাড়িয়া তুমিকে ভিতরে লইয়া স্থির হওয়া । ত্যাগ নাই—ঠিক বস্তুকে ধরা হইবে কিরূপে ?

অৰ্জুন—জগতে সুন্দর বস্তু ত কতই আছে । ফুল সুন্দর, বিদ্যা সুন্দর, কাল মেঘ সুন্দর, পাখীর গান সুন্দর, বালক বালিকার হাসি সুন্দর, সতীর প্রেম সুন্দর—এই সব সুন্দর বস্তু দেখিয়া ত্যাগ করিবই বা কি আর গ্রহণ করিবই বা কি ?

ভগবান্—এই সব সুন্দর বস্তু দেখিয়া সুন্দর বস্তুতে বাহিরে না চলিয়া পড়িয়া ভিতরে সেই সৰ্বসুন্দরকে স্মরণ করিয়া স্থির হইতে হইবে—এই সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর বস্তুই ত আমি, এই বস্তুই আত্মা, এই বস্তুই ইন্দ্ৰদেবতা । পটের ছবির দিকে ফিরিলেই যেমন দেখা যায় তিনি তোমার দিকে চাহিয়া আছেন, সেইরূপ ভিতরের দিকে ফিরিলেই দেখা যায়, তিনি তোমার দিকে চাহিয়া আছেন । প্রথমে বিশ্বাসে ইহা দেখ । এই বিশ্বাস প্রবল হইলেই তিনি কৃপা করিয়া ভিতরে দেখা দিয়া বাহিরেও দেখা দিবেন । ভিতরে বিশ্বাসে দেখার অভ্যাস দৃঢ় কর তখন বাহিরে যাঁহা যাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা কৃষ্ণক্ষুরে হইয়া যাইবে । এইরূপ সাধনায় সব তুমি হইয়া গেলে—সব আত্মা হইয়া গেলে বল কাহাকে ভাল লাগিবে আর কিই বা মন্দ লাগিবে ?

অৰ্জুন—আহা ! এই সাধনা প্রথমে কষ্টকর হইলেও ইহাই ত রাগদ্বেষ জয়ের একমাত্র সাধনা । ঐ যে পূর্বের দান প্রতিগ্রহের ভাবনা করিয়া নিকাম কৰ্ম্মের অভ্যাস আরম্ভ করিতে বলিয়াছিলে—ইহাতে সব তুমি অভ্যাস মিলাইয়া লওয়া কি যায় ?

ভগবান্—দান প্রতিগ্রহ ভাবনা দ্বারা সুন্দররূপে সব তুমির সাধনা হয় ।

• অৰ্জুন—ভাল করিয়া ইহা বলিয়া দাও ।

ভগবান্—যাহা বলিতেছি তাহাত ভাল করিয়াই বলিতেছি । মনোযোগ কর । মহাদেব নিজশক্তি উমাকে দেখিয়া যত আনন্দ পান—এত আনন্দ আর কেহই তাঁহাকে দিতে পারে না । কারণ উমা অপেক্ষা মহাদেবকে আর কেহই এত ভালবাসিতে পারে না । রাখা আমাকে দেখিয়া যত আনন্দ পান ও আমাকে যত আনন্দ প্রদান করেন এত আনন্দ কি আর কেহ পায় বা দিতে পারে ? সীতা রামকে দেখিয়া যত আনন্দ পান তত কি আর কেহ পায় বা রামকে দিতে পারে ? পারে না । তুমি যখন ভাবনা কর ব্রহ্মের আনন্দ-স্ফুরণ, শক্তি দ্বারাই হয় তখন তুমি করুণাময়ী জগৎ প্রদবিনী জগৎ জননী চিদানন্দ ঐক্লিকপিনী ভুবনেশ্বরীকেই তোমার যাহা কিছু আছে তাহা দান করিয়া দাও । চক্ষু তাঁহাকে দাও, শ্রুতি তাঁহাকে দাও, বাক্ তাঁহাকে দাও—সর্বস্ব দাও । কেন দিবে জ্ঞান ? তুমি চক্ষুরাদি পাইয়া-ছিলে তাঁহার নিকট হইতে, কিন্তু স্বেচ্ছাচার করিয়া ইহাদিগকে কলঙ্কিত করিয়া ফেলিয়াছ । ইহাদিগকে শুদ্ধ করিবার জন্ত তাঁহাকে ফিরাইয়া দাও । কিন্তু তুমি বাঁচিয়া থাকিয়া কৰ্ম্ম করিবে কিরূপে ? সেইজন্য তাঁহার নিকটে প্রতিগ্রহ কর । চক্ষু কর্ণ বাক্ ইত্যাদি যাহা পাইলে তাহা মায়ের, তাহা শক্তির । কাজেই তুমি এখন মায়ের চক্ষু দিয়া দেখিবে, মায়ের কর্ণ দিয়া শুনিবে, মাতার বাক্ দিয়া কথা কহিবে । মায়ের মন দিয়া ভাবনা করিবে । বল দেখি তুমি এখন কি দেখিবে, কি শুনিবে, কি বলিবে, কি ভাবিবে ? মা কি দেখেন—মা দেখেন সর্ব বস্তুতে আপন আদরের উপাস্যকে, মা শুনে সর্ব শব্দে তাঁহারই কথা । মা বলেন বাক্য দ্বারা তাঁহারই কথা—বা কথা কন তাঁহারই সঙ্গে, সর্বদা নাম করেন তাঁহারই, সর্বদা ভাবনা করেন তাঁহাকেই । তুমিও যখন সর্বদা মায়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত চক্ষুকর্ণ বাকের সদব্যবহার করিতে অভ্যস্ত হও, তখন আন দেখা, আন কথা শুনা, আন কথা কওয়া, আন ভাবা আর থাকে কি ? দান প্রতিগ্রহে এইরূপে সব তুমির সাধনা হয় ।

অর্থাৎ শ্রুতিমতে “অন্নময়ং হি সৌম্য মন আপোময়ঃ প্রাণ”—মন হইতেছে অন্নময়, প্রাণ হইতেছে জলময় ইহা হইলেও মনের স্বভাবতঃ স্পন্দশক্তি ও চিৎশক্তির অভাব হেতু প্রাণ চিদাকার অধীন বলিয়া প্রাণনিরোধে মন নিরোধ হইবার কোন বাধা নাই। সেইজন্য বলিতেছেন—“এধঃশব্দেন কাষ্ঠবাচিনা তৎকার্যজ্বলনশক্তিলক্ষ্যতে। দৃষৎ অর্থাৎ শিলার কদাচিৎ চলনশক্তি ও জ্বলনশক্তি থাকা সম্ভব হইলেও হইতে পারে কিন্তু মনের স্পন্দ বিষয়ে বা অনুভব বিষয়ে যে শক্তি নাই ইহা নিশ্চিত। চঞ্চল প্রাণবায়ুর শক্তি হইতেছে স্পন্দ-শক্তি ইহা কিন্তু জড়। আত্মার স্বচ্ছা যে চিৎশক্তি—তাহা সর্বত্র গমন করে—সর্বকালই থাকে চিৎশক্তি ও স্পন্দশক্তির সম্বন্ধ যোগে মনের কল্পনা—ইহা কিন্তু মিথ্যা সমুৎপন্ন ও মিথ্যা জ্ঞান স্বরূপ। মনটাকেই অবিজ্ঞা ও মায়া বলে। মনটা পরম অজ্ঞান ও সংসার বিষ প্রদ। যদি চিৎশক্তি ও স্পন্দশক্তি এক যোগে সঙ্কল্প কল্পনা না করে তবে দৃশ্য বলিয়া কিছুই থাকে না, কাজেই সংসার ভয়ও থাকে না। বায়ুর যে স্পন্দশক্তি তাহা যদি চিৎ বা চেতনা দ্বারা চেতিত বা চেতনাকার প্রাপ্ত হয় তখন সে চিৎশক্তি দ্বারা চিৎএর অন্তঃ সঙ্কল্পবশে চিন্ততা প্রাপ্ত হয়। চিন্তটা স্বরূপতঃ চিৎই। ইহা মিথ্যা বালকের যক্ষদর্শনের মত ইহা মিথ্যা। চিৎএ খণ্ডমণ্ডলাকার স্পন্দরূপ নাই বলিয়া চিৎই পরমার্থ। (ন বিজ্ঞতে খণ্ডমণ্ডলাকার স্পন্দরূপাণি যস্তাং তথা বিধাচিদেব যৎ তস্মাৎ পরমার্থ ইত্যর্থঃ)। চিৎ স্বভাব যে চিন্তা তাহাকে বাধ করিতে খণ্ডন করিতে কে সমর্থ? দেবরাজ ইন্দ্র—যিনি পরমেশ্বর তাঁহার সহিত সংগ্রাম করিতে কে পারে? এখন বল দেখি অচিৎের সম্বন্ধ কি চিৎ হইতে পারে? সম্বন্ধি না থাকিলে সম্বন্ধ হয় কার সঙ্গে? মনটা কোন স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ নহে। তাহা চিৎও নহে জড়ও নহে। মনটা তুচ্ছ অনির্বচ্য যৎ কিঞ্চিৎ বস্তু। যখন মনের সঙ্গে কাহারও সম্বন্ধ নাই তখন মনটাই বা কি আর মনের উৎপত্তিই বা কিরূপ? চিৎশক্তি ও স্পন্দশক্তি এই উভয়ের মিলনকে যে মন বলা হয় তাহাই বা কিরূপ? চিৎশক্তিতে মিলিত হইলে মন ত থাকে না।



শক্তি শিবোন্মুখী হইলে শক্তিই শিব হইয়া যায়। তবে সঙ্গ হইবে কিরূপে ? হয় হস্তী প্রভৃতির অপলাপ যদি হয় অথবা রাজার সঙ্গ না হইলে সেনাত্ত্ব কি থাকে ? অতএব রাম দুই স্বভাব চিত্ত ত্রিজগতে কোথাও নাই। সম্যক্জ্ঞান বা তত্ত্বজ্ঞান জন্মিলে চিত্তের নাশ হয় ওৎপূর্ব্ব নহে। মিথ্যা মনটা পরমার্থতঃ নাই তথাপি তত্ত্বজ্ঞানের পূর্ব্ব ইহা বহু আপদের মূল।

মা ভ্রমন্তঃ কচিৎ কিঞ্চিৎ সঙ্কল্পয় মহামতে ।

মনঃ সঙ্কল্পকং রাম যস্মান্মাস্তীহ কুত্রচিৎ ॥ ৮

তুমি অন্তরে কখন কোনরূপ সঙ্কল্প করিও না। মন সঙ্কল্প জাত-ইহা কুত্রাপি নাই। হে মনে ! হে মননশীল অসমাগ্ জ্ঞান সম্ভূতা কল্পনারূপী মৃগতৃষিকাকে তোমার হৃদয় মরুতে সমাগ্ জ্ঞান দ্বারা শাস্ত কর। মনের স্বরূপ কিছুই নাই এবং মনটা জড় এজন্ম এটা সর্ব্বদাই মৃত। মৃত হইয়া ইহা যে অন্ধকে মারিতেছে এই চিৎবৎ পরিবর্তিতা মৌখ্য পরম্পরা অতি বিচিত্র। যার আত্মা নাই, দেহ নাই, আধার নাই, আকার নাই, সেই যে সকলকে ভক্ষণ করিতেছে এই মৌখ্য বাস্তব অতি বিচিত্র। কোন সামগ্রী নাই তথাপি মন যে হনন কর্ত্তা হয় ইহাকে তুমি নীলোৎপলদলাঘাতে মস্তক দলিত হইল মনে করিতে পার। যে জড় মুক অক্ষ মনের দ্বারা নিহত হয় তাহাকে চন্দ্র কিরণে দধ্ব হইতেছে মনে করিতে পার। মিথ্যা সঙ্করে জন্ম, মিথ্যাতে স্থিতি, অন্বেষণ করিলেও যাহাকে দেখা যায়না এমন মনের আবার শক্তি কি তাই বল। মায়াতে সকলই হয় তাই লোলস্বভাব চিত্তের দ্বারা লোকে অভিভূত হয়। মুখেরই যত আপদ। অজ্ঞানের সাহায্যে মুখতার কুদৃষ্টি। মনের এই মুখতার জন্ম সৃষ্টি অবিচার সিদ্ধা। জীব নিজ মুখতাতেই দিন দিন শীর্ণ হইতেছে। যাহা দেখ সমস্তই ভ্রান্তি, সৃষ্টিটাই ভ্রান্তি। যে অসৎ মনকে বশীভূত করিতে না পারে সে উপদেশের পাত্র নহে। “যঃ শক্তো ন বশীকর্ত্তুং নাসৌ ন্যাম-

পদিশ্যতে” ১১৩। অসৎ মনকে বশীভূত যে করিতে না পারে সে মোহের আচ্ছাদনে সত্যকে আবৃত দেখিয়া বৃথা অজ্ঞান গর্তে ডুবিয়া থাকে।

## উপশম ১৪ সর্গঃ ।

স্বচিন্তা নিরূপণ ।

বশিষ্ঠ—সংসার সাগরের অসার কল্লোলে অর্থাৎ বিষয় সুখাভিলাষে মানুষ নিরন্তর দুঃখ পাইতেছে। আত্মসুখ লাভ ভিন্ন ইহা ঘাইবে না। আত্মলাভ কিরূপে হইবে তাহার উপায় আমি এই শাস্ত্রে বলিতেছি। অন্ধ যাহারা তাহার ইহা দেখে না; চক্ষু থাকিয়াও যদি কেহ দূরদৃষ্ট বশতঃ ইহা না দেখে তবে এই সুন্দর পুষ্পকানন তাহাকে দেখাইয়া লাভ কি? কুষ্ঠ রোগে ঘর্ষের প্রাণ যে তাহাকে গন্ধ তত্ত্ব পরীক্ষা করিতে বলে কোন্ মুখ? মদিরাঘূর্ণিতেক্ষণ মত্তজনকে ধর্ম্মসাক্ষিতে নিযুক্ত করে কে? শ্মশানস্থ মৃত দেহকে শত শত বার্তা জিজ্ঞাসা করে কে? সন্দেহ ভঞ্জনর জগৎ মুখকে কে জিজ্ঞাসা করে? কোন্ পণ্ডিতই বা মুখকে শাসন করে? (৬)

রাম—কিরূপ শিষ্যকে উপদেশ দিতে হয়?

বশিষ্ঠ—আশা গর্তে, মুক আর অন্ধ মনোরূপ যে সর্প সর্বদা রহিয়াছে তাহাকে যে জয় করেনা সেই দুর্বলুদিকে উপদেশ দিতে নাই।

রাম—তবে যে বলা হয় বিবেকীর পক্ষেও মনোজয় সহজ নহে?

বশিষ্ঠ—মনটাত বস্তুতঃ নাইই—যেমন মনটা নাই সেই মন ত

জিতই। যে শিলা নাই তাহা নিকটে থাকিলেও দূরেই রহিয়াছে। মনটা অসৎ তথাপি এটাকে যে দুর্বুদ্ধি জয় করে নী তাহাকে মনো-রূপ সর্পের ভোগরূপ বিষ প্রথমে মূর্ছা আনিয়া শেষে মৃত্যুকে প্রাপ্ত করায়।

রাম—মনটা মানুষের মধ্যে থাকিয়া তবে কোন্ কার্য্য করে ?

বশিষ্ঠ—মনটা ত নাইই, তথাপি ভ্রমে যেটা বোধ হয় তাহা অতি দুচ্ছ। বাস্তবিক এটার কোন কার্য্যই নাই। জ্ঞানী যিনি তিনি জানেন আত্মা প্রাণশক্তির স্পন্দনে ইন্দ্রিয় সকলকে স্বদেশে নিযুক্ত করেন—প্রাণ প্রেরিত হইয়া ইন্দ্রিয় সকল তাহাদের প্রয়োজন বাহ্য তাহা সংগ্রহ করে। আত্মা সাক্ষীস্বরূপ থাকিয়া জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্ম্মেন্দ্রিয়-কেও শক্তি দেন—মনের কৃত্য নাই। প্রাণ সকলের শক্তি হইতেছে স্পন্দন, পরমাত্মার শক্তি হইতেছে জ্ঞান বা অনুভব, ইন্দ্রিয়ের শক্তি হইতেছে সংগ্রহ—এই তিনের মিলনে ব্যবহারিক কার্য্য হয়। সকল বস্তুর সমস্ত ব্যবহার শক্তি সর্বনির্মাণ কর্তা আত্মারই অংশ এতৎব্যতিরিক্ত মন আদি শব্দ বাচ্য পৃথক শক্তি নাই।

রাম—মন না থাকে না থাকুক কিন্তু জীব ত আছে চিন্তও ত আছে ?

বশিষ্ঠ—চেতনের অধিষ্ঠাতা জীব—জীব জীব করিয়া জগৎ অন্ধ। লোকে বলে চিন্তাখ্য মন হইতেছে জীব চৈতন্যের লাগাম ; ইন্দ্রিয়-গণ অগ্নি ইত্যাদি। আত্মা ব্যতিরিক্ত চেতন যদি থাকে তাহা ত অচেতন। “নান্যোতোস্তি দ্রষ্টা নান্যোতোস্তি শ্রোতা” এই শ্রুতিমতে ব্রহ্মাতিরিক্ত অন্য চেতন ত নাই। চিন্তও ত অসৎ। তার আবার শক্তি কি থাকিবে ? মনের দ্বারা দক্ষ দৃষ্টি মানুষের দুঃখপরম্পরা দেখিয়া দেখিয়া আমার হৃদয় করুণাক্রান্ত হইতেছে—ইহাও মুখ জনের মত পরিতপ্ত হইতেছে। কিন্তু বল দেখি মূর্খেরা কি জন্য শোক করে ? শোকের বিষয়ও বাস্তবিকই নাই। “দুঃখায়ৈন হি জায়ন্তে করভাঃ প্রাকৃতান্তথা” গর্দভ ও প্রাকৃত লোক সকল দুঃখের জন্যই জন্মগ্রহণ করে। সমুদ্রে বৃন্দবৃদের মত যুগল বিনাশেরই জন্য ডুবেছে আবির্ভূত হয়।

রাম—জীবের দুঃখ দেখিয়া দুঃখ করা কি ভাল নহে ?

বশিষ্ঠ—কয়টি জীবের জন্ম দুঃখ করিবে ?

কিয়ন্তঃ পশ্য পশবঃ প্রত্যহ প্রতিমণ্ডলম ।

সূন্যবস্তিনহিহন্তে নৈক বাত্ৰপরিদেবনা ॥১৭

প্রতি মণ্ডলে—প্রতি দেশে—প্রত্যহ কত পশুকে পশুহিংসা স্থানের ( কষাই খানার ) পুরুষেরা যে সংহার করিতেছে তাহাদের জন্ম খেদ করে কে ? ক্ষমা জাত অর্থাৎ ভূমিতে উদ্ভব জন্তুসমূদায়ের মধ্যে বায়ু কত দংশ মশক যে বিনাশ করিতেছে তাহাদের জন্ম কে খেদ করে ? পুলিন্দানি জনগণ পর্বতে পর্বতে লক্ষ লক্ষ মৃগ বধ করিতেছে, সূক্ষ্ম জলচর সমূহকে জলে স্থূলেরা সংহার করিতেছে, বৃহৎ মৎস্য ক্ষুদ্র মৎস্যকে গ্রাস করিতেছে, বল কে তাহাদের জন্ম খেদ করে ?

মক্ষিকা ক্ষুধিত হইয়া অণুকণার মত ক্ষুদ্র যুকডিম্ব ভক্ষণ করিতেছে, কোশকার কীট ( উর্ণনাভিঃ ) সেই মক্ষিকা ভক্ষণ করিতেছে, দংশ বা বন মক্ষিকা উর্ণনাভিকে, ভেক আবার সেই বনমক্ষিকাকে, সর্প ভেককে, গরুড়াদি সর্পকে, নকুল ও সর্পকে, মার্জ্জার নকুলকে, কুকুর মার্জ্জারকে, ভল্লুক কুকুরকে, ব্যাঘ্র ভল্লুককে, সিংহ ব্যাঘ্রকে, শরভ ( অষ্টপদ জন্তু বিশেষ ) সিংহকে, মত্ত মেঘকে লঙ্ঘন করিতে গিয়া শরভ প্রাণত্যাগ করিতেছে ; মেঘ আবার বায়ু কর্তৃক বিনষ্ট, বায়ু গিরি দ্বারা রুদ্ধ, গিরিসমূহ বজ্র দ্বারা নিষ্পেষিত, বজ্র ইন্দ্র কর্তৃক বশীভূত, ইন্দ্র ও বিষ্ণু কর্তৃক বশীভূত ; সেই বিষ্ণু মৎস্য কূর্ম্যাদি জন্তুভাবপ্রাপ্ত হইতেছেন ; সর্বত্রই বৃহৎ জন্তু গাতলগ্ন ক্ষুদ্র কীট মত ক্ষুদ্র জীবকে ভক্ষণ করিতেছে ।

বিষ্ণু মৎস্য কূর্ম্য বরাহাদি তীর্থাগ্ জন্তুতে অবতার হয়েন । “অনেন জীবেনাস্থনানুপ্রবিষ্ট নামরূপে ব্যাকরবানীতি”—এই সঙ্কল্প করিয়া বিষ্ণুই জীবাশ্ম দ্বারা জীবভাবে সর্ব জন্তুর শরীরে প্রবেশ করিয়া সর্বজন্তুর আত্মারূপে অবস্থিত ।

ভূত মণ্ডল অর্থাৎ প্রাণিবৃন্দ অতীজ আধিভৌতিক দুঃখে আলুন এবং আধ্যাত্মিক ও আধিদৈবিক দুঃখে বিশীর্ণ হইতেছে। ইহারা মোহবশতঃ পরস্পরকে ভক্ষণ করিতেছে এবং উত্তরকালে ভক্ষণ করিবার জন্য ইদানীং রক্ষা করিতেছে। মশক মৎকুনাদি এবং পিপীলিকাগণ সৰ্বদাই মরিতেছে সৰ্বদাই জন্মিতেছে। জলকোশে বা জলাশয়ে মৎস্য, ইভ ( একপ্রকার জলজন্তু ) মকর প্রভৃতি, ভূমিগর্ভে বৃশ্চিকাদি কীটগণ, অন্তরীক্ষে আকাশপক্ষী ( ইহারা আকাশেই পরিভ্রমণ করে, আকাশেই প্রসব করে ; প্রসূত ডিম্ব ভূপতিত না হইতেই শাবক নির্গত হইয়া আকাশে উড়িয়া যার—তৎক্ষণাৎ পক্ষোদগম হয় বলিয়া ) বনবীথিতে ( বনপথে ) সিংহ ব্যাঘ্র মৃগাদি কতই জন্মিতেছে মরিতেছে। প্রাণিদিগের অঙ্গে কৃমি, মৎকুণ স্থাবরে ঘূণ বা কাষ্ঠকৃমি এবং জঘনক বা ভ্রমরের আকার কাষ্ঠ কীট প্রভৃতি। প্রস্তুরেও কীট ভেক ঘূণাদি হইতেছে বিষ্ঠাতেও কীট জন্মিতেছে। জীবের জনন মরণ অসংখ্য অজস্র আনন্দ রোদন সৰ্বদা চলিতেছে। অনবরত মরিতেছে, অনবরত জন্মিতেছে—সৰ্বদা সংসার ভ্রমণে যুক্ত—ইহাদের জন্ম দুঃখই বা কি করিবে আনন্দই বা কি ?

রাম—জীবে দয়া কি করিতে হইবে না ?

বশিষ্ঠ—দয়া কর কিন্তু ইহাদের জনন মরণে উদাসীন থাকিও। বৃক্ষপত্রের মত যে সকল জীব পুনঃ পুনঃ জন্মিতেছে ও মরিতেছে তাহাদের জন্ম তুমি কি করিতে পার ?

যঃ প্রবৃত্তঃ কুবুদ্ধীনাং দয়াবান্ দুঃখ মার্জ্জনে।

স্বগতচ্ছত্রনিশ্বস্ট সূর্য্যাংশু থিত্বতে নভঃ ॥৩৭

যিনি দয়াবান্ হইয়া কুবুদ্ধি জনগণের দুঃখ মার্জ্জনে প্রবৃত্ত তিনি আপন মস্তকে ছত্র ধরিয়া সমস্ত সূর্য্যের কিরণ নিবারণ করিয়া যাওয়ার মত বৃণাই ভ্রম করেন।

ন তির্যগ্ সমধর্ম্যণ উপদেশা নরাভুবি ।

কথার্থ কথনেনার্থঃ কা স্থাণু নিকটে বনে ॥৩৮

পশু পক্ষীর সমধর্ম্যো মানুষকে উপদেশ করিতে নাই—তাহাদিগকে উপদেশ দেওয়া আর বনভূমিতে স্থাণুর নিকটে উপদেশ করা একই ।

কিং কিল স্ফারমনসাং পশূনাঞ্চ বিশেষণম্ ।

কৃশ্যন্তে পশবো রজ্জ্বা মনসা চেতসঃ ॥৩৯

বিষয়ে যাহারা মন ছড়াইয়া রাখিয়াছে তাহাদের সঙ্গে আর পশুদিগের সঙ্গে প্রভেদ কি ? পশুগণ রজ্জ্ব দ্বারা আকৃষ্ট হয় আর ঐরূপ লোক বিষয় লম্পট মনের দ্বারা আকৃষ্ট হয় ।

স্বচিন্তপঙ্কমগ্নাণাং স্ব নাশারদ্ধকর্ম্মাণাম্ ।

মূর্খাণামাপদং দৃষ্ট্বা প্ররুদন্ত্যগলা অপি ॥৪০

আপন চিন্তের লয় বিক্ষেপরূপ পঙ্কমগ্ন এবং আরদ্ধ কর্ম্মে নিজের বিনাশে প্রবৃত্ত মুখদিগের দুর্দশা দেখিয়া পাষণ্ড রোদন করে । যাহারা নিজের চিন্ত জয় করে না, জ্ঞানী তাহাদের সমস্ত দুঃখদা দশা, পৃথিবীর সমস্ত ধূলি মার্জ্জন করার আয় অশক্য মনে করেন ।

উপদেশ দিয়া দুঃখ করা তাহাদেরই হয় যাহারা চিন্তকে জয় করিতে পুনঃ পুনঃ যত্ন করে অথবা যাহারা চিন্ত জয় করিয়াছে । এখন প্রকৃত কথা শ্রবণ কর ।

মন নাই—অতএব কল্পনা ত্যাগ কর । না কর মন তোমাকে বেতালের আয় হত্যা করিবে । যাবৎ আত্মতত্ত্ব বিস্মৃত হইয়া মূঢ়ের মত থাকিবে তাবৎ তোমার মনোসর্প উদিত হইবেই । হে অরিন্দম ! এখন তুমি জানিয়াছ যে চিন্ত সঙ্কল্প দ্বারাই বর্জিত হয় অতএব শীঘ্র

সকল পরিত্যাগ কর। “সকলো বর্জ্যে চিত্তং তদেবাস্তু পরিত্যজ।” ৪৫

যদি দৃশ্য আশ্রয় কর তবে সচিন্ত হইয়া বদ্ধ হইবে—দৃশ্য ত্যাগ কর অচিন্ত হইয়া মুক্ত হইবে। দৃশ্য হইতেছে ত্রিগুণাত্মক, মায়া ময়—ইহা আশ্রয় না করিয়া অচিন্ত হইয়া মুক্ত হইয়া যাও।

নাহং নেদমিতি ধ্যায়েন্তিষ্ঠ ভ্রমচলাচলঃ ।

অনস্তাকাশ সঙ্কাশ হৃদয়োহৃদয়েশ্বরঃ ॥৪৮

অহংএর ভিতরেই দৃশ্য—অহং কিছু নয় বাহিরের কোন কিছু নয় এই ভাবনা করিয়া তুমি পর্বতের মত স্থির হইয়া থাক—অনন্ত হৃদয়-কাশ সঙ্কাশ হৃদয়েশ্বর আত্মাকে লইয়া থাক ! অহং এবং ইদং এই দ্বিত্বময়ী করনা সর্বতোভাবে ত্যাগ করিয়া আত্মাকে ভাবিয়া স্থস্থির হও।

রাম—অহং আর ইদং ত্যাগ করিলে কি থাকিল যে তাহা লইয়া স্থির হইবে ?

বশিষ্ঠ—দ্রষ্টৃ দৃশ্য দর্শনের অন্তরালে ত্রিপুটীর সাক্ষী ভাবে স্থিত আপন আত্মাকে ভাবিয়া ভাবিয়া স্থির হও। চাক্ষুষ ত্রিপুটীর মত রাসনাদি ত্রিপুটী অর্থাৎ স্বাদ্য, স্বাদক ত্যাগ করিয়া অনুভবের অতীত যে স্বাদ তাহার ধ্যান করিয়া আত্মময় হও। অনুভবনীয় যাহা তাহারও অনুভবিতা হও—“আমি জানি” ইহারও শেষ সীমায় গিয়া অবলম্বনশূন্য হও। আগ্রহ স্বপ্ন সুষুপ্তি—ভব ভাবনা—ভাবাভাব দশা ত্যাগ করিয়া আত্মভাবনা কর, আত্মস্থ হও। আপনাকে আপনি ভাবনা ছাড়িয়া যদি চেতা (বহিস্থখতা) ভাবনা কর তবে অতি দুঃখদায়িনী চিন্তাত দশা প্রাপ্ত হইবে। হৃদয়গহ্বরে আত্মা-সিংহ চিত্তশৃঙ্খলে বদ্ধ—স্বরূপের জ্ঞান গুণাইয়া চিত্তশৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া তাহাকে মুক্ত কর। পরমাশ্রমদশা

# উৎসব ।

আত্মারামায় নমঃ ।

অষ্টেব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ।

---

---

২৫শ বর্ষ । }

অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ সাল ।

{ ৮ম সংখ্যা ।

---

---

## অতীতে ।

সুদূর অতীতে

প্রেম ভরা গীতে

বাজায়ে গিয়াছে বাঁশী,

সে সুর লহরী

আজি বুকে ধরি

চলেছে যমুনা ভাসি ।

যমুনারি কুলে

কদম্বেরি মূলে

কি মন ভোলান গান,

পুরাত গগণ

প্রেমেতে মগন

হ'তো ব্রজবালা-প্রাণ ।

ভরা জোছনায়

মধুর নিশায়

ফুটিয়া উঠিত ফুল,



ডাকিত বাঁশরী

রাধা নাম ধরি

ভরায়ে যমুনা কুল ।

নুপুর মুখরা

বিরহ কাতরা

পাশরিয়া লাজ মান,

ছুটিত সকলে

কাল পাবে বলে

দূর করি অভিমান ।

কদম্ব বাসর

বিরহ কাতর

সে যমুনা নাহি সেথা,

সরে গেছে দূরে

অভিমান ভরে

পরানে বেজেছে ব্যথা ।

নিশীথ পবনে

নিকুঞ্জ কাননে

তেমনি না ফুল দোলে,

সে সুর লহরী

রাধা রাধা করি

আর না বাতাসে খেলে ।

নাহি রাধা নাম

নাহি বাঁকা শ্রাম

নাচে না যমুনা ভূলে,

ব্যথিত পরানে

কাতর রোদনে

আছাড়ি পড়িছে কুলে ।

শ্রীমণীমোহন মুখোপাধ্যায় ।

## দুঃখের কথা ও দুঃখ প্রতিকারের কথা ।

তুমিও শুধু দুঃখের কথাই কও—অসুবিধার কথাই কও—কিন্তু—কিন্তু  
আবার কেন ?

দুঃখ পাই, সর্বদা অসুবিধা ভোগ করি, সর্বদা ব্যাধির আক্রমণের যাতনা  
পাই, কোথাও কিছু নাই—একটা উপলক্ষ্য ধরিয়া নানা প্রকারে পীড়িত হই—  
কোন শক্তি নাই, কোন সামর্থ্য নাই—কেবল যাতনা, কেবল দুঃখ—তাই ত  
দুঃখের কথাই বাহির হয় ।

ক্ষুদ্র হইয়া থাকিলেই দুঃখ আসিবে ।

আমি কি ইচ্ছা করিয়া ক্ষুদ্র হইয়া থাকি ? শক্তি নাই, সামর্থ্য নাই তাই ত  
দুঃখ হয় । ভগবান্ আমাকে ক্ষুদ্র করিয়া সৃজন করিয়াছেন তাই আমি ক্ষুদ্র ।

তুমি কি তাহা জাননা বলিয়াই আপনাকে ক্ষুদ্র কল্পনা করিয়া রাখিয়াছ ।  
তুমি তোমার স্বরূপের কথা একটু শ্রবণ কর, করিয়া যাহা বলি তাহা নিত্য  
অভ্যাস করিতে থাক, যে পরিমাণে অভ্যাসকে দৃঢ় করিতে পারিবে—সেই  
পরিমাণে সেই অনন্তের কথা স্মরণ করিতে পারিবে, সেই পরিমাণেই  
দুঃখ তোমার নিকট হইতে পলায়ন করিবে । ভগবান্ কাহাকেও ক্ষুদ্র  
করেন নাই, যার যত জ্ঞানের অভাব সে তত ক্ষুদ্র । বৃহৎ হও—বৃহৎ  
ভাবনা করিতে শিক্ষা কর, দুঃখ থাকিবে না ।

কর্ণে শুনি কিন্তু কাজের সময় ত যে দুঃখ সেই দুঃখই থাকে—কোনই  
প্রতীকার হয় না ।

ভাল করিয়া শ্রবণও হয় না, মননও হয় না আর শ্রবণ মননের পরে যে  
ধ্যান তাহারও অভ্যাস কর না—কেমন করিয়া প্রতীকার হইবে তাই বল ?  
ভাল করিয়া আবার শ্রবণ কর, করিয়া যাহা বলি নিত্য সাধ্যমত অভ্যাস করিতে  
থাক, নিশ্চয়ই শান্তি পাইবে ।

আচ্ছা বল, আমি মনোযোগ করিয়া শুনিব ও যাহা করিতে বলিবে তাহা  
করিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিব ।

শ্রবণ কর। তুমি ক্ষুদ্র নও। তুমি আত্মা—তুমি চৈতন্য। আত্মা বা চৈতন্য বা চিৎ কখন ক্ষুদ্র হন না।

আত্মা বা চৈতন্য বা চিৎ কোন্ বস্তু তাহা শুনি যাত্র কিন্তু জানিত না। 'আমি কি এই বস্তু? আত্মা বা চৈতন্য বা চিৎ এই বস্তুই কি আমি?'

দেহে চৈতন্য যখন থাকেন না তখন ত কোন কিছুর অনুভবই হয় না। চৈতন্য না থাকিলে তোমার সমস্ত ইন্দ্রিয়, তোমার মন, সমস্তই ত জড় প্রায় পড়িয়া থাকে। তবে চৈতন্যই ত অনুভব করেন। সেই চৈতন্যকেই সকলে আমি আমি করে। আমি যে দেহে আছি—ইহার অনুভব সকলেই করে। বেশ কয়িয়া দেখ আমি আছি—এই অনুভূতির সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই।

তাহা নাই সত্য। কিন্তু এই চৈতন্য কোন বস্তু? এইটি বুঝিতে পারিয়া সর্বদা যখন ইহার স্মরণ করিতে পারিবে—তখন তোমার কোন দুঃখ থাকিবে না। তুমি বৃহৎ হইয়া যাইবে। বৃহত্তের নিকটে দুঃখ যাইতে পারেনা। পরম সত্যকে “আমিই তাই” বলিয়া ধ্যান কর—মায়ায় কুহক তাঁহার রূপায় তোমার নিকটেও নিরস্ত হইয়া যাইবে, তিনিই নিরস্ত করিয়া দিবেন। তুমি ব্রহ্ম ভাবে, পরমাত্মা ভাবে স্থিতি লাভ করিবে। জীবভাবে দুঃখ, ভয়, দৈন্ত্য যা কিছু—পরমাত্মা ভাবে দুঃখ ভয় দৈন্য কোন কিছুই নাই। শুধুই আনন্দ, নিরতিশয় আনন্দ। আচ্ছা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বস্তু তুমি কি দেখিয়াছ?

যে বস্তু সকলকে পরিবেষ্টন করিয়া থাকে তাহাকেই ত সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বস্তু বলা যায়।

এমন বস্তু কি দেখ?

আকাশকেই দেখি ইহা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, কেননা আকাশ পরিদৃশ্যমান সকল বস্তুকে ব্যাপিয়া আছে।

তাই বটে। কিন্তু আকাশকে দেখিতে পাও?

এই যে মাথার উপরে সমস্তাৎ প্রসারিত হইয়া ঝুলিতেছে তাহাকেই সকলেই দেখে—ইহাই আকাশ।

আকাশ কত বড় তাহার ধারণা তোমার নাই। আকাশকে দেখা যায় না। আকাশ শূন্যমত। লোকে আকাশকে নীল দেখে। কিন্তু আকাশের কোন

বর্ণ নাই। তথাপি যে নীল দেখায়, তাহার কারণ চ'ক্ষের দৃষ্টিশক্তি কতক দূর পর্য্যন্ত চলে—এই দৃষ্টিশক্তি সীমাবদ্ধ। যেখানে আর দৃষ্টি চলে না সেখানে চ'ক্ষের তারকায় যে নীলিমা থাকে তাহাই শূন্যে উৎক্লিষ্ট হইয়া শূন্য আকাশকে নীল মত দেখায়। ইহা ভ্রম।

আকাশের সম্বন্ধে এত কথা বলিতেছেন কেন ?

পরমাত্মা, পরমেশ্বর, পরব্রহ্ম ইনিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ—সর্বাপেক্ষা সর্ব ব্যাপী। ইহাঁর সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ ধারণা না থাকিলে তুমি খণ্ডকে অখণ্ড দেখাইবে কি করিয়া? যে ক্ষুদ্র হইয়া রহিয়াছে সে আপনার সত্য স্বরূপ বৃহত্তমকে ভাবনা না করিতে পারিলে এই মিথ্যা ক্ষুদ্রত্ব কোন প্রকারেই দূর করিতে পারিবে না। সেইজন্ত আকাশের ধারণা করিতে বলিতেছি। চিদাকাশ, চিত্তাকাশ এবং মহাকাশ এই আকাশের সঙ্গে চিৎবস্তুর কথঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে বলিয়া আকাশ অপেক্ষাও বৃহৎ বস্তুকে আকাশ ধরিয়াই ধারণা করাইতে চাই। মাতেব হিতকারিণী শ্রুতিও এই উপায় দেখাইতেছেন।

শ্রুতি কি এই উপায় দেখাইয়াছেন? দেখাইতেছেন। জনক রাজার সভাতে ভগবান যাজ্ঞবল্ক্যের সহিত ব্রাহ্মণগণের বিবাদ উপস্থিত হইলে গর্গকণ্ঠা বাচরুবী—গাগা—ব্রহ্মতত্ত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন—সকল বস্তুকে ব্যাপিয়া রহিয়াছে কে? ভগবান্ যাজ্ঞবল্ক্য উত্তর করেন—আকাশ। গাগা পুনরায় প্রশ্ন করেন—চতুর্দশ ভুবন ব্যাপী—তদপেক্ষাও বৃহৎ আকাশকে কে ব্যাপিয়া আছেন?

“কশ্মিন্নু খব্বাকাশ ওতশ্চ প্রোতশ্চেতি” ভগবান্ যাজ্ঞবল্ক্য উত্তরে বলেন—আকাশকেও যিনি ব্যাপিয়া আছেন তিনি ব্রহ্ম।

বুঝিতেছি এখন বলুন আকাশের ধারণা কিরূপে করিতে হয়?

আকাশ শূন্যই। তোমার হস্তমুষ্টিতে কতকগুলি কাঁকর রাখিয়া যখন তুমি হস্তকে মুষ্টিবদ্ধ কর আর কেহ যদি জিজ্ঞাসা করে হাতে কি আছে, তুমি কি উত্তর দাও?

উত্তরে বলি—হাতের ভিতরে কাঁকর আছে।

কাঁকরগুলি মুষ্টির নিম্নছিদ্র দিয়া বাহির করিয়া দিয়া যদি জিজ্ঞাসা করা যায় এখন হাতের মুষ্টির ভিতরে কি আছে?

হাতে কিছুই নাই ইহাই বলি।

হাতে কিছুই নাই ইহা বলিতে পার না। হস্তমুষ্টির ভিতরে আকাশ আছে। তবেই দেখ সব বাহির করিয়া দিলে যাহা থাকে তাহা আকাশ। এই গৃহের ভিতরে কত বস্তু আছে—ইহাদের সঙ্গে আকাশও আছে। আবার গৃহের সমস্ত বস্তু বাহির করিয়া দিলেও শুদ্ধ আকাশই থাকে। এখন দেখ আকাশও বড়। যে পৃথিবীর উপরে তুমি দাঁড়াইয়া আছ, ইহার উপরে অন্তরীক্ষ মণ্ডল, তদুর্দ্ধে স্বর্গলোক, তাহারও উপরে জন, মহ ও সত্যলোক।

এই সপ্তভূবনের কথা বলা হইয়াছে। তাহারও উপরে আকাশ। আবার পৃথিবীর নিম্নে অতল, বিতল, স্ততল, তলাতল, মহাতল, রসাতল এবং পাতাল এই সপ্তলোক। ইহার নিম্নেও আকাশ। আকাশ কত বড় বঝিতেছ?

অতি বিস্ময়কর। আকাশকে ত শূন্যই বলিতেছেন। চতুর্দশ ভূবন শূন্যে ঝুলিতেছে?

ঝুলিতেছে নয়—ঘুরিতেছে।

ঘুরিতেছে?

সমস্ত জগৎ অতি বেগে ঘুরিতেছে। প্রতি অণুপরমাণু অতি বেগে ঘুরিতেছে। বিজ্ঞান যে ইলেকট্রন, প্রোটন এর কথা বলে তৎসমস্তই অতি বেগে ঘুরিতেছে। জগতে এমন কোন বস্তু নাই যাহা গতিশীল নহে। বিজ্ঞান প্রবলবেগে ঘূর্ণমান ইলেকট্রন, প্রোটনের কথা বলিতেছে, কিন্তু সকল বস্তু ঘুরিতেছে কিরূপে—কে ইহাদিগকে ঘুরাইতেছে?

কিরূপে সকল বস্তুই শূন্যে ঘুরিতেছে?

এই সীমাশূন্য বৃহৎ হইতেও বৃহত্তর, বৃহত্তর হইতেও বৃহত্তম আকাশকে যিনি পরিবেষ্টন করিয়া আছেন তিনিই পরমেশ্বর, পরমোম, পরমাত্মা, চিং, আনন্দ। আকাশের মধ্যে এই চতুর্দশ ভূবন মসিবিন্দুবৎ। সূর্য্য কিরূপে জ্বল রেণুবৎ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড এষ্ট পরমাত্মাতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, লয় হইতেছে। ব্রহ্মাণ্ড না থাকিলেও এই মহাশূন্য মহাবোম এই পরমাত্মা চিরদিন একভাবেই অবস্থান করিতেছেন। তাঁহার অভাব কোথাও নাই, কখনও নাই।

এখন দেখ অণুপরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড যে ঘুরিতেছে—ইহাদিগকে নাচাইতেছে কে?

পরমাত্মা—সদা ভিন্ন—সদা শাস্ত—অনেজং সৰ্ব্বপ্রকাব কম্পন শূন্য ।  
পরমাত্মা ভিন্ন আর যাহা কিছু তাহাট স্পন্দন যুক্ত—কম্পনশীল ।

পরমাত্মা সৰ্ব্বশক্তিমান । শক্তির দুই স্বভাব অর্থাৎ শক্তি স্পন্দ ও অস্পন্দ স্বভাব বিশিষ্ট । শাস্ত পরমাত্মাতে অশান্ত শক্তির স্মরণ যখন হয় তখন শক্তির মধ্যে দ্বিবিধ ক্রিয়া হইতে থাকে । শক্তির একপ্রকার স্পন্দনে ইহা পরমাত্মার দিকে আকৃষ্ট হয়, অন্যপ্রকার গতিতে ইহা যেন পরমাত্মা হইতে সরিয়া যাইতে থাকে । চুম্বক একদিকে লৌহকে আকর্ষণ করে অন্যদিকে লৌহকে দূরে সরাইয়া দেয় । এই আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ সৰ্বত্র চলিতেছে বলিয়া সমস্ত বস্তুই ঘুরিতেছে । কোন বস্তু কেন্দ্র মুখে এবং কেন্দ্র বাহিরে বিপরীত মুখে যখন আকর্ষিত হয় তখন সেই বস্তুকে ঘুরিতেই হইবে ।

যে আত্মা সমস্ত জগৎকে আপুৰণ করিয়া শাস্তভাবে দাঁড়াইয়া আছেন তাঁহার শক্তি যখন শিবোন্মুখী হইতেছেন তখন শক্তি আর শক্তি থাকেন না—শক্তিই শিব হইয়া যান—আত্মা হইয়া যান ।

নাদাত্মনা প্রবুদ্ধা সা নিরাময়পদোন্মুখী ।

শিবোন্মুখী যদা শক্তিঃ পুংরূপা সা তদাস্থিতা ॥

ব্রহ্ম নিগুণ ও সগুণ । নিগুণ যিনি তিনি শক্তি বা প্রকৃতি হইতে ভিন্ন, সগুণ যিনি তিনি শক্তি জড়িত । এই শক্তি হইতে নাদ, তাহা হইতে বিন্দু । বিন্দু শিবময় শক্তিময় ও উভয় ময় । এই কঠিন সৃষ্টিতত্ত্ব এখানকার আলোচ্য বিষয় নহে ।

পরমাত্মা আকাশ অপেক্ষাও ব্যাপক—আকাশ অপেক্ষাও হৃদয় । ইহা অপেক্ষা বৃহৎ বস্তু আর নাই । আকাশকে ত দেখাও যায় না, স্পর্শ করাও যায় না । তবে আকাশ অপেক্ষাও হৃদয় যিনি তাঁহাকে আর দেখা যাইবে কিরূপে ?

না—পরমাত্মা বাক্ ও মনের অগোচর । তাঁহাকে কোন কিছু দিয়াই ধরা ছোঁয়া যায় না । শুধু বিশ্বাস কর তিনিই একমাত্র সত্য বস্তু অথবা তাহা কিছু ইন্দ্রিয় গোচর তাহাই মায়িক তাহাই মিথ্যা । মিথ্যাকে অগ্রাহ করিয়া সত্য

আজ্ঞার কাছে প্রার্থনা কর, তিনিই তখন তোমার উদ্ধারের জন্ত ধ্যানের গোচর হইবেন। এই জন্ত বলা হয় “লক্ষ্যালক্ষ স্বরূপা সা ব্যাপ্য কৃৎস্নং ব্যবস্থিতা” যিনি শূত্র হইতেও শূত্র, যিনি মহাব্যোম—ঋতি যে অক্ষর, পরম-ব্যোমকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন “যস্মিন্ দেবা অধিবিষ্টে নিষেদুঃ” বেদস্তুত সমস্ত দেবতা বাঁহাতে বাস করেন তিনিই

“শূত্রং তদখিলং শ্বেন পুরয়ামাস তেজসা”

আপনা হইতে অভিন্ন আপনার তেজে আপনার বরণ্যে ভর্গে সমস্ত শূত্ৰকে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। আবার—

শূত্রং তদখিলং লোকং বিলোক্য পরমেশ্বরী।

বভাব রূপ মপরং তমসা কেবলেন হি॥

সা ভিন্নাঙ্গন সঙ্কাসা দ্রংষ্ট্রাক্তিত বরাননা।

বিশাল লোচনা নারী বভূব তনু মধ্যগা॥

নিরাকারা হইয়াও সাকারা ইনি হয়েন।

নিরাকারা চ সাকারা সৈব নানাভিধানভূং। ইত্যাदि।

আচ্ছা এই বাহ্য আপনি ধারণা করাইতেছেন তাহাকে বিশ্বাস করিলেই কি আমার জীবন সফল হইবে? আমি সমস্ত দুঃখ হইতে, মৃত্যু সংসার সাগর হইতে উদ্ধার পাইব?

যদি ভাগ্যবশে অর্থাৎ স্নকৃতি বশে উগ্র বিশ্বাস করিতে পার তবে তিনি প্রসন্ন হইয়া বাহ্যতে সর্বদা তাঁহাকে স্মরণ করিতে পার তাহাই করিয়া দিবেন। তিনিই বুঝাইয়া দিবেন “সর্বরূপময়ী দেবী সর্বং দেবীময়ং জগৎ,” তিনিই সর্বরূপময়ী আর এই জগতের সকল বস্তুই দেবীময়! তুমি তখন আপনিই বলিতে পারিবে “অতোহহং বিশ্বরূপাং স্বাং নমামি পরমেশ্বরীম্”—সবই তুমি বলিয়া আমি মা পরমেশ্বরীকে সর্বদা সর্বভাবে সর্বমুর্তিতে প্রণাম করি। শাস্ত্রে ইহাও পাওয়া যায় “অথ যে বিষমে দুর্গমে চাতিসঙ্কটে ভয়ান্তীঃ সন্তঃ শরণং গতাঃ তেবাং তন্তু চ ভক্তিরহিতেন স্মরণ মাত্রেণাপি তজ্জনাং ভয়াদিকং ন ভবন্তি”—যদি ভক্তি নাও থাকে তথাপি স্মরণ মাত্রেই তোমাকে তিনি অভয় দিয়া দিবেন। এই জন্য বলা হইতেছে “ক্ষণমাত্রমপি দেবী স্মরণং বিনা ন ক্ষণনীয়ম্”। একক্ষণও

দেবী স্মরণ বিনা ক্ষয় করিও না । ব্রহ্ম বা ব্রহ্মময়ীই যখন একমাত্র সত্য—  
পরং সত্য, আর ইনিই যখন সকলকে ক্রোড়ীভূত করিয়া রাখিয়াছেন—তিনিই  
যখন সমস্ত জগৎকে পরিপূরিত করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন তখন তাঁহাকে সর্বদা  
স্মরণ করা না যাইবে কেন ? তাই শাস্ত্র বলিতেছেন—

স্বপং স্তিষ্ঠন্ ব্রহ্মন্-মার্গে প্রলপন্ ভোজনে রতঃ ।

কীর্ত্তয়েৎ সততং দেবীং স বৈ মুচ্যতে বন্ধনাং ॥

নিদ্রার সময়ে, কোথাও অবস্থান কালে, পথভ্রমণ সময়ে, কথা কহিবার  
সময়ে, ভোজনে রত হইয়াও—অর্থাৎ সকল সময়ে যিনি দেবীর কীর্ত্তন করেন  
দেবীকে স্মরণ করেন—পরমাত্মাকে বিস্মৃত হয়েন না তিনি সমস্ত বন্ধন হইতে  
মুক্ত হইবেন ।

আপনাকে আমি পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতেছি । তব্ব হৃদয়ে আশা দিতে—  
আগা ! শাস্ত্র ভিন্ন আর কেহত নাই ।

শাস্ত্র এই রূপ স্মরণে কাহাকেও বিমূখ করেন না ! সকল প্রকার মানুষই,  
সকল জাতিও নরনারী এইরূপ উপসনায় অধিকারী । আকাশাদীনি ভূতানি—  
ব্রহ্মরূপতয়া নিত্যমুপাস্তানি ; হেকমন্দার পূর্বাংশ পর্বতা বিবিধা ; নদীনদাদয়,  
বাপীকূপতড়াগাদি, বনানি, উত্তম অধম মানুষ, বিধি নিষেধাদি, বন্ধা অবন্ধা  
প্রভৃতি...ব্রহ্মরূপতয়া সর্বমুপাস্তাং ।

সকলের জন্য এইরূপ উপাসনার বিধি থাকিলেও উপাসনার বিশেষ বিধিও  
উপযুক্ত অধিকারীর জন্য নির্দিষ্ট আছে ।

পূর্বে যে বলিলেন ক্ষুদ্রকে বৃহৎ ভাবনায় বৃহৎ করাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা তাহাই  
কি এখন বলিবেন ?

হাঁ তাহাই বলিব । তুমি যাহাকে ক্ষুদ্র ভাবিয়া লইয়া দুঃখ ভোগ কর  
বাস্তবিক তিনি ক্ষুদ্র নহেন । তুমি যে ভাব তুমি শক্তিহীন সামর্থ্যহীন—ইহা  
ভ্রান্তি মাত্র । কিন্তু এই ভ্রান্তিই এত সুদীর্ঘ কাল যাবত করিয়া আসিতেছে  
যে ইহাকে ভ্রান্তি বলিয়া অগ্রাহ্য করাও যেন তোমার সাধ্যাতীত । কিন্তু  
আত্মার সম্বন্ধে যে কথা শুনিলে তাহাতে সহজে বিচার করিতে পারিবে যে  
আত্মা এত সূক্ষ্ম, এত সর্বব্যাপী যে ইহার অংশ হইতেই পারে না ।

এই বিষয়টি একটু ধারণা করিয়া দিন ।



কেন ইহা জিজ্ঞাসা করিতেছ তাহা ভালরূপে বুঝিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছ ত ?

বাস্তবিক ক্ষুদ্র বলিয়া কোন কিছুই নাই। এই যে শাস্ত্র বলিতেছেন “ব্রহ্মরূপতয়া সর্বমুপাসাম্” এই উপাসনা সেই বৃহৎ বস্তুকে সর্বদা স্মরণের জন্ত। বৃহৎ বস্তুর ভাবনা সর্বদা করিতে পারিলে—সকল বস্তুকে ব্রহ্মরূপে ভাবনা করিতে পারিলে এই হইবে যে, যে চৈতন্যকে—যে আমি কে—ক্ষুদ্র ভাবিয়া ভাবিয়া—শক্তিহীন, সামর্থ্যহীন কল্পনা করিয়া আমি নিজের কল্পিত দুঃখে সর্বদা কষ্ট পাইতেছি—সেই জীব ভাবও, সেই জীব চৈতন্যও ব্রহ্ম ইহার দিকে দৃষ্টি পড়িবে। প্রথমে ত ইহা ধারণায় আসুক পরে উপাসনা দ্বারা ইহার অনুভব হইবে। ইহারই জন্ত চৈতন্য বস্তু যে কখন খণ্ডিত হন না—যাহাকে জীবাত্মা বলি তিনি বাস্তবিক সেই পরব্রাহ্ম ই—ইহা অন্ততঃ বিচার পূর্বক জানিতে চাই যে ইহা পূর্ণ সত্য কথা।

আচ্ছা বেশ বলিয়াছ। ইহার উত্তর অতি সহজ। এখন দেখ ইহা কত সত্য কথা। আকাশ যে সর্বব্যাপী তাহা ত বুঝিয়াছ। আবার এই সীমামূল্য আকাশকেও যিনি ব্যাপিয়া আছেন তিনিই চৈতন্য, তিনিই চিৎ, তিনি পরমেশ্বর, তিনিই পরমব্রহ্ম, তিনিই জীবের মধ্যে আত্মা।

আকাশের ত অংশ হয় না—আকাশের খণ্ডও হয় না।

কেন হয় না ? আকাশ অতি সূক্ষ্ম ? এই অতি অতি সূক্ষ্ম সর্বব্যাপক চৈতন্যের খণ্ড হইবে কিরূপে ? কাজেই তোমার মধ্যে যে চৈতন্য, যে আত্মা আছেন তিনিও সদা পূর্ণ, সদা অখণ্ড। ইহার মধ্যেও সর্বশক্তি আছে। তুমি আপনাকে ক্ষুদ্র বলিয়া ধারণা করিয়া রাখিয়াছ শক্তিহীন—সামর্থ্যহীন বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছ। তাহা অত্যন্ত মিথ্যা—অত্যন্ত ভ্রম।

আপনি যুক্তি দিয়া বুঝাইয়া দিতেছেন, আমিও বিচারে ইহা বুঝিতেছি কিন্তু আমিই যে পরমাত্মা ইহাত অনুভব করিতে পারিতেছি না।

না—তাহাত পারিবে না। সেইজন্য উপাসনা করিতে হইবে। উপাসনার কথা পরে বলিতেছি। এক্ষণে উপাসনার ভিত্তিটি বাহ্য তাহাই বিশেষরূপে স্মরণ করিতে প্রাণপণ কর। ইহাই উপাসনার প্রথম অঙ্গ। সকলেই ইহা সর্বদা স্মরণে রাখিতে পারে।

বলুন ইহা সর্বদা স্মরণে রাখিব কিরূপে ?

দেখ আকাশকেও যিনি ওতপ্রোত ভাবে পরিবেষ্টন করিয়া রাখিয়াছেন তিনিই ত সর্বশক্তিমান্ পরমাত্মা । আকাশকে তুমি আমি সর্বদা দেখিতেছি—সর্বদা বুঝিতেছি যে আকাশ আমার উর্দে অর্ধে, উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে—আকাশের মধ্যেই সমস্ত—আবার ভিতরেও আকাশ, বাহিরেও আকাশ । আবার আকাশ যাহার ক্রোড়ীভূত সেই পরমাত্মার মধ্যেই যে সমস্ত ইহা ত সকলেই বুঝিতে পারে । তুমিই পরমাত্মা ইহা যদি অনুভবে নাও আনিতে পার তথাপি পরমাত্মাই যে সর্বদা আমার সঙ্গে আছেন, আকাশের মত সর্বদাই তিনি আমাকে তোমাকে সকলকে ক্রোড়ে ধরিয়া রাখিয়াছেন ইহা সকলে স্বরণ করিতে পারিবে না কেন ?

এই পরমাত্মা গুরুরূপে দেখা দিয়া থাকেন । গুরু সর্বদা আমার সঙ্গে আছেন—ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ স্বরণ ! ইহা সকলেই পারে—আর সকলেরই মুক্তির—অভয় লাভ করিবার প্রথম নিঃশ্রেণী বা সিড়ি । ব্রহ্ম সর্বদা আমার সঙ্গে, ব্রহ্মময়ী সর্বদা আমার সঙ্গে, মা সর্বদা আমার সঙ্গে, ইহাই সর্বদা স্বরণ রাখ । তবেই আর কেন কিছুতেই ভীত হইবে না । মা যার সঙ্গে তাঁর আর ভয় কি ? সে কি যমের ভয়ও করে ? মা যে সকলকে রক্ষা করেন—তিনিই যে সর্বশক্তিময়ী, তিনি যে বড় করুণাময়ী মা—তিনি ত কখন আমাকে ত্যাগ করেন না—আমি কেন তাঁহাকে ভুলিয়া তাঁহার জগৎ-খেলার সঙ্গে অলম্বনহীন হইব ? সব তিনি সব তিনি ইহা ভাবিয়া সব সহ করিয়া, তাঁর নাম করিতে করিতে সব অগ্রাহ্য করিতে পারিব না কেন ? তাঁর রক্ষা তিনি যাই করুণ, আমি তাঁর স্বরণে সব অগ্রাহ্য করিয়া দুর্গা দুর্গা রাম রাম করিতে পারিব না কেন ? দুর্গা যে পরমাত্মা, রাম যে পরমাত্মা—ইহা সর্বদা ভাবনা করিতে করিতে জীবাত্মাই যে পরমাত্মা ইহার অনুভবের জন্ত উপাসনা করিতে হইবে । এখন আমরা উপাসনার কথা বলিব ।

## স্মৃতি অজ্ঞান ।

ব্যক্তি বল আর জাতিই বল, নারীই বল আর নরই বল—ঈশ্বরকে ভাল বাসিতে যে পারিলনা সে ভালবাসিবে ভোগকে—বিষয় ভোগকে । অজ্ঞানীই বুধা ভোগের দিকে ধাবমান হয় “অজ্ঞানী ব সদা ভোগানমুখাবসি কিং মুঢ় । হরন্ত লোককে শাস্ত ইহাই বলিতেছেন ।

ভোগ মানুষকে করিতেই হইবে । হয় ঈশ্বরকে ভোগকর আর ইহা যদি না কর তবে বিষয় ভোগ কর । এই দুয়ের মধ্যে আর কোন পথ নাই । ঈশ্বর ভোগ যদি কর তবে ক্রমে দাসভাবে ভোগ, অংশাংশি ভাবে ভোগ শেষে পূর্ণ ভাবে এক হইয়া ঈশ্বর ভাবে স্থিতি—ইহা লাভ করিবে । আর যদি সর্বদা বিষয় ভোগে আসক্ত থাক তবে “ভক্ত্যা হৃদিস্থঃ স্মৃথরূপমদ্বয়ম্ পরমাত্মনম্ অভাবয়ন্” ভক্তি পূরক হৃদয়ে স্থিত নিরতিশয় স্মৃথরূপ অথগু পরমাত্মাকে আর ভাবিতে পারিলেনা তখন বল নিরন্তর দুঃখরূপ তরঙ্গ মালা ভাসিতেছে ভাঙ্গিতেছে যে ভবসাগরে “কথং পরং তীর মবাগ্নুয়োজ্জনো—বল এই ভবসাগরের পরপারে যাইবে কিরূপে ? তখন অজ্ঞান বহির জালা তোমাকে নিরন্তর দগ্ধ করিবে । তুমি স্বকৃত পাতক দ্বারা আপনাকে আপনি ক্রমে অধে আনয়ন করিবে আর “বিমোক্ষ শঙ্কা নচ তে ভবিষ্যতি” তোমার আর মুক্ত হইবার কোন উপায়ই হইবেনা ।

তবেইত হইল ক্ষণস্থায়ী গুণং ভোগ, দেহ ভোগ, মনোভোগ—এই সমস্ত ভোগকে অগ্রাহ করিয়া—বিষয় ভোগকে ভাল না বাসিয়া ঈশ্বর ভোগের দিকে যাই চল । অর্থাৎ ঈশ্বরকে ভালবাসি এস । ঈশ্বরকে ভাল বাসিতে না পারিলে তোমার সবই বিফল হইল ।

ভাল বাসিবে কিরূপে ?

ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বর কিছু করিতেও আজ্ঞা করিয়াছেন—এই বিশ্বাস শাস্ত্র ও গুরু সাহায্যে দৃঢ় কর—করিয়া ঈশ্বরের আজ্ঞা পালনে দৃঢ়—প্রযত্ন করিতে করিতে সংসার পথে চলিতে থাক—ক্রমে তাঁহার অনুগ্রহ অনুভবে আসিবে তখন সেই “ভালর” “বাস” বা স্থান যিনি তাঁহাকে ভাল বাসিতে পারিবে ।

ঈশ্বর আছেন ঈশ্বরের আজ্ঞা আছে—ইহার উপরে যে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে না ? কি করিব তবে ?

কেন জন্মেনা অথো তাহা নিশ্চয় কর।

কেন জন্মেনা?

স্মৃতি না থাকিলে তাঁহার আত্মপালন রূপ ভজন করা যায় না।  
স্মৃতি না থাকিলে ভজন হয় না—একথা কোথায় পাওয়া যাইতেছে?  
—গীতাতে।

ন মাং দৃষ্টিনো মূঢ়াঃ প্রপদ্যন্তে নরাধামাঃ।

মায়াপহৃতজ্ঞানা অস্মরং ভাবমাশ্রিতাঃ ॥ ৭।১৫ গীতা

মন্দকর্ম্ম যাহারা অনেক করিয়া ফেলিয়াছে, এখনও যাহারা মন্দকর্ম্ম-  
ছাড়িতে পারে না তাহারা দৃষ্টিশীলা। দৃষ্টিকারীগণ পাপকারী, ইহারা পাপের  
সঙ্গে নিত্যযুক্ত। কেন ইহারা পাপ করে? ইহারা মূঢ় বলিয়া—ইহারা সত্য  
অসত্যের—আত্মা অনাত্মার বিচার বিহীন বলিয়া। অর্থাৎ যাহারা পাপকর্ম্ম  
করে তাহাদের চিত্ত অশুদ্ধ—চিত্ত রাগদ্বेष যুক্ত—ইহাদের চিত্ত ভাল লাগা  
মন্দলাগায় সর্বদা ব্যাকুল। ইহারা সর্বস্বন্দর ঈশ্বরকে জানিতে চায় না তাই  
ঈশ্বর ছাড়িয়া যেখানে সেখানে ভাললাগা মন্দলাগার ফাঁদে পড়ে—আত্মা  
অনাত্মার বিচার ইহারা করিতে পারেনা বলিয়াই মূঢ় হইয়া দৃষ্টি করে।  
ইহারাই নরাধম। নরের মধ্যে অধম বা নিকৃষ্ট ইহারা। কেন জান?  
যাহারা আমার নাম আমার রূপ আমার গুণ, আমার লীলা আমার স্বরূপ কিছুই  
জানেনা বা জানিতে চায় না অর্থাৎ যাহারা আমাকে ভাল বাসিতে পারেনা,  
তাহারা প্রাকৃত বিষয়ে আসক্ত—তাহারা বিষয় ভোগ স্নেহে মত্ত—এই জন্ত  
ইহারা নরাধম।

ইহাদের এরূপ দুর্কর্ম্ম হইয় কেন?

হয় কেন জান? মায়া ইহাদের জ্ঞান হরণ করেন। মায়াই ছলনায়  
ইহারা দেখকেই আত্মরূপে ভ্রম করে—তাই ইহাদের বিবেক সামর্থ্য  
ধাকে না।

ইহারা কি করিয়া জীবন কাটায়?

দম্ভ, দর্প, অভিমান, ক্রোধ, কঠিন বাক্য প্রয়োগ—ইহাই ইহাদের  
কার্য্য। ইহারা অস্মর ভাব আশ্রয় করিয়া হিংসা মিথ্যা লইয়াই থাকে।

দুষ্কৃতিকারী মূঢ়, নরাধম, মায়াহতজ্ঞান, অম্মুর প্রকৃতির লোক সমূহই আমার শরণে আইসে না।

বুঝিতেছ—মায়াদ্বারা যাহাদের জ্ঞান আচ্ছন্ন, স্বরূপানন্দ আবৃত তাহারা অনায়াযে দেহ তাহাকেই আত্মা মনে করিয়া, দেহাভিমানে নিজের জ্ঞী পুত্রের দেহাদি পুষ্টির জন্ত দুষ্কৃতি বা পাপ করে, পাপ করিতে করিতে মূঢ় হইয়া যায় ; ইহাদের বিবেক সামর্থ্য থাকেনা সেই জন্ত ইহাবা পুরুষাধম হইয়া পুরুষাধমেরই সেবা করে, পুরুষোত্তম যে আমি আমার শরণাপন্ন হয় না।

মূঢ়, নরাধম, মায়াপন্থত জ্ঞান এবং অম্মুর ভাবাপ্রিত—এই সমস্ত অজ্ঞানীর অজ্ঞানের কি কিছু ইতর বিশেষ আছে ?

আছে বৈকি। আমার সম্বন্ধে কোন জ্ঞান নাই কেবল বিষয় ভোগেই আসক্ত এইরূপ লোক মূঢ়। আমার সম্বন্ধে সামান্য জ্ঞান আছে কিন্তু হৃদয় আমার কাছে আইসে না—আমার নামে, আমার রূপে, আমার লীলায়, আমার স্বরূপে ইহাদের হৃদয় নড়েনা, হৃদয় গলে না, ইহারা নরাধম। আমার ঐশ্বর্যের জ্ঞান আছে কিন্তু ঈশ্বর আছেন ইহা অসম্ভব—এই অসম্ভাবনায় ইহাদের প্রকৃত জ্ঞান অপন্থত এইরূপ লোক মায়াপন্থত জ্ঞান। আর আমার ঐশ্বর্যাদির স্পৃহা জ্ঞানও আছে কিন্তু তদ্বারা তাহারা আমাকেই ঘেঁষ করে—বলে ঈশ্বর আবার কে আমিই ঈশ্বর—এইরূপ লোক অম্মুর ভাবাপ্রিত। প্রথম প্রকারের অজ্ঞানী পশুর মত, দ্বিতীয় মানুষ হইয়াছে কিন্তু নরাধম ; তৃতীয় ও চতুর্থ বিকৃত জ্ঞানী।

আচ্ছা—মায়া ইহাদের জ্ঞান হরণ কথেন—তবে ইহাদের দোষ কি ? ইহাদিগকে নরাধম কেন বল ?

মায়া আমার মোহ উৎপাদিকা শক্তি। এই শক্তিও যেমন মানুষের মধ্যে আছে সেইরূপ আমার মোহবিনাশকারিণী শক্তিও ত মানুষের মধ্যে আছে। আমার মায়া বড় ছুরতায় সত্য—কারণ ইনি সকল মানুষকে মোহযুক্ত করান। কিন্তু আমিও ত জীবের সঙ্গে আছি। আর আমি পুনঃ পুনঃ বলিতেছি আমাকে আশ্রয় কর, আমার শরণাপন্ন হও আমিই তোমাদিগকে মায়ায় হস্ত হইতে উদ্ধার করিব। ইহারা আমার কথা শুনে না—এইদিকে পৌরুষ দেখায় না তাই ত ইহারা কৰ্ম পায়, জগতে নানা বিপদ আনয়ন করে।

ইহার মায়ার কার্য বিনা আপত্তিতে করিবে, ভোগ লালসার দিকে প্রাণপণে ছুটিবে কিন্তু আমাকে লইয়া আনন্দ করিবে না—ইহাদের দুর্গতি হইবে না ত হইবে কাহাদের ?

আচ্ছা—যাহারা অনেক দুঃস্বপ্ন করিয়া ফেলিয়াছে তাহারাও কি তোমার শরণাপন্ন হইতে পারে ?

পারে। দুঃস্বপ্নের জগৎ যখন মানুষ আমাকে ভাল বাসিতে পারে না তখন সুকৃতি উপার্জনের জগৎ প্রথমেই চেষ্টা করিতে হয়। প্রথম হইতে সুকৃতি উপার্জনের সুবিধা যাহাদের ভাগ্যে ঘটে, তাহাদের সহজেই আমার উপরে ভালবাসা জন্মে। সুকৃতি উপার্জনের জগৎই সংসার আশ্রম। অগ্নি জাতি শুধু সংসার করে। আমি বলিতেছি সংসারকে আশ্রম করিয়া সংসার কর। সেইজন্ত আমি নিয়ম করিয়া দিয়াছি পিতা মাতা সাজিয়া আমিই আছি। পিতা মাতার সেবা কর। আচার্য্য অতিথি হইয়া আমিই আসি—আচার্য্য অতিথির সেবা কর। সংসারের সকলের মধ্যে আমিই বিরাজ করিতেছি তাই সকলের সেবার আমার সেবা করিতেছ মনে কর। আমিই সব সাজিয়া আছি—ইহার শিক্ষা প্রথম হইতেই লাভ করিতে থাক। পিতা মাতা প্রত্যক্ষ দেবতা ইহা ভুলিও না। পিতা মাতার আজ্ঞা পালন কর। প্রথম হইতেই আচার পালন করিতে শিক্ষা কর। কারণ আচারই প্রথম ধর্ম্ম। সঙ্গে সঙ্গে শুদ্ধ আহার ভিন্ন অমেধ্য আহার করিও না। আচার আহার স্নান ইত্যাদি আমায় আজ্ঞামত করিতে থাক। প্রথম হইতে যে সংসারে এইরূপ অভ্যাস ধরান হয় সে সংসারের নরনারী বহুদুঃস্বপ্ন হইতে রক্ষা পায়। কিন্তু ঘোর কলিযুগে যখন সমস্ত বিপর্য্যস্ত হইয়া যায় তখন নানাবিধ দুঃস্বপ্ন হইয়া গেলেও সংসঙ্গ ও সংশাস্ত আশ্রয় করিতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে ভগবানকে ডাকার অভ্যাস করিতে হয়। ডাকা, সেবা করা এবং দান করা ইহা দ্বারাই কলিকালে সুকৃতি উপার্জিত হয়। কলিকালে দান দ্বারা সহজেই দুঃস্বপ্নের খণ্ডন হয়। যাহাদের সামর্থ্য আছে তাহারা দান করিবেন সঙ্গে সঙ্গে ডাকার অভ্যাস ও সেবার অভ্যাস রাখিবেন। ইহার পরে স্বধর্ম্ম পালনে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে। স্বধর্ম্মে থাকিয়া উপাসনা করিতে করিতে আমার উপর ভালবাসা জন্মিবে।

বলা হইল দুঃস্বপ্ন আছে, পাপ আছে বলিয়া মানুষ ভগবানকে ভাল বাসিতে পারে না। সেইজন্ত কিছু সুকৃতি উপার্জন করিতে হইবে। ইহাই

প্রথম কথা। যে ডাকার কথা বলা হইল, ডাকিতে ডাকিতে সেবা করা এবং ডাকিতে ডাকিতে দান করা—এখানে ডাকাকেই মুখ্য করিতে হইবে। নাম করা ইহাই এই কলিযুগের সর্বসাধারণের মুখ্য সাধনা। সব কর কিন্তু নাম করাকেই বিশেষভাবে অবলম্বন কর। সর্বদা নাম করিতে অভ্যাস করিয়া ফেলিতে হইবে। প্রথম প্রথম ইহা প্রায় ভুল হইবে। ভুল হউক আবার কর। ভাল লাগুক বা মন্দ লাগুক নাম কর। প্রাতঃকালে শয্যাভ্যাগ করিয়া বিছানায় না বসিয়া ভূমিতে উপবেশন কর, করিয়া মনকে অগ্র কিছু ভাবনার অবসর না দিয়া ঘন ঘন নাম কর। ততক্ষণ ধরিয়া নাম কর যতক্ষণ না নাম করিতে করিতে ভাল লাগে। কিছুদিন অভ্যাসেই বৃদ্ধিবে নাম সরস হইয়া আসিতেছে। লক্ষ্য রাখিবে মনকে অগ্র চিন্তা না করিতে দিবার জ্ঞাত প্রথম প্রথম নাম করিতেছ। ক্রমে ঈশ্বর ভাবনার রস পাইবে।

দুষ্কৃতি দূর করিবার জ্ঞাত আহার আচার স্নান ইত্যাদির সঙ্গে সঙ্গে ডাকা, সেবা ও দান—এইগুলি ধর্ম্মাচরণ। সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রবিহিত ধর্ম্ম কোন বস্তু তাহা পালন করিতে থাক। অহিংসা, চুরি না করা, মিথ্যা কথা না কওয়া, ব্রহ্মচর্য্য করা এই সমস্ত বিষয়ে আপনা হইতে রুচি লাগিবে। এইভাবে সূকৃতি উপার্জন করিতে পারিলে তবে ভগবানকে ভজনা করিতে ইচ্ছা হইবে। তাই গীতা বলিতেছেন—

চতুর্কিধা ভজন্তে মাং জনাঃ সূকৃতিনোহর্জুন।

আর্ত্তো জিজ্ঞাসুরর্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥

কেহ আর্ত্ত হইয়া ভজিবে, কেহ জিজ্ঞাসু, কেহ অর্থার্থী' কেহ বা জ্ঞানী হইয়া ভজনা করিবে। ইহার প্রথমের দুষ্কৃতি খণ্ডন জ্ঞাত সূকৃতি উপার্জন করেন। ইহাদের মধ্যে জ্ঞানীর ভজনই শ্রেষ্ঠ ভজন। ইহার এই বিষয় বিশেষরূপে ধারণা করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা গীতার ৭।১৩ শ্লোকও বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া লইবেন।

## নীরস জপ ।

পরকে উপদেশ দিতে বেশ পার। ভাবের কবিতাও লিখিতে পার, গ্রন্থ লিখিয়া সমাজকে উন্নত করিবার জন্ত কত কি করিতে পার, বার্ষিক অধিবেশনে ধর্মপ্রচার করিতে পার, বাছা বাছা শ্রুতিবাক্য লইয়া কত রঙ্গে ভঙ্গে তোমার সঙ্গে বাহাদিগের না মিলে তাহাদিগকে ঠারে ঠোরে বোকা বানাইতে পার, কিন্তু হে পথোপদেষ্টা—তোমার আপনার উপদেশ কতটুকু হইল? হে জগৎ রক্ষাব্রতধারিন্! তোমার নিজের রক্ষা কতটুকু হইল? হে সংসার-হিতার্থ গৃহস্থধর্মরক্ষাকারিন্! বল! বল! তোমার অসম্বন্ধ প্রলাপ কতটুকু রোধ করিতে পারিলে? জপকালে কি বৃষ্টিতে পার অসম্বন্ধ প্রলাপের প্রসার কতদূর? তোমায় কোথায় ফেলিয়া দিয়া মন অসম্বস্ত প্রলাপ করিতে করিতে ছুটাছুটি করে, নিতাই করে—এর প্রতিকার কি করিলে বল?

হতাশ হইলে ত কোন ফল নাই। ঠিক শাস্ত্র মত চলনা তাই ফল হয় না। যঃ শাস্ত্রবিধিমুৎসৃজ্য বর্ত্ততে কামকারতঃ, ন স সিদ্ধি সমাপ্নোতি ন সুখং ন পরাং গতিম্ ॥ এই কথাটী শ্রী ভগবানের। যদি নিজের ইচ্ছামত অস্ত্র কিছু না মানিয়া, শুচি অশুচি বিচার না করিয়া, বিছানায় বসিয়া, বা চর্মপাত্রিকা অঙ্গে ধরিয়া ভগবান্কে ডাকিলে সিদ্ধি হইবে মনে ভাব, তবে তুমিই নিতান্ত ভ্রান্ত। তুমি যে ভ্রান্ত তাহার অন্য প্রমাণের আবশ্যক কি? তোমার নিজের দিকেই চাওনা কেন? বয়সওত হইল। যাহোক তাহোক চেষ্টাও ত করিতেছ, কিন্তু সেই খাড়া বড়ি খোড়, আর খোড় বড়ি খাড়া। প্রত্যহ মন খারাপ হওয়া, আর সেই মনকে ভাল করিবার জন্ত একটু ডাকা। আর কোন দিন মনে একটু রস পাওয়া, কোন দিন বিষাদমুখে কিছুই হইল না বলিয়া হতাশ হইয়া উঠিয়া আসা। এই কি তোমার ধর্মের উন্নতি? তোমায় কোন উন্নতিই হয় নাই, তোমার কোন দিন ভাল হওয়াটীও মনের প্রতারণা মাত্র। ভাল করিয়া দেখ, ইহা বেশ বৃষ্টিতে পারিলে।

কেন হয় না জ্ঞান? তুমি কখন বৈরাগ্য অভ্যাস কর নাই, কখন বিষাদ-যোগী হইতে সাধনা কর নাই। তোমার বিষাদ আসে সত্য, কিন্তু একটু স্বাদ



পাইলেই তুমি বেঁহস হইয়া যাও। একটু সুখ পাইলেই তুমি শ্রীভগবানকে ভুলিয়া যাও। সংসারে একটু হাসি-মুখ দেখিলে তুমি বেশ থাক। ইহাকে বিষাদ যোগ বলে না।

আজ যাহাকে হাসিতে দেখিতেছ, সে যে পরমুহূর্ত্তেই কাঁদিবে—ইহা কি হাসির সময়েই ভাবিতে পার? আজ যাগকে আলিঙ্গন করিতেছ, কাল তাগকে যে বিসর্জন দিতে হইবে—ইহা কি আলিঙ্গনকালেই তোমার মনে পড়ে? আজ স্তিকাগৃহের আলোকে যাহার মুখ দেখিয়া সুখে বুক ভরিয়া যায়, কাল শ্মশান বহির ভীষণ আলোকে তাহার মুখ দেখিতে হইবে—ইহা কি একবারও ভাবিতে পার?

সুখ ভোগ করিবে কি? তোমাদের শিরের কে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে তাহা কি দেখ? “তেরে শিরপর যম খাড়া হায়” সাধুরা এই বলিয়া লোককে কাতর করেন, করিয়া বলেন, ভগবানকে ডাক। কাতর না হইয়া, মনকে কাতর না করিয়া, তুমি উপাসনা কি করিবে বল? বালক ভয়ানক অস্থির হইয়া রহিয়াছে—আপন ব্যভিচারে উন্মত্ত হইয়া যে রহিয়াছে—বল তাহাকে জপ করিতে বলিলে সে জপ কেমন হইবে? তুমি বলিবে চিত্তবালক! হরি হরি কর। বালক দেখিবে সুন্দর বায়স্কোপ। তুমি বলিবে নিত্যক্রিয়া কর—চিত্ত-বালক দেখিবে লিপ্ টেনের চা, কখন দেখিবে সুন্দর মুখ কখন ভাবিবে এই এই উপায়ে সংসার গুছাইতে পারা যাইবে। হরি! হরি! এই জপে বা এই সাধনায় কি কখন রল পাওয়া যায়! যতক্ষণ যথেষ্ট বসিয়া বক্তৃতা কর, ততক্ষণ তুমি স্থির—লোককে গুনাইতেছ বলিয়া; বঙ্গমঞ্চ হইতে নামিলেই সেই মাছির ভেঁনুভেনানি।

এসব সাধনা নয়। সাধনা যাহাকে করাইবে সে হইল মন। মনকে আগে বৈরাগী কর। মনকে আগে কোপীন পরাও। মনকে দুঃখী কর। মনকে বিষাদযোগী আগে করাও, তবে এই মন জপে রস পাইবে; এই মন নিত্যক্রিয়া ঠিক মত করিতে পারিবে।

কিরূপে বৈরাগ্য অভ্যাস করিতে হয়, কিরূপে বিষাদযোগী হইতে হয় এই ত তোমাদের জিজ্ঞাসা।

এস এস—আর হাহা, হুহু, হিহিতে মন দিও না। শাস্ত্রমত একবার আপনাকে আপনি দেখ। তুমি স্বরূপে কি তাহাত প্রথমেই বুঝিবে না। তুমি কি হইয়া আছ তাহাই একবার দেখ।

কাহাকেও মৃত্যুশয্যায় ছট্‌ট্‌ করিতে কি দেখিয়াছ ? দেখিয়াছ বৈ কি ? মা গিয়াছেন, পিতা গিয়াছেন, পুত্র গিয়াছে, কণ্ঠা গিয়াছে, স্ত্রী গিয়াছে, জামাতা গিয়াছে, স্বামী গিয়াছে শোক কে না পাইয়াছে ?

এক এক করিয়া ধর দেখি ! যখন স্বামী গেলেন, তখন মনে করিয়াছিলে যেমন করিয়া জীবনধারণ করিবে ? এখন সে শোক কোথায় ? যে শোক বড় পবিত্র—যে শোক এক ক্ষণকালে তোমার মনকে জগতের সমস্তই নখর বোধ করাইয়া দিয়া, তোমার হৃদয় মনকে বৈরাগী করিয়াছিল—সে শোক কি রাখিতে পারিলে ? যদি রাখিতে পারিতে, তবে কি আবার হাহা, হহ, হিহিতে যোগ দিতে পারিতে ? তবে কি আবার দেহের বিলাসিতা, দেহকে ফিটফাট রাখা—এ সব লইয়া ব্যস্ত থাকিতে পারিতে ? তবে কি ভুলেও রঙ্গরসে যোগ দিতে পারিতে ? তাহা পারিতে না । শোক ভুলিয়া আবার মনকে ব্যভিচারী করিয়া ফেলিয়াছ ? না হয় একটু কবিতা লিখিলে,—তাহাতে বিশেষ কি হইতেছে বল ? না হয় দুটো কথা বলিয়া লোককে একটু মাতাইতে পারিলে,—তাহাতেই বা কোন্‌ লাভ হইল বল ?

না না এসব কিছুই নয় । উপায় কর ।

ঐ শুন ! কে গাহিয়া গেল—

ঋশান ভাল বাসিস ব'লে ঋশান করেছি হৃদি,  
ঋশানবাসিনী ঋশা নাচ'বি বলে নিরবধি ।

এ গানের বাঁধন একটু ঘুরাইয়া দাও । আপনি ইচ্ছা করিয়া হৃদয় ঋশান কর নাই । সেই হৃদয় ঋশান করিয়াছে—ঋশান করিয়া আপনি সে ঋশানে নাচিবে বলিয়া ।

ভাল করিয়া একবার বোঝ দেখি, হৃদয় ঋশান করা কি ? তুমি বল কিছুই ত ভাল লাগে না । ভাল লাগে না সত্য, কিন্তু যদি কোনরূপে ভাল লাগাইয়া দেওয়া যায়, তখন তাই লইয়া ব্যভিচার কি কর না ? না না ইহাকে শোক বলে না । স্বামী, পুত্র কণ্ঠার শোক ইহা নহে ? যতক্ষণ না তাঁহাকে পাই, যতক্ষণ না তাঁহার বিধিরূপে সকলকে দেখি, ততক্ষণ কিছুতেই স্মৃতি হইবে না ।

স্বামীর মৃত্যু ত দেখিয়াছ, পুত্র কণ্ঠা পিতা মাতা স্ত্রী—নিজের না হইলেও অন্তের ত হইতে দেখিয়াছ । যেমন করিয়া মরিতে দেখিয়াছ—মরিবার সময় যেরূপ নিরাশ্রয় হইতে দেখিয়াছ—সেইটী মনে মনে নিত্য আলোচনা কর । হৃদয়ের

মধ্যে বহু প্রিয়জনের শ্মশান শয্যা পুরিয়া রাখ। স্বদয় মধ্যে আর কোথাও কিছু দেখিও না। সংসার ইঞ্জুরালের কোন কিছুই আশা আর আশিতে দিও না— শুধু দেখ—কোথাও চিতার শ্মশানবহি ভীষণভাবে স্নেহের পুত্তলিকে দগ্ধ করিতেছে। কোথাও দেখ স্বামীর মৃতদেহের ভস্মাবশেষ আর দগ্ধ অঙ্গার পুঞ্জীকৃত রহিয়াছে, কোথাও দেখ স্ত্রীর চিতায় শেষ জলকলস ভাঙ্গা হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, কোথাও দেখ তাহাদের শয্যা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাদের বাঁশের দোণার বংশখণ্ড এখানে সেখানে পড়িয়া রহিয়াছে; আর সঙ্গে সঙ্গে ভাবনা কর, আহা! মরিবার সময় সে যে কত কাতর চ'ক্ষে চাহিয়া গেল; কত যাতনায় অস্থির হইয়া নিতান্ত নিরাশ্রয় হইয়া সাহায্য চাহিয়াছিল—কেহই যে কিছু করিতে পারিল না। স্বদয়ে এই মৃত্যু দৃশ্য পুরিয়া রাখ—আর কোন দিকে মন যাইতে পারিবে না। মন তখন বিষাদযোগী হইয়া, নিতান্ত ভীত হইয়া কাতরভাবে সেই নিরাশ্রয়ের আশ্রয়কে চাহিবে। মন তখন কাতর হইয়া নিরন্তর নাম করিতে পারিবে— করিতে করিতে প্রার্থনা করিতে পারিবে—প্রভু! রক্ষা কর—হে অগতির গতি—গতি বিধান কর। তুমি ভিন্ন আর কেহ নাই। তোমার নাম ভিন্ন জীবের জুড়াইবার আর কিছুই নাই। দীনবন্ধু! তুমিই আশ্রয়। এইরূপে মনকে কোপীন পরাইয়া নিরন্তর নাম কর। নামের অবলম্বনে নামীর কৃপা বৃদ্ধিতে পারিবে।

## স্কুল দেহের দার্শনিক চিকিৎসা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সর্বপ্রথম তিনি কোন সুস্থকায় মানবকে সিনকোনা (Cinchona) সেবন করাইয়া পরীক্ষা আরম্ভ করেন। সুস্থ দেহে উক্ত দ্রব্য সেবন করাইলে পরে তিনি দেখিয়াছিলেন যে ঐ মানবের দেহে সবিরাম (intermittent) জ্বরের লক্ষণ সকল দেখা দেয়। তৎপরে যে যে ব্যক্তির সবিরাম জ্বরের লক্ষণ সকল

দেখা দিয়াছিল তাহাদের সকলকেই ঐ সিনকোনা গাছের রস সেবন করাইয়া আরোগ্য করেন । ইহার পরে অনেকানেক সুস্থ দেহে অনেকানেক প্রকারের দ্রব্য প্রয়োগ দ্বারা যথেষ্ট প্রমাণ পান যে দেহাক্রান্ত ব্যাধি সেই সেই দ্রব্যের প্রয়োগে সহজে অনতি বিলম্বে ও নিরাপদে প্রশমিত হইবে যে যে দ্রব্য সুস্থ শরীরে সেবন করাইলে দেহাক্রান্ত ব্যাধির লক্ষণ অধিক পরিমাণে প্রকাশিত হয় । এই প্রকার প্রমাণ পাইয়া তিনি *Similia Similibus Curantur* এই সূত্র বিধিবদ্ধ করেন । এই সূত্রই হানিমানের আবিষ্কৃত হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার মূলমন্ত্র । সময়ে সময়ে বের (Baehr) হেমপেল (Hempel) প্রভৃতি অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ জ্ঞানানুসারে হানিমানের সূত্রের প্রকৃত অর্থ স্থির করিয়াছেন । সংক্ষেপে উহারাই ইহাই বলেন যে, যে সকল ঔষধ সুস্থ শরীরে প্রয়োগ করিলে ঐ দেহের অংশ সকল অসুস্থ হয় কিন্তু পীড়িত দেহে প্রয়োগ করিলে উহার অংশ সকলকে এমনভাবে উত্তেজিত করে যাহাতে পীড়া উপশম বা দেহস্থিত পিত্ত বায়ু ও কফ সাম্যাবস্থায় আসে । এই কারণেই ঔষধের পরিমাণ অধিক হইলে পীড়া উপশম না হইয়া বৃদ্ধি হয় । হানিমানের সূত্রের সার্থকতা ও উপযোগিতা লইয়া বর্তমান সময়েও চর্চা চলিতেছে । তবে ইহা সর্বসম্মত মত যে হানিমানের প্রথানুসারে ঔষধ প্রস্তুত ও প্রয়োগ অনেক পরিমাণে নিরাপদ । সম্প্রতি হারটমান নামক চিকিৎসক (H. Hartman) বলিয়াছেন যে যদি সুস্থ মানব-শরীরে কোন পদার্থ বাহ্য শরীরের উপযোগী নহে তাহা প্রবেশ করে তাহা হইলে উহা বিষবৎ কাৰ্য্য করিতে পারে । এমন স্থলে হোমিওপ্যাথি ঔষধে রোগীর অধিক ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা কম । \* শান্তি স্বাস্থ্যন দ্বারা রোগ শান্তির চেষ্টা যুবোপায় চিকিৎসকগণ করেন নাই । তাঁহারা ঐ বিজ্ঞা আদৌ অবগত নহেন ।

ভারত ভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া আমাদের স্বতঃই আলোচনা করিতে ইচ্ছা হয় যে সুদূর জার্মেনি প্রদেশে মহামতি হানিমানের দ্বারাই কি এই সূত্র প্রথম গ্রথিত হয় অথবা ঐ মন্ত্র সর্ব প্রথমে এই ভারত ভূমিতেই ধ্বনিত হইয়াছিল । ভারতের গৌরবময় সময়ে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য সম্রাটের রাজত্বকালে সম্ভবতঃ

---

\* If any thing enters into the constetution of man which is not in harmony with its elements, the one is to the other an impurity and can become a poison." G. Hartman M.D.

৬০ খৃষ্টাব্দে কালিদাস এই ভারত ভূমিতে জন্মগ্রহণ করেন। কালিদাস কেবল মাত্র কবি ছিলেন না, তাঁহার হীরক ভাণ্ডে কেবল মাত্র আদিরস ছিল এমনত নহে। জগতে যত কিছু উৎকৃষ্ট রস আছে তাহার ভাণ্ডে সকলই সঞ্চিত ছিল। তিনি মহাকবি, মহর্ষি, মহাযোগী, পরম ভক্ত এবং ভিষকরাজ ছিলেন। তাঁহার প্রণীত “শৃঙ্গার তিলক” নামক গ্রন্থে আমরা নিম্নলিখিত শ্লোকটি দেখিতে পাই।

“দৃষ্টিং দেহি পুনর্কালে হরিণায়তলোচনে।

প্রায়তে হি পুরাকালে বিষস্ত বিষমৌষধম্ ॥১৬

শৃঙ্গার তিলক।

অর্থঃ...হে চরিণায়তলোচনে! পুনর্বার দৃষ্টি প্রদান কর, কারণ পুরাকাল হইতেই শ্রুত আছি, যে বিষই বিষের মহৌষধ। তোমার একবার কটাক্ষ মাত্রে আমার দেহ জর্জরিত হইয়াছে পুনরায় কটাক্ষ সন্ধান না করিলে আর আমার পরিত্রাণ নাই। পুনরায় কটাক্ষ সন্ধান করিলেই দেহের ব্যাধি দূর হইবে। আমার পরমানন্দ হইবে। কালিদাস বলিয়া গিয়াছেন বিষ যে বিষের ঔষধ ইহা বহুযুগ পূর্বের শ্রুত বাক্য, স্মরণ্য ইহা চিরকালের বা অনাদি নিয়ম বলিলেও অতুক্তি হয় না।

কথিত আছে যে এই ভারতক্ষেত্রে ভরদ্বাজ মুনি ঋষিগণের আদেশানুসারে সর্বপ্রথম ইন্দ্রের নিকট আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে জ্ঞান লাভ করেন। পরে আয়ুর্বেদকে অবলম্বন করিয়া ক্রমে ক্রমে সূশ্রুত, চরকসংহিতা, নিদান প্রভৃতি নানা গ্রন্থ রচিত হয়। কেহ কেহ বলেন সূশ্রুত সর্বাপেক্ষা পুরাতন গ্রন্থ। বিষ যে বিষ নাশক ইহা আমরা সূশ্রুত গ্রন্থে হইতে নিম্নে উদ্ধৃত শ্লোকটি হইতে প্রমাণ পাই।

“যথা নরেন্দ্রোপহন্তস্ত কশ্চচিৎ ভবেৎ প্রসাদ স্ত ত এব নাশতঃ।

ঋবং তথা মত্তহন্তস্ত দেহনো ভবেৎ প্রসাদ স্ত ত এব নাশতঃ ॥”

ভাবার্থ :—যেমন দেশের রাজার কোন কারণে কোন প্রজার প্রতি কোপ হইলে তাহার কোপ নিবারণ জন্ত ঐ রাজার নিকটই স্তুতি বাতীত তাহার অথ কোন উপায় নাই অথবা মত্তপায়ী ব্যক্তির মত্তজনিত কষ্ট নিবারণ জন্ত অল্প পরিমাণে ঐ মত্তপানই ঔষধ, সেইপ্রকার বিষের ঔষধ অল্পাধিক পরিমাণে ঐ বিষই ঔষধ, অপর কিছু নহে। আবার চরক সংহিতাতেও নিম্নে উদ্ধৃত শ্লোকটি আছে।

“বিষয়ং বিষয় মুক্তং যৎ প্রভাব স্তত্র কারণং ।

উর্দ্ধাঙ্গুলোমনং যচ্চ তৎপ্রভাব প্রতবিতং ॥ ৯৩।২৬-অধ্যায় । স্তত্র স্থানম্  
ভাবার্থ ১০০-বিষ যে বিষের বিষয় উক্ত হয় তাহা বিষের প্রভাব । উর্দ্ধা-  
ঙ্গুলোমনং যে ক্রিয়া উহাও বিষের প্রভাবে প্রভাবিত ।

এক্ষণে বিবেচ্য এই Smilia Similibus Curatur এই সূত্রের উৎপত্তি  
কোন দেশে এবং কাহার দ্বারা ? ইহা কি আয়র্ষেদোক্ত দার্শনিক চিকিৎসা  
প্রণালী নহে ? আমাদের জিজ্ঞাস্য এই, পরম কারুণিক শ্রীভগবান যে সকল  
বৃক্ষলতাদির দ্বারা এই দেশের মানবগণের ব্যাধি সহজেই প্রশমিত হইতে পারে  
তাহাদের কি এই দেশেই জন্মাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিতেছেন না ?

“যস্য দেশস্য যো জন্মী তজ্জুত সৌধধং হিতং ।”

এবং ঋষিগণ দেশ কাল পাত্র ভেদে যে যে দ্রব্য এই দেশের রোগীর প্রয়োজনীয়  
তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই কি ? আমাদের বিশ্বাস তাঁহাদের উপদেশ  
শিষ্যোদ্যায় করিলে এই ভারত সূত্রে ভারত হইবে । দেশ, কাল, পাত্র,  
বিবেচনা করিয়া ব্যাধির বিপরীত গুণাবলম্বী ঔষধ প্রয়োগ, বিষ নাশের জন্ত বিষ  
প্রয়োগ পার্থিব দ্রব্য ধারণ, শাস্তি, স্বাস্থ্যগন, কোশলে এই চতুর্বিদ উপায়  
অবলম্বন জ্ঞানবান ভিসকের কর্তব্য কর্ম ।

কথিত আছে কদম্ব \* প্রভৃতি বৃক্ষ সমূহের পত্র, পুষ্প, ছাল পুরুষগণের  
নানা রোগ নিবৃত্তির মহৌষধ ; অশোক প্রভৃতি বৃক্ষ সমূহের ছাল, পুষ্প ইত্যাদি  
স্ত্রীগণের কোন কোন ব্যাধির ঔষধ । সেই জন্তই হয়ত শ্রীকৃষ্ণের কদম্ব বৃক্ষ,  
প্রিয় বৃক্ষ ছিল । আর সেই জন্তই হয়ত সীতাদেবী রাবণ গৃহে অশোক কাননে  
বাস শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিয়াছিলেন । আমরা উপরে প্রকৃতি যে শ্রীরাধা ইহা  
বলিয়াছি । আমাদের প্রার্থনা ঐ শ্রীরাধার প্রেমের নাগরের যে কদম্ব বৃক্ষ  
পরম প্রিয় ছিল আর যে যমুনার জলে তিনি লীলা করিয়াছিলেন, মরণের  
কিয়ৎকাল পূর্বে সেই কদম্ব পুষ্পের একবিন্দু নির্গাশ বা যমুনার একবিন্দু জল  
যদি উদরস্থ হয়, তাহাহইলে এ জন্মের মরণ যন্ত্রণা হয়ত প্রশমিত হইতে পারে ।  
তৎপরে পরজন্মে মাতার পরম পবিত্র পূর্ণখাণ্ড স্তন্যদুগ্ধ পুনরায় পান করিবার  
আশায় কর্মফলাশুয়ায়ী কিয়ৎকাল স্মৃশ্বশরীর অবলম্বন করিয়া পরলোকে থাকিবা  
শ্রীরাধায়ৈ নমঃ ।

শ্রীজ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী

\* কদম্ব বৃক্ষের বিশেষত্বঃ সম্বন্ধে মৎ প্রণীত “শ্রীকৃষ্ণচিন্তা নামক পুস্তক  
দ্রষ্টব্য ৭

## পূজার আবশ্যকতা ও পূজার উপকারিতা ।

এ জগৎ ব্রহ্মেরই অভিব্যক্তি—ইহা ব্রহ্ম হইতেই উৎপন্ন আবার ব্রহ্মতেই লীন ;—অনন্ত জলধি বক্ষে ক্ষুদ্র বৃহৎ তরঙ্গের গ্রায় উঠিতেছে ও পড়িতেছে । এই যে উঠা পড়া এই যে আকর্ষণ বিকর্ষণ, ইহাই শ্রীভগবানের পূজা,— তাঁর পূজা তিনিই করিতেছেন । এ জগতে যেখানে যাহা কিছু হইতেছে, যে যাহা কিছু করিতেছে, সে সকলই তাঁর পূজা । এই যে ক্ষুদ্র জীব আমরা কত শত জন্মমরণের মধ্য দিয়া অনন্তের পথে চলিয়াছি, এই যে জন্ম মরণ, এই যে মরণ যজ্ঞ এও তাঁর পূজা । আমরা সবাই জ্ঞানে বা অজ্ঞানে তারই পূজা করিতেছি । সাধারণ কথায় আমরা যে ‘পেট পূজা’ বলি সেও এক পূজা এবং তাহা হইতেই ইহার সত্যতা প্রমাণ হয় । আমরা যে যে পূজাই করি তাহাই মার পূজা ।

প্রাতঃ প্রভৃতি সারাক্ষণ সারাক্ষণ প্রাতরন্ততঃ ।

যৎ করোমি জগন্মাত স্তদেব তব পূজনম্ ॥

কোন সাধক গাহিয়াছেন—

ভোজন আমার আহুতি প্রদর্শন,

শয়ন আবার সাষ্টাঙ্গ প্রণাম,

প্রতি কথা মোর মন্ত্র ।

প্রতি অঙ্গ ভঙ্গী মুদ্রা বিরণে ।

মে ভাবেই বসি সেই ত আসন,

যে চিন্তাই করি তাঁরই ধ্যান করি,

এ জীবন তার যন্ত্র ॥

এই যে পূজা, এই যে সৃষ্ট বস্তু মাত্রেই তার পূজা করিতেছে—ইহা দুই প্রকার । এক সকাম ও আর এক নিষ্কাম । জীব মাত্রেই সকাম পূজা করে, কিন্তু সে যখন প্রকৃত পূজার অধিকারী হয় তখন তার পূজা হয় নিষ্কাম—তখন সে মুক্তি পর্যান্ত প্রার্থনা করে না । সে জানে মুক্তি ভক্তির সহচরী, তাহার জ্ঞান প্রার্থনা করিতে হয় না,—ভক্তির সহিত পূজা বা সেবা করিলেই মা আসেন, আর মা আসিলেই তাঁর সহচরী মুক্তি তাঁর সঙ্গে সঙ্গেই আসে । তাই যে শুধু পূজার অধিকারী হতে চায়, আর যখন সে পূজার অধিকারী হয় তখন তার আর কিছু

চাহিবার থাকে না জীব যখন এইরূপ নিষ্কাম পূজার অধিকারী হয় তখন তার আর বাহ্যিক পূজাও থাকে না, তখন সে তার প্রেমময়্যেব সহিত এক হইয়া যায়। ইহাই প্রকৃত পূজা ইহাই প্রকৃত সেবা। সেবা সেবক সম্বন্ধ পূজা পূজক সম্বন্ধ ততক্ষণ যতক্ষণ না প্রকৃত পূজার বা সেবার অধিকারী হওয়া যায়। এ অধিকারী না হওয়া পর্য্যন্ত তুমি আমি থাকে, কিন্তু যখন অধিকারী হয় তখন আর তুমি আমি থাকে না, তখন আমি তুমি হইয়া যায় তখন আমি, তখন সব তুমি, তখন পূজা পূজক এক, তখন জীবই শিব, তখন বাহুদেবঃ সর্বম্। আমরা যে পূজা করি সে এই সেবার অধিকারী হইবার জন্য। সকাম পূজা হউক আর নিষ্কাম পূজাই হউক জানে বা অজ্ঞানে, গৌণ ও মুখ্য ভাবে পূজা মাঝেই সেবা। জীব চিরদিনই তাঁর সেবা করিতেছে ও তাঁর সেবা করিতে চায় আনন্দময়ী মার কোলে আনন্দ পেতে চায়। সেবার অর্থ হইতেছে ব্রহ্ম লাভ অর্থাৎ এক মন এক প্রাণ হওয়া, এক হয়ে যাওয়া জীবাত্মা পরমাত্মার সহিত একীভূত হওয়া। এক মন এক প্রাণ না হলে প্রাণে প্রাণে ঘিসে না গেলে, তিনি ময় না হয়ে গেলে সেবাই হয় না। তন্ময়তা থাকিলেই প্রকৃত প্রেম বা ভালবাসা হয়, তা সে যে ভাবেই ইষ্টকে হৃদয়ে ধারণ করুক না, যে ভাবেই তাঁর সেবা করুক না কেন। এ অবস্থায় বিধি নিষেধ শাস্ত্র উপদেশ সব ভাসিয়া যায়—প্রেমিক সাধক আপন ভাবেই প্রেমের পূজা করিতে থাকেন! ইহার ভাল মন্দ নাই। প্রত্যেক জীব ভিন্ন ভিন্ন ভাবে তার আরাধ্যের পূজা করে এবং শুধু তন্ময়তার মধ্য দিয়াই তার পূজার সফলতা লাভ করে ও ধন্য হয়। প্রেমিক বিবমঙ্গল ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। যে পূজায় প্রাণ অর্ঘ্য দিতে জানে তাহারই পূজা প্রকৃত পূজা, তাহারই পূজা সার্থক। প্রাণ না দিলে আপনাকে ভুলিয়া আপনাকে বিলাইয়া সেবা না করিলে, সর্ব্বস্ব তার পায়ে অর্পণ না করিলে প্রকৃত পূজা বা সেবা হয় না। যতক্ষণ দেহাত্মবোধ, অহং বোধ, আমার আমার ভাব আছে, ততক্ষণ পূজা পূজাই নয়, উহা পূজার আয়োজন মাত্র। আপনাব বলিতে যখন কিছু না থাকিবে, তাঁর সেবার কামনা ছাড়া অত্ৰ কোন কামনা যখন না থাকিবে তখনই মানুষ তাঁর প্রকৃত সেবার অধিকারী হবে। এই বিষয় বাসনা ত্যাগের জন্তই পূজার আয়োজন, ও প্রয়োজন। ইহা না হইলে আমাদের সকল পূজাই নিষ্ফল ও ব্যর্থ। এই পূজা হইতেই বিশ্বের পূজা বা বিশ্ব প্রেম জন্মায়। হে বিশ্বপ্রাণ, মহাপ্রাণ হে জগৎ গুরু, আমাকে তুমি সেই প্রেম



শিক্ষা দাও, সেই ভালবাসা শিখাও, তোমার সেবার অধিকারী কর। জয়গুরু !  
জয় মা ! হরি ওঁ ।

শ্রীললিত মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, এল্, এম, এস ।

## ভার্গব শিব রাম কিল্লর যোগত্রয়ানন্দ নাম রহস্য

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

‘ভৃগু’ এবং ‘ভার্গব’ এই শব্দদ্বয়ের অর্থ এবং

ভৃগুদেবের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ।

জিজ্ঞাসু রমা—ভৃগুদেবের নাম উচ্চারিত হইলে, আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হয়, আমি জন্মবার বহু পূর্বে ভৃগুদেব ভৃগুসংহিতাতে লিখিয়া রাখিয়াছেন, ‘রমা সমা কস্তা জন্মগ্রহণ করিবে’। অতএব বলিতে হইবে, আমার ‘রমা’ নাম ভৃগুদেবই রাখিয়াছেন। দাদা ! এত জ্ঞান, এত করুণা, এমন প্রেম আর কাহার আছে কি ? আহা ! এই অকিঞ্চন, এই তুচ্ছ রমাও তাঁহার করুণাপূর্ণ সর্বদর্শি নয়নের বহির্ভূত হয় নাই, আমার বিষয়ও তিনি ভাবিয়া থাকেন।

বক্তা—যতদিন স্মৃতি থাকিবে, ভাবিবার শক্তি থাকিবে, ততদিন করুণাময় ভৃগুদেবকে স্মরণ করিবে, বিপদে সম্পদে যে অবস্থাতেই থাক, কৃতজ্ঞতাপূর্ণ অন্তঃ-করণে প্রতিদিন তাঁহার পূজা করিবে। ভৃগুদেব প্রথমে স্বায়ংভূব মন্বন্তরে ব্রহ্মার হৃদয় হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন। দ্বিতীয়বার বৈবস্বত মন্বন্তরে বরুণের যজ্ঞে প্রদীপ্ত অগ্নিজ্বালা হইতে সম্ভূত হইয়াছেন। নিরুক্ততে, মহাভারতে এবং বিষ্ণু ধর্মোত্তর পুরাণে উক্ত হইয়াছে, যাহতে পাপলেশ নাই, যিনি নির্দগ্ধ কন্যাস ( নিষ্পাপ—বিমল ) তিনি ‘ভৃগু’, ভৃগুশব্দের ইহাই বুৎপত্তিলভ্য অর্থ ( ‘অর্চিষি ভৃগুঃ সম্ভূত্ব ভৃগুভ্যমানো ন দেহে—নিরুক্ত’ )। ভৃগুদেব

অবোনিজ । গোপথব্রাহ্মণে উক্ত হইয়াছে, যিনি ভৃগুদেবের ভৃগুত্ব যথাযথভাবে বিদিত হইবেন, তিনি সর্বলোকে ভৃগুদেবের গ্রায় প্রকাশ পাইবেন ( “যদভৃগ্যত তস্মাদভৃগুঃ সমভবৎ, তদভৃগোভৃগুত্বং ভৃগুরিব বৈ স সর্বেষু লোকেষু ভাতি য এবং বেদ ।” —গোপথ ব্রাহ্মণ ) । ভৃগুদেব যে অবোনিজ, ইনি যে বরুণের যজ্ঞে অগ্নিজ্বালা হইতে সমুৎপন্ন, ঐতরেয় ব্রাহ্মণেও তাহা উক্ত হইয়াছে ! \*

ঋগ্বেদ ও শুক্লযজুর্বেদ পাঠ করিলে জানিতে পারা যায়, ভৃগু ও অঙ্গিরামাদের নিত্যপিতৃদেব, ভৃগু ও অঙ্গিরার বচনানুসারে কর্ম করিলে, তাঁহাদের মনস্তুষ্টি সম্পাদন করিতে পারিলে, আমাদের প্রকৃত কল্যাণ হইবে ( “অঙ্গিরসো নঃ পিতরো নবথা অথর্বানো ভৃগবঃ সোম্যাসঃ । তেষাং বয়ং স্মমতো যজ্ঞিয়ান-মপি ভদ্রে দৌমনসে শ্রাম ॥” —ঋগ্বেদ সংহিতা ও শুক্লযজুর্বেদ সংহিতা ) । ভৃগু গোত্রোৎপন্ন ব্রাহ্মণদিগকেও ‘ভৃগু’ এই নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে । ভৃগুসংহিতাতে উক্ত হইয়াছে, পূর্বজন্মেও আমি ভৃগুবংশে ছিলাম । ভৃগুদেবের নিকটে আমি বাস করিতাম ( পূর্বজন্মনি ভো শশ্বন্ ভৃগুবংশবিভূষণঃ । ভৃগু নিকটে মহাখ্যাতিঃ সামবেদপরায়ণঃ ॥ —ভৃগুসংহিতা ) । আমি যে, ভৃগুবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহা আমি জানিতাম, এবং এই নিমিত্ত ‘ভৃগু’ নাম আমার ঋতি-ও-হৃদয়রমণ নাম । তথাপি ভৃগুসংহিতা পাইবার পূর্বে আমি নিশ্চয়পূর্বক জানিতে পারি নাই ভৃগুদেব আমার কে ? আমার যাহাকিছু ‘আমার’ বলিবার আছে, তৎসমস্তই ‘ভার্গব’, আমি তাহা হইতেই জ্ঞান পাইয়াছি, ভক্তি পাইয়াছি ( “ভৃগুবংশপ্রভাবেণ সর্বশাস্ত্রবিচক্ষণঃ ।” —ভৃঃ সং ) । কুঞ্জর মূর্থও জ্ঞানী হইতে পারে, ভৃগুদেবের অনন্ত রূপায় এই বিশ্বাস আমার হৃদয়ে প্রবাস্তি লাভ করিয়াছে । অতএব আমি আপনাকে ভার্গব বলিয়া না ভাবিলে, ‘আমি ভার্গব’ আমার ‘আমার’ বলিবার সব ‘ভার্গব’ ( ভৃগুপ্রাপ্ত ), ইহা বিশ্বাস করিতে না পারিলে আমার নরকপ্রাপ্তি অবশ্যস্বাভাবী । অকৃতজ্ঞের প্রায়শ্চিত্ত নাই । আমি আমাকে ভার্গব মনে করিলে, কত সুখী হই, কত আশা, কত বল, কত উৎসাহ আমার হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়, জাগিয়া উঠে, তাহা কেমন ক’রে অগ্রকে বুঝাইব ! তাহা কি, কাহাকেও ( যে ভার্গব নহে ) বুঝান যায় রমা ! ভৃগুদেব

\* “যদ্বিতীয়া মাসীকত্ ভৃগুরভবত্তং বরুণো গৃগ্হীত তস্মাৎ স ভৃগুবর্কণিঃ ”  
—ঐতরেয় ব্রাহ্মণ । “ব্রহ্মাণো হৃদয়ং ভিষা নিঃ স্যতো ভগবান্ ভৃগুঃ ।”  
—মহাভারত, শান্তিপর্ক ।

আমার শ্রীরামচন্দ্র, ভৃগুদেব আমার শঙ্কর, ভৃগুদেব আমার নিত্য-পিতা, ভৃগুদেব আমার সর্বস্ব, আমি সর্বতোভাবে ভৃগুদেবের। ভৃগু সংহিতা পাঠপূর্বক বিদিত হইয়াছি, আমার বর্তমান জন্মের শ্রীগুরুদেবও ভৃগুদেবেরই অংশাবতার। আমার বর্তমান জন্মের শ্রীগুরুদেব চতুর্থাশ্রমে প্রবেশ করিবার সময়ে, আমার পরম গুরুদেব দিব্যনেত্রে আমার শ্রীগুরুদেবকে ‘শিবরাম স্বরূপ’ জানিয়া ‘শ্রী ১০৮ শিবরামানন্দ সরস্বতী স্বামী’ এই নাম দিয়াছিলেন। আমি ইহারই চিরকিঙ্কর, তাই আমার নাম ‘ভার্গব শিবরামকিঙ্কর’। এ নাম আমার নিত্যপিতৃদেব প্রদত্ত, এই নাম আমার তারক নাম। দৃঢ় প্রত্যয়, এই নাম প্রভাবে আমি ভবপারাবার পার হইব, আমার নিত্যপিতৃদেবের চরণে মিশিয়া যাইব। ভৃগুদেব ‘অঘোনিজ’ এই কথা শুনিয়া ভোমাদেব কি কিছু জিজ্ঞাসা হইয়াছে।

জিজ্ঞাসু রমা—আমার কি জিজ্ঞাসা হইবে দাদা! অঘোনিজ উৎপত্তি সম্ভব কিনা, আমার তাহা জানিবার ইচ্ছা হয় নাই, তবে কিরূপে অঘোনিজ উৎপত্তি হইয়া থাকে, তাহা জানিবার ইচ্ছা হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

বক্তা—বাহা কখনও শোন নাই, তাহা শুনিলে বিশ্বাস না হইয়া থাকিতে পারে কি ?

জি: রমা—বিশ্বাস হইয়াছে, কিন্তু ইহা হইতে পারে কি ? এই প্রকার সংশয় আমার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। আপনি যাহা বলেন, তাহার সম্ভাব্যতাতে আমার একটুও সন্দেহ হয় না।

জি: নন্দ—বাবা ! কবে রমার মত আমার আপনার বাক্যো, বেদ শাস্ত্রো-পদেশে শ্রদ্ধা জন্মিলে ?

বক্তা—প্রশস্তপাদ, ‘দেবতা’ ও ‘ঋষি’ দিগের অঘোনিজ উৎপত্তির কথা বলিয়াছেন, তায় কন্দলীতে কিরূপে অঘোনিজ উৎপত্তি হয়, তাহা ব্যাখ্যার চেষ্টা করা হইয়াছে। ‘অবতার’ শব্দকে কিছু বলিবার সময়ে এই বিষয় অবলম্বন পূর্বক কিছু বলিব।

জিজ্ঞাসু নন্দ—‘যোগব্রহ্মানন্দ, নামও কি ভৃগুদেবপ্রদত্ত ? বাবা আপনার বর্তমান জন্মের শ্রীগুরুদেব যে ভৃগুদেবের অংশাবতার তাহা কি ভৃগুসংহিতাতে উক্ত হইয়াছে ?

বক্তা—ভৃগুদেব ঠিক আমাকে এই নাম দেন নাই, তিনি আমাকে যে নাম দিয়াছেন, আমি সে নামের ব্যবহার করিতে লজ্জিত হই। সে নামের আদিতে ‘যোগ’ এই পদ আছে, তাঁহার কৃপায় আমি স্বভাবতঃ যোগত্রয়ের অনুরাগী, যোগত্রয়েই আমার আনন্দ, আমি তাই ইচ্ছাপূর্বক ‘যোগত্রয়ানন্দ’ এই নামের ব্যবহার করিয়া থাকি। ভৃগুদেব আমাকে যে নাম দিয়াছেন, আমি যখন পিতৃদেবের চরণে মিলিত হইব, তখন তিনি সেই নাম ধরিয়া আমাকে ডাকিবেন আমি তাহা শুনিব, আর বার বার তাঁহার পবিত্র চরণে লুণ্ঠিত হইব, বড় আশা, সেই দিন আমার ত্রিতাপ জালা চিরদিনের জগ্ন প্রশমিত হইবে; দৃঢ় বিশ্বাস, সে দিন নিকটবর্তী হইয়াছে।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

সন্ন্যাসী পূর্বনাম ত্যাগ করেন কেন ?

জিজ্ঞাসু নন্দ—সন্ন্যাসীরা যে পূর্ব নাম ত্যাগপূর্বক অন্তনাম গ্রহণ করেন, তাহার কারণ কি, আমরা জানিনা, আপনি কৃপাপূর্বক আমাদেরকে তাহা বলুন।

বক্তা—সন্ন্যাসীরা শমন ও ওয়ারেণ্টের ভয়ে, পাছে আবার গ্রেপ্তার হই এই আশঙ্কায় পূর্বনাম ত্যাগ করেন।

জিজ্ঞাসু নন্দ—বাবা! এই কথার অভিপ্রায় কি ?

বক্তা—বিশেষ নাম রাখিলে, আপনাকে বিশেষ নামের অভিধেয়রূপে ভাবনা করিলে সংসার বন্ধনালয়ে (এই হৃর্ভেদ কারগারে) আবার আসিতে হয়। যথার্থ সন্ন্যাসী সংসার ত্যাগ করেন, জগৎকে সর্বব্যাপক পরমেশ্বরের রূপে আচ্ছাদিত করেন, তাই তাঁহার সাক্ষাৎভাবে পরমেশ্বরের বাচক নাম গ্রহণ করিয়া থাকেন; পরমেশ্বরের নাম গ্রহণ করিলে, পরমেশ্বভাবে আত্মাকে সমাচ্ছাদিত করিলে যমের ওয়ারেণ্টের ভয় থাকেনা, আর শমনের শাসনাধীন হইতে হয় না। ভক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছিলেন, ছুঁয়োনারে শমন আমার জাত গিয়েছে, যদি বল, জাত গেল কিসে? কেলে সর্বনাশী আমাকে সন্ন্যাসী করেছে।” যিনি যথার্থ সন্ন্যাসী, যাহার হৃদয়ে কোন কামনা নাই, যিনি

পুনর্জন্ম হয় এমন কৰ্ম করেন না, যদি অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎকে পরমেশ্বররূপ দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়াছেন, যাঁহার নাম শব্দ সামান্য বাক্যে, যাঁহার রূপ সর্বভাবময়, তাঁহাকে আর শমনভয়ে ভীত হইতে হয় না ( “ন সাম্পরায়ঃ প্রতি-  
ভাতি বালং প্রমাণস্তং বিস্তমোহেন মৃতম্ । অয়ং লোকো নাস্তি পর ইতি মানী  
পুনঃ পুনর্বর্শ যাপত্ততে মে ॥” —কঠোপনিষৎ । ভক্ত রামপ্রদাদেব ঐ গানটার  
ইহাই হৃদয় ।

জিজ্ঞাসুহুয়—সন্ন্যাসীর পূর্বনাম ত্যাগ কুর্কক অশ্রু নামগ্রহণের উদ্দেশ্য কি,  
তাহা সুন্দরভাবে বুঝিতে পারিলাম । তখন বুঝাইয়া দিন, গৃহস্থ হইয়া, মাতা-  
পিতা আপনাকে যে নাম দিয়াছিলেন, সে নামের ব্যবহার না করিয়া আপনি  
ভার্গব শিবরাম কিঙ্কর, এই নামের ব্যবহার করেন কেন ?

বক্তা—পূর্বেইত বলিয়াছি, ‘ভার্গব শিবরামকিঙ্কর’ আমার নিত্য পিতৃদেবের  
বা আমার নিত্য গুরুদেবের দেওয়া নাম । তোমরা বোধ হয়, আমার এই  
কথার অভিপ্রায় কি, তাহা বুঝিতে পার নাই, অথবা তোমরা বোধ হয়, আমার  
এই কথাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পার নাই ।

শ্রীনন্দকিশোর মুখোপাধ্যায় ।

— —

## বেদে মূর্তি পূজা

লেখক—শ্রীশরৎকমল ত্রায়স্বতিতীর্থ

[ ১ ]

১৩৩৬ সালের ফাল্গুন মাসের উৎসব পত্রিকায় “বেদে মূর্তিপূজা” বিষয়ে  
কিঞ্চিৎ আলোচনা করা হইয়াছিল । এতদিন বেদ পুরুষের রূপায় বঞ্চিত  
থাকায় তাঁহার কথা বলিবার মৌভাগ্য হয় নাই । আজ আবার তাঁহার করুণা  
লাভের ক্ষণ তাঁহার মূর্তি পূজার কথা বলিতে চেষ্টা করিব । তাঁহার কাছে  
প্রার্থনা করিতেছি যে,

“রুদ্র ! ষৎ তে দক্ষিণং মুখং

তেন মাং পাহি নিত্যম্ ।”

প্রভো ! তুমি অভক্তের কাছে “রুদ্র” ভয়ঙ্কর হইলেও ভক্তের কাছে “দক্ষিণ মুখ” প্রসন্ন বদন । তোমার সেই করুণাপূর্ণ সুন্দর মুখখানা সর্বদা দেখিতে ইচ্ছা হয় । পতিত পাবন ! তোমার সেই সুন্দর সৌম্য বদন দ্বারা আমা-  
দিগকে “পাহি নিত্যম্”—সর্বদা পালন কর ইহাই প্রার্থনা করিতেছি ।”

[ ২ ]

যজুর্বেদ সংহিতার অন্তর্গত রুদ্রাধ্যায়মস্ত্রে মূর্তিপূজার কথা আছে ইহা পূর্ব সন্দর্ভে স্মৃতি হইয়াছে,—ঐ প্রসঙ্গে বেদনিকরুণাকার মহর্ষি বাক্ত ও যে “অথ আকার চিন্ত্যম্”—ইত্যাদি বলিয়া স্পষ্টতঃ বেদে মূর্তিপূজা আছে । ইহা বলিয়াছেন তাহার ইঙ্গিতও করা হইয়াছে । বর্তমান সন্দর্ভে রুদ্র দেবতা যে ফলতঃ পরমেশ্বর ইহা প্রথমতঃ বুঝিয়া পরে তাঁহার “মূর্তি পূজার” কথা বুঝিতে চেষ্টা করিব ।

[ ৩ ]

রুদ্র দেবতার তত্ত্ব । রুদ্র শব্দের অর্থ কখন !

রুদ্র দেবতা যে পরমেশ্বর ইহা বেদ নিজেই বলিয়াছেন । ঔরুযজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণের অন্তর্গত বৃহদারণ্যক উপনিষদে শাকল্যাস্তবক্ষ্যসংবাদে উক্ত আছে যে “ষৎকর্তৃক জীবকুল রোদন করে, তিনিই রুদ্র ।”

বেদ প্রকাশিত উক্ত অর্থের মূল তাৎপর্য্য এই যে,—“একই পরমেশ্বর তিন মূর্তিতে এই বিচিত্র অনন্তকোটীব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিস্থিতি সংহারলীলা সম্পাদন করিতেছেন । তিনি যে মূর্তিবলে সংহার লীলা করিতেছেন সেই মূর্তিমান

\* “তদ্যদ রোদয়ন্তি তস্মাদ রুদ্রা ইতি !”

ঔরুযজুর্বেদীয় শত পথ ব্রাহ্মণাস্তর্গত বৃহদারণ্যক উপনিষৎ ৩য় অধ্যায় ৯ ব্রাহ্মণ ৪ মন্ত্র । যিনি জীবকুলকে রোদন করান তিনি রুদ্র ।

পরমেশ্বরই “রুদ্র” নামে প্রসিদ্ধ । রুদ্রাধ্যায় মন্ত্র সমূহের অন্ততম ভাষ্যকার ভট্ট ভাস্কর “রুদ্র” শব্দের ঐ তাৎপর্য্যই এই ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন যে—

“রোদয়তি সর্ব্বমন্তকাল ইতি রুদ্রঃ ।

রোদে নি লুক্চ ইতি রুক্প্রত্যয়ঃ ॥

রুদ্রাধ্যায় ১ম মন্ত্রের ভট্টভাস্কর কৃতভাষ্য দ্রষ্টব্য ।

উদ্ধৃতভাষ্য সন্দর্ভের তাৎপর্য্য এই যে যিনি অন্তকালে সকলকেই রোদন করান তিনিই “রুদ্র” । মহাপ্রণয় কালে পরম জ্ঞানের সংহার বিষণ ধ্বনি দ্বারা আহৃত হইয়া সকলেই তাঁহার ক্রোড়ে মগ্নমুচ্ছা প্রাপ্ত হয় । ভক্ত একথা এই ভাষায় বলিয়াছেন ।

“কত চতুরানন মরি মরি যাওত

নাহি ভুয়া আদি অবসানা !

তোহে জনমি পুনঃ তোহে সমাওত

সাগরে লহরী সমানা ॥

রোদন অর্থক রুদ্+নিচ্+রুক্ প্রত্যয়—নিচ্, লুক “রুদ্র” । স্তব্ধাং সংহার মূর্ত্তিমান্ পরমেশ্বরই রুদ্র ।

রুদ্রশব্দের দশপ্রকার অর্থ ।

ভাষ্যকার ভট্টভাস্কর রুদ্র শব্দের বহু প্রকার অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে কতিপয় অর্থ এখানে সঙ্কলিত হইল । ১ম অর্থ “যিনি” রুতি অর্থাৎ প্রলয় নাদের অস্ত্রে সৃষ্টিকে দ্রাবিত করেন, অথবা রড় সাধের সৃষ্টিকেও সংহার পূর্ব্বক আনন্দে নৃত্য করেন তিনি রুদ্র । ২য় অর্থ—যিনি রুতিদ্বারা অর্থাৎ বেদ বাক্য দ্বারা ধর্ম্মাদি অবলোকন করেন, অথবা ধর্ম্মাদি প্রাপ্ত করণ তিনি রুদ্র । ৩য় অর্থ যিনি রুতি দ্বারা অর্থাৎ বাক্যে দ্বারা বাচ্যবস্তুকে প্রাপ্ত করান তিনি “রুদ্র”; ৪র্থ অর্থ যিনি রুতি দ্বারা অর্থাৎ প্রণবরূপ বাক্য দ্বারা স্ব স্বরূপ আত্মাকে প্রাপ্ত করান তিনি রুদ্র । ৫ম অর্থ—যিনি ... .. অতিশয় রব করতঃ মরণ ধর্ম্মশীলগণের মধ্যে প্রবেশ করেন তিনি রুদ্র । ৬ষ্ঠ অর্থ—যিনি সর্ব্বাতিশয় তেজঃ সম্পন্ন, অথবা নিত্য তেজস্বী তিনি “রুদ্র” । ৭ম অর্থ যিনি রোষিকা বজ্জিকা অর্থাৎ মোহজনিকা-শক্তিসম্পন্ন তিনি “রুদ্র” । “মায়ান্ত প্রকৃতিং বিদ্ধি মায়িনন্ত মহেশ্বরম্”

(শ্বেতার্থ—৩য় শ্রুতিমন্ত্র ৪।১০) শেষ কথা মহা মায়াবী যিনি তিনি “রুদ্র”। অথবা তাদৃশী শক্তিকে যিনি দ্রাবিত করেন তিনি “রুদ্র”। ফলে জ্ঞানদাতা পরমেশ্বর। ৮ম অর্থ—যিনি “রুদ্র” অর্থাৎ রোদন সংসার দুঃখকে দ্রাবিত করেন তিনি “রুদ্র”। ৯ম অর্থ—যিনি “রুতি” অর্থাৎ শব্দকে দান করেন তিনি “রুদ্র” অর্থাৎ জীবগণের প্রাণ স্বরূপ। ১০ম অর্থ—সৃষ্টির আদিত্যে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মাকে যিনি বেদরূপ শব্দ দান করেন তিনি “রুদ্র”।\* রুদ্র শব্দের যে দশ প্রকার অর্থ কথিত হইল উহার প্রত্যেকটিই পরমেশ্বর বোধক, সাধক ইহা প্রণিধান করিলেই বুঝিতে পারিবেন।

রুদ্রাধ্যায় মন্ত্রে রুদ্র দেবতাতত্ত্ব ।

রুদ্রাধ্যায় মন্ত্র স্বয়ংই রুদ্র দেবতা তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন—যথা।

১। “এক এব রুদ্রো ন দ্বিতীয়োহবতহে ।”

২। “সহস্রাণি সহস্রশো যে রুদ্রা অধিভূস্যাম্ ইত্যাদি

রুদ্রাধ্যায় মন্ত্র—১১ অনুবাক দ্রষ্টব্য ।

উক্ত মন্ত্রদ্বয়ে পরমেশ্বর একও বটেন, বহুও বটেন ; আবার তিনি সগুণও বটেন নিগুণ ও বটেন, এবং তিনি সাকারও বটেন নিরাকারও বটেন ; অদ্বৈতবাদের

\* “রুতো নাদাস্তে দ্রবতি দ্রাবয়তি ইতি বা রুদ্র ইতি । ... রুত্যা বেদরূপয়া ধর্মদৌনবলোকয়তি প্রাপয়তি ইতিবা।.....রুত্যা বাগ্‌রূপয়া বাচ্যং প্রাপয়তি ইতি। রুত্যা প্রণব রূপয়া স্বাত্মানং প্রাপয়তীতি।... রৌরুয়মাণো দ্রবতি প্রবিশতি মর্ত্যান্ ইতি রুদ্রঃ । রুক্ তেজঃ ... ভূমি নিত্য যোগে বা র প্রত্যয়ঃ, বর্ণ ব্যাবৃত্যা রুদ্র স্তেজস্বীতি । রোধিকা, বন্ধিকা যোহিকা বা শক্তি স্তদবান্, তস্য দ্রাবয়িতা বা ভক্তে ভ্যো রুদ্রঃ । রুদ্রং সংসার দুঃখং দ্রাবয়তীতি রুদ্রঃ—যথা “অশুভদ্রাবকোরুদ্রো যজ্ঞহার পুনর্ভবম্ । তস্মাচ্ছিব স্ততো রুদ্রশকেনাদ্রাভিধীয়তে।” রুতিং শব্দং রাতি দদাতীতি প্রাণো রুদ্রঃ । রুতিং শব্দং বেদাত্মানং ব্রহ্মণে দদাতি কস্মাদা বিতি রুদ্রঃ ..... “যো বেদাংশ্চ প্রহিণোতি তস্মৈ” ইতি ॥

ভট্ট ভাস্কর কৃত রুদ্রাধ্যায় ভাষ্য ১ম মন্ত্র দ্রষ্টব্য ।

ভাষ্যের সব কথা উক্ত হইল না, অমুসন্ধিৎসু মূলগ্রন্থে তাহা দেখিবেন।— রুদ্র শব্দের নির্দোষ বিবরণ ভাষ্যকার ভট্টভাস্কর যে সব কথা বলিয়াছেন প্রয়োজন বোধে কেবল তাহাই সঙ্কলিত হইল ।



বিষয়ও তিনি, আবার ঐশ্বরবাদের বিষয়ও তিনি,” এইসব তত্ত্ব কথিত হইয়াছে । “একমাত্র রুদ্রই বিদ্যমান আছেন আর কেহ নাই” ইহাই পরমেশ্বরের একত্ববাদ । মন্ত্র আবার বলিতেছেন—“ভূমিতে, মহার্গব তুল্য এই অন্তরিক্ষে, পাতাল প্রভৃতি অধোলোকে, ইন্দ্রলোকাদি উর্দ্ধ লোকে, বৃক্ষে, অগ্নে, এবং দিগ্‌বিদিকে সহস্র সহস্র রুদ্র দেবতা বিরাজমান রহিয়াছেন” ইত্যাদি ; এই সব মন্ত্রে পরমেশ্বরের বহুত্ববাদ সম্যগ্‌ ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এই একত্ববাদ ও বহুত্ববাদ দ্বারা ই তাঁহার অদ্বৈতবাদ এবং দ্বৈতবাদও ব্যাখ্যাত হইয়াছে ইহা বলা বাহুল্যমাত্র ।

বেদের ব্রাহ্মণভাগে এই তত্ত্ব এইভাবে বলা হইতেছে—শাকল্য ঋষি ব্রহ্মবিদ যাজ্ঞবল্যকে প্রশ্ন করিতেছেন—“যে যাজ্ঞবল্য । দেবতার সংখ্যা কত ?” “কতি দেবা যাজ্ঞবল্য ! মহর্ষি যাজ্ঞবল্য উত্তর করিতেছেন—দেবতার সংখ্যা তিনশত তিন ৩০৩ । আবার ৩০০৩ তিন হাজার তিন—“ত্ৰয়শ্চ ত্রীচশতা, ত্ৰয়শ্চ ত্রীচ সহস্রা ।” \* এইভাবে দেবতার বহুত্ব উল্লেখ করতঃ ক্রমশঃ ঐ সংখ্যা হ্রাস পূর্বক দেবতার সংখ্যা ৩৩ । ১২ । ৬ । ৩ । ২ ইত্যাদি বলা হইয়াছে । সর্বশেষে মহর্ষি বলিতেছেন যে দেবতার সংখ্যা “এক,” তাঁহাকে “ত্ৰ্যং” এবং “ব্রহ্ম” ইহাই বলা হয় “স ব্রহ্ম ত্য দিত্যাচক্ষতে” । “ঐ বহু দেবতা এই একদেতারই মহিমা বিশেষ” “মহিমান এব এষামেতে ত্রয় ত্ৰিংশদেব” ।

উপনিষদে রুদ্র দেবতাতত্ত্ব । সগুণনিগুণ সাকারনিরাকার বাদ ব্যাখ্যা ।

পরমেশ্বরের এই একত্ববাদ ও বহুত্ববাদ, সগুণ নিগুণ ভাব এবং সাকার ও নিরাকার রহস্ত অত্র উপনিষদ্‌ বাক্যে ও অতীব স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । পরন্তু সেখানে “উমা সহায়,” “ত্রিলোচন,” “নীলকণ্ঠ,” “শিব” স্বরূপ রুদ্র দেবতাকে লক্ষ্য করিয়াই বেদ বলিতেছেন—

\* “ত্ৰ্য্যধিকশতানি” ত্ৰ্য্যধিক সহস্রানি চ ইত্যর্থঃ ॥

বেদান্তদর্শন—১ম অধ্যায় ৩য় পাদের ২৭ সূত্রের “কল্পতরু” ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য ইহার বিস্তৃত বিবরণ বৃহদারণ্যক উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ের নবম ব্রাহ্মণের প্রথম মন্ত্র হইতে দশম মন্ত্র দ্রষ্টব্য । বেদান্তদর্শনের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের ২৭ সূত্রের শাকুরভাষ্য এবং ভামতীপ্রভৃতি গ্রন্থে ও ইহার বিশদ ব্যাখ্যা দৃষ্ট হয় ; তদ্বাষ্যে পাঠক অবশ্যই তাহা দেখিবেন ॥

“অচিন্ত্যাব্যক্ত মনস্তরূপং শিবং প্রশান্ত মমৃতং ব্রহ্মোনিম্ ।  
 তমাদিমধ্যান্তবিহীনমেকং বিভূং চিদানন্দমরূপমদ্বুতম্ ॥  
 উমাসহায়ং পরমেশ্বরং প্রভুং ত্রিলোচনং নীলকণ্ঠং প্রশান্তম্ ।  
 ধাত্বা মুনির্গচ্ছতি ভূতযোনিং সমস্ত সাক্ষি তমসঃ পরস্তাং ॥  
 স ব্রহ্মা স শিবঃ সেন্দ্রঃ সোহঙ্করঃ পরমঃ স্বরাট্ ।  
 স এব বিষ্ণুঃ স প্রাণঃ স কালাগ্নিঃ স চন্দ্রমাঃ ॥  
 স এব সর্বং যদভূতং যচ্চ ভব্যং সনাতনম্ ।  
 জ্ঞাত্বা তং মৃত্যুমত্যোতি নাত্মঃ পত্ন্য বিমুক্তয়ে ॥”

কৃষ্ণবজ্রকর্ষদীয় কৈবল্যোপনিষৎ । ১ম খণ্ড—৬—হইতে ৯ শ্লোক ।

বেদবাণী বলিতেছেন যে “সেই পরমেশ্বরকে জানিলেই মৃত্যু অতিক্রম করিতে পারা যায় ; সুতরাং এই পরমেশ্বরজ্ঞান ভিন্ন আর কোনই উপায় নাই । ঐহার জ্ঞান মুক্তির সহায়, তিনি কেমন ?” এই প্রশ্নের মীমাংসায় বলিতেছেন “তিনি অচিন্ত্য অব্যক্ত অনস্তরূপ অর্থাৎ বিশ্বরূপ; তিনি কণ্ঠাগমূর্তি পরম শান্ত, মরণ প্রভৃতি বড়ভাব বিবর্জিত, সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বস্তু, নিখিল দেহাদির পরিণময়িতা এবং জগৎ কারণ স্বরূপ পদার্থ ; তিনি আদি মধ্য অন্ত বিহীন বস্তু, এক অদ্বিতীয় বিভূ বিশ্বব্যাপক, রূপাদি শূন্য সচ্চিদানন্দৈকরস এবং সর্বশ্রুত ভূমি ।” এই পর্য্যন্ত পরমেশ্বরের নিগুণত্বের ব্যাখ্যা করিয়া পরে বলিতেছেন—“তিনি” উমা সহায় অর্দ্ধ নারীশ্বর মূর্তি “ত্রিলোচন” এবং বিষপান লীলায় “নীলকণ্ঠ” । সাধক ! লক্ষ্য করিবেন “উমা সহায়,” “ত্রিলোচন” এবং “নীলকণ্ঠ” ইনি সগুণ ঈশ্বর এইজন্ত ইনি সাকার ; যখন তিনি “অচিন্ত্য অজ্ঞেয়... চিদানন্দরূপ” তখন তিনি “অরূপ” অতএব নিগুণনিরাকার । পরমেশ্বরের উক্ত দ্বিবিধ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই “পরমপরকব্রহ্ম” বলা হইয়াছে । এখানেও বেদ “অচিন্ত্য অব্যক্ত” ইত্যাদি গ্রন্থকারা তাঁহার নিগুণ নিরাকার পরভাবের কথা বলিয়া তিনিই “উমাসহায়” “ত্রিলোচন” “নীলকণ্ঠ ;” সুতরাং “সগুণ সাকার” ইহা বলিতেছেন ; এবং আরও আশ্বাসের কথা বলিতেছেন যে—“মননশীল সাধক উমাসহায় ত্রিলোচন নীলকণ্ঠকে ধ্যান করিয়া সংসারপরিপার বিরাজমান কৰ্ম্মফলাধ্যক্ষ চরাচরনিখিল বিশ্বকাশল প্রশান্ত পরমেশ্বর প্রভুকে প্রাপ্ত হইবেন ।” সাধক ! লক্ষ্য কর উপনিষদ্ বাণী স্পষ্টতঃ বলিতেছেন—যিনি “অচিন্ত্য অব্যক্ত... অনস্তরূপ বা

অরূপ” তিনিই রুদ্ররূপী প্রভু পরমেশ্বর, “তাই তিনি যোগি ক্রতু ধ্যানে “উমাসহায় ত্রিলোচন এবং নীলকণ্ঠ।” আহা! মুনি মননশীল সাধক তাঁহার ‘রুদ্রদেবতার’ এই অপরূপের ধ্যান ফলেই তাঁহার পরমরূপকে প্রাপ্ত হয়েন, রূপদেবতার এই পরমরূপের পরিচয়েই বল! হইতেছে “ভূতযোনিঃ সমস্ত সাক্ষিঃ তমসঃ পরন্তাৎ”—চরাচরনিখিল বিশ্বকারণ কর্মফলাধ্যক্ষ সংসারপরম্পার বিবাজমান।

রুদ্রদেবতা একরূপ, বহুরূপ এবং বিশ্বরূপ।

রুদ্রদেব সগুণনিগুণভাবে সাকার নিরাকার ইহা বুঝিলাম। এখন “তিনি একও বটেন, আবার বহুও বটেন, তিনি তত্ত্বতঃ অরূপ হইলেও নীলায় অনন্তরূপ” ইত্যাদি তত্ত্ব বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি। উপনিষদ্ বাণী বলিতেছেন— যিনি অচিন্ত্য-অব্যক্ত.....চিদানন্দরূপ, আবার অরূপ অদ্ভুত, তিনিই নীলায় উমাসহায় ত্রিলোচন এবং, নীলকণ্ঠ; এবং তিনিই ভূতভবিষ্যৎ বর্তমান যাঁহা কিছু সবই—

স এব সর্বং যদ্ ভূতং যচ্চ ভব্যম্

উমাসহায় ত্রিলোচন নীলকণ্ঠ রুদ্রদেবট ভূতভবিষ্যৎ বর্তমান নিখিল পদার্থ রূপে বিরাজিত। বেদের মন্ত্রভাগ পুরুষ হুক্ত যেমন বলিতেছেন—

“পুরুষ এবৈদং সর্বং যদ্ভূতং যচ্চ ভব্যম্”

পুরুষ হুক্ত—২য় মন্ত্রাঙ্ক।

তেমনি বেদের উপনিষদ ভাগও বলিতেছেন—“স এব সর্বং যদ্ ভূতং যচ্চ ভব্যম্”। সাধক! প্রাণিধান কর ইহা “অরূপ” রুদ্রদেবের অনন্তরূপের অর্থাৎ বিশ্বরূপের স্পষ্টতঃ ব্যাখ্যা। বেদের মন্ত্রভাগ পুরুষহুক্ত যেমন বলিতেছেন—

“চন্দ্রমা মনসো জাত শক্ক্ষোঃ সূর্য্যো অজায়ত।

মুখা দিল্ল শ্চাশ্বিচ প্রাণাদ্ বায়ু রজায়ত ॥ পুরুষ হুক্ত। ১৩ মন্ত্র

“এই বিশ্বজনমনোবিমোহন ওষধিপ্রাণ চন্দ্রমা সেই পুরুষের মন, জ্যোতির্মানির আধার ঐ সূর্য্যদেব পুরুষের চক্ষুঃ, বল দেবতা ইন্দ্র ও অগ্নি পুরুষের মুখ, এবং সদাগতি সমীরণ পুরুষের প্রাণ বলিয়া বহুদেবতারূপে সর্বদেবতারূপ, ফলতঃ বিশ্বরূপ”, তেমনি বেদের উপনিষদভাগ উমাসহায় ত্রিলোচন নীলকণ্ঠ রুদ্রদেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন—

“স ব্রহ্মা স শিবঃ সৈল্লঃ সোহক্ষরঃ পরমঃ স্বরাট্ ।

স এব বিষ্ণুঃ স প্রাণঃ স কালাগ্নিঃ স চন্দ্রমাঃ ॥”

স এব সৰ্বং যদ্ ভূতং যচ্চ ভব্যং সনাতনম্ ॥”

সেই উমাসহায় ত্রিলোচন নীলকণ্ঠই ব্রহ্মা, শিব, ইন্দ্র, অক্ষর, স্বরাট্ বিরাট্ কাল, অগ্নি, চন্দ্র, ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত্তমান সকলবস্তু, এবং তিনি সনাতন নিত্য পরব্রহ্ম পদার্থ। রুদ্রদেবই ব্রহ্মা, বিষ্ণু শিব অগ্নি চন্দ্র প্রভৃতি বহুদেবতা রূপে প্রতিভাত হয়েন ইহা স্পষ্টতঃ বহুদেবতায় এক দেবতার অনুলুতি, বা একদেবতায় বহুদেবতার প্রত্যক্ষদর্শন সূতরাং রুদ্রদেব একরূপও বটেন আবার বহুরূপও বটেন। রুদ্রদেবই কালস্বরূপ পদার্থ, তিনিই স্বরাট্ বিরাট্ এবং রুদ্রদেবই ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত্তমান সকলবস্তু ইহা স্পষ্টতঃ তাঁহার বিশ্বরূপতা অথবা “সৰ্বং স্বর্ষিৎ ব্রহ্ম” (১) “ব্রহ্ম সত্যং জগন্নিখ্যা ভীষো ব্রহ্মৈব নাপরঃ—” ইত্যাদি একান্তব্রহ্মরূপতা সূতরাং এখানে অধিকারি ভূমিকাভেদে পরমেশ্বরের “দ্বৈতবাদ” এবং “অদ্বৈতবাদ” ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

রুদ্রাধ্যায় মস্ত্রে অগ্নি দেবতায় রুদ্র দেবতার প্রত্যক্ষানুলুতি।

এ পর্য্যন্ত যাহা আলোচিত হইয়াছে তাহার দ্বারা রুদ্রদেব একরূপ বহুরূপ বিশ্বরূপ এবং পরব্রহ্মরূপ ইহা বুঝা গিয়াছে, সূতরাং ফলতঃ পরমেশ্বরই রুদ্রদেবতা এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, ইন্দ্র, চন্দ্র ও বায়ু প্রভৃতি দেবতাগণও রুদ্ররূপী পরমেশ্বরের বিভূতি বিশেষ ইহাও বুঝা হইয়াছে। পূর্ব্বে রুদ্র শব্দের দশ প্রকার অর্থদ্বারা, রুদ্রাধ্যায়ের দুইটি মন্ত্রদ্বারা এবং উপনিষদ বাক্য দ্বারা (বৃহদারণ্যক এবং এবং কৈবল্য উপনিষদ বাক্য দ্বারা) পরমেশ্বরের একত্ববাদ বহুত্ববাদ, দ্বৈতবাদ, অদ্বৈত বাদ, সগুণ নিগুণভেদে সাকার নিরাকার তত্ত্ব ইত্যাদি নানা জ্ঞাতব্য বিষয়ের ইঙ্গিত করা হইয়াছে, ঐ প্রসঙ্গে ‘বেদে মূর্তিপূজা’ এই মূল বক্তব্যও প্রকাস্তরে বলা হইয়াছে সন্দেহ নাই, কারণ পরমেশ্বর যখন “এক” “অদ্বৈত” এবং “নিগুণ” তখনই তিনি ‘অরূপ’ মূর্তিহীন নিরাকার, কিন্তু যখন তিনি দ্বৈত স্বভাব সম্পন্ন, বহু এবং সগুণ তখন অবশ্যই তিনি মূর্তিমান, এই মূর্তির বহু পরিচয় এই রুদ্রাধ্যায় মস্ত্রে দৃষ্ট হয় তাহা ক্রমে ব্যক্ত হইবে। “উমা সহায়ং পরমেশ্বরং প্রভুং। ত্রিলোচনং নীলকণ্ঠম্”—ইত্যাদি উপনিষদ বাক্য দ্বারা অগ্নি দেবতায় রুদ্রদেবতার প্রত্যক্ষানুলুতি যেমন স্বব্যক্ত

রহিয়াছে, তেমনি রুদ্রাধ্যায় মন্ত্রেও অত্র দেবতায় রুদ্রদেবের প্রত্যাকানুভূতি ব্যাখ্যাত হইয়াছে, যথা—

অসৌ য স্তাত্রো অরুণ উত বক্রঃ সূমঙ্গলঃ

যে চেমাং রুদ্রা অভিতো দিকু শ্রিতাঃ সহস্রশো

বৈষাং হেড জমহে ॥

রুদ্রাধ্যায় ১ম অনুবাক—৭ম মন্ত্র ।

অসৌহ যোহবস'প'তি নীল'গ্রীনো বিলোহিতঃ ।

উতৈনং গোপা অ'দৃশন্নদ হার্য্যঃ ।

উতৈনং বিশ্বা ভূতানি স দৃষ্টো মৃড়াতি নঃ ॥

রুদ্রাধ্যায় । ১ম অনু,—৮ মন্ত্র ।

উদ্ধৃত দুইটি মন্ত্র দ্বারা দৃশ্যমান সূর্য্যদেব রুদ্র দেবতারই মূর্ত্তি বিশেষ ইহাই বলা হইয়াছে, অর্থাৎ সর্বাশ্বরূপ পরমেশ্বর রুদ্রদেবই দৃশ্যমান সূর্য্য দেবতারূপে দেদীপ্যমান রহিয়াছেন । শুক্রযজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণে আছে যে—“অসৌ যস্তাত্রঃ” ইত্যাদি মন্ত্র দ্বারা “সূর্য্যোপস্থান” করিবে—

“অসৌ যস্তাত্র ইত্যানেন আদিত্য মুপতিষ্ঠতে” ।

ভট্ট ভাস্কর কৃত ভাষ্যযুক্ত শতপথ ব্রাহ্মণ বাক্য ।

অতএব ইহা সূর্য্য দেবতায় রুদ্রাভিধেয় পরমেশ্বরের স্পষ্ট চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ । এই মন্ত্র দ্বয়ের দ্রষ্টা ঋষি “মরুতান্”, অথবা “কাল” রূপী স্বয়ং রুদ্র । দেবী সূক্তমন্ত্রে জগদম্বা যেমন নিজের নিজের তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, এখানেও তেমনি কাল ঋষিরূপী রুদ্রদেব অঙ্গুলিদ্বারা সূর্য্য দেবতাকে নির্দেশ পূর্ব্বক নিজের নিজের রূপবহু প্রকাশ করিতেছেন—

( ১ম মন্ত্ভার্থ ) ঐ অতি উর্দ্ধলোকবর্তী মণ্ডলবিহারী সূর্য্যদেব রুদ্রদেবতারই মূর্ত্তি বিশেষ । ‘আহা ই’হার কতই বিচিত্র রূপ ! ইনি উদয়কালে অন্ধকার সম্পর্ক বশতঃ, অথবা পৃথিবীচ্ছবি সম্বন্ধ বশতঃ, “তাত্র” অতিশয় রক্তবর্ণ রূপে দৃষ্ট হইলেন, আবার কিঞ্চিৎকাল পরেই “অরুণ”—ঈষদ্ রক্ত রূপে পরে “বক্র” রূপে অর্থাৎ “পিঙ্গল” রূপে ( গৌররূপে ) পরে “সূমঙ্গল” নানাবর্ণ রূপে প্রতিভাত হইলেন । ইহারই নানাবর্ণ অঙ্গে মাখিয়াই এই বিচিত্র বিশাল নৌর-জগৎ চিত্র বিচিত্র লোচিত, শুক্ল, কৃষ্ণ ও পীত প্রভৃতি নানাবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে ।

এই স্বরূপপী রুদ্র দেবতাই স্বীয় নিশ্চল তরল রূপ ছটা বিকীর্ণ করতঃ আব্রহ্ম কীট পর্য্যন্ত প্রতি প্রাণীকে এমন শোভন রূপবান করিয়া তুলিয়াছেন : ইনি অনন্তরূপের সাগর, তাঁহাতেই ভাসমান এই অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড, রূপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফেন ব্দব্দ বিশেষ । পূর্বে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে, ঈশানে, নৈঋতে, বায়ু, অগ্নি কোণে উর্দ্ধে অধোলোকে বিচ্ছুরিত সহস্র সহস্র রশ্মি সমূহ এই স্বরূপপী রুদ্র দেবতারই তীক্ষ্ণ মূর্তি বিশেষ । আমি সাধক আজ ভক্তি নমস্কারাদিদ্বারা তাঁহাদের ক্রোধসদৃশ তীক্ষ্ণতাকে নিবারণ করিতেছি । জগতের পাপ পুণ্যের অনুরূপ ফলদানের জন্তই ইনি স্বসমান বেশ বিভূতিরূপ ধারণ করতঃ স্বীয় অনুচর রশ্মি আকারে পৃথিবীর সর্বদিকে দেদীপ্যমান রহিয়াছেন, তাই সকলে “কর্মদায়িনে” বলিয়া তাঁহাকে অর্ঘ্যদান করিয়া থাকে । \*

২য় মন্ত্র ব্যাখ্যা—যে রুদ্রদেব সমুদ্রমধ্বন লীলায় দেবাসুরকে রক্ষা করিবার জন্ত কালকূট পান করিয়া “নীলগ্রীবঃ” নীলকণ্ঠ নাম গ্রহণ করিয়াছেন. তিনিই আজ “বিলোহিতঃ” বিশেষভাবে লোহিতবর্ণ প্রজ্বলিত পানক তুল্য হইয়া অসৌ—মণ্ডল মধ্যবর্তী রূপে “অবসর্পতি”—উদয় ও অস্তলীলার অভিনয় করিতেছেন । ইহার এই উদয় ও অস্তলীলা বশতঃই দিবা ও রাত্রির আবির্ভাব হইতেছে, জানী ভক্ত এই লীলার ব্যাখ্যায় বলিতেছেন যে—

\* ১। এতয়োঃ কাল ঋষিঃ । মরুতান্ ইতি কেচিৎ । আদিত্যাত্মা রুদ্রো দেবতা । “অসৌ ব স্তাত্র” ইত্যনেন আদিত্যমুপতিষ্ঠতে’ ইতি শতপথ ব্রাহ্মণম্ । দেবস্য জগদ্রূপ কারক মূর্তিষু । ( জগদ্রূপ সংহারক ) আদিত্যস্যাপ্যন্তর্ভাবঃ ।... “অসৌ” ইতি অনুল্যা নির্দিশতি ।

( “যে চ ইমে রুদ্রা ইত্যস্য আখ্যা ) রুদ্রস্য স্বভূতা রশ্মিরূপা রুদ্রাঃ  
পৃথিবীমভিতস্তিষ্ঠন্তি ।

.....হেডঃ ক্রোধমনাদরম্— .....হেড্ অনাদরে ।”

হেডঃ ক্রোধ ইতি যাস্কঃ ।

ভট্ট ভাস্কর কৃত ভাষ্য দ্রষ্টব্য

২। “বক্রঃ”—ততোহপ্যর্কঃ পিজ্জলঃ । এবমগ্নেহ’প বর্ণা স্ততৎ কালগতা উল্লেরাঃ..... ‘স্বমঙ্গলঃ’ নানাবর্ণঃ ।.....“এবাম্”—আদিত্যরশ্মিরূপাণাং সর্কেবাং রুদ্রাণাম্ ।

সায়ণচার্য্যকৃত ভাষ্য দ্রষ্টব্য ।

নিমেষোন্মেষণে রাত্রি দিবা চৈব রম্যতম !

অধ্যাত্ম রামায়ণ আরণ্যকাণ্ড—৯ম অধ্যায় গন্ধর্ব্বকৃত রামস্তব

“হে রামরূপী পরমেশ্বর ! তুমি যখন চক্ষুরশ্রীলন কর, তখন প্রকাশরূপ দিবসের আবির্ভাব হয় । আবার যখন চক্ষু মুদ্রিত কর, তখন আবারক রাত্রির অবগুষ্ঠনতলে বিশ্ব লুক্কায়িত হয় ।”

কৰ্ম্মফলবিশ্বাসী ইহা অবশ্যই লক্ষ্য করিবেন যে—সেই পরম দেবতা রুদ্রদেব এই সূর্য্যমূর্ত্তিতে উদয় ও অন্তলীলার অভিনয় করিতেছেন এই জ্ঞান নিখিল জগৎ কৰ্ম্মসূত্রে গ্রথিত রহিয়াছে, তাই করুণাময় বেদ দিবা রাত্রি ভেদে কতই শুভাশুভ কৰ্ম্মের বিধান ও নিষেধ করিয়াছেন, অনাদিকাল হইতে জীবকুলও সেই শুভাশুভ কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান দ্বারা এই সংসার চক্রকে সচল রাখিয়াছে, সুতরাং “নীলগ্রীব” “বিলোহিত” সূর্য্যদেব এ মন্ত্রে কৰ্ম্মফলের অধ্যক্ষরূপে দৃষ্ট হইতেছেন এই জ্ঞান তত্ত্বতঃ পরমেশ্বরঃ ।

পরমেশ্বর রুদ্রদেব পৃথিব্যাদি অষ্ট মূর্ত্তিতে জগতের উপকার করিতেছেন, কারণ উঁহারা না থাকিলে জগচ্চক্র অচল ইহা সৰ্ব্বজনের সত্য প্রত্যক্ষ, তাই বিশ্বনাথ ঐ বিশ্ব মূর্ত্তিতে বিরাজিত রহিয়াছেন । শাস্ত্র বলিতেছেন একই পরমেশ্বর অষ্ট মূর্ত্তিতে অধিষ্ঠিত থাকিয়া এই বিশ্ব ভরণ করিতেছেন, আবার তিনিই ব্রহ্মা বিষ্ণু এবং রুদ্র এই আত্মত্ৰয়ে অধিষ্ঠিত হইয়াও সৃষ্টিস্থিতি শাসন করিতেছেন,— “মূর্ত্যষ্টক মধিষ্ঠায় বিভভৌদং চরাচরম্ । আত্মত্ৰয় মধিষ্ঠায় সৃষ্ট্যাদি প্রকরোতি সঃ ( সায়ণাচার্য্যকৃত রুদ্রাধ্যায় ভাষ্য ভূমিকা ) সুতরাং বেদশাস্ত্রমতে সূর্য্য জড়পিণ্ড নহেন পরন্তু প্রকট পরমেশ্বর, ঐহারা সূর্য্যোপস্থান মন্ত্র, হংস ঋকে গায়ত্রীমহামন্ত্র এবং সাম বেদীয় ছান্দোগ্য উপনিষৎ কথিত মধুবিদ্যা রহস্য কোনও দিন চিন্তা করিয়াছেন, তাঁহারা সূর্য্যদেবতা রহস্ত সহজেই বুঝিবেন সন্দেহ নাই । মাতা গায়ত্রী আদিত্য মণ্ডলমধ্যবর্ত্তিনী কেন নারায়ণ সবিতৃমণ্ডল মধ্যবর্ত্তী কেন, এসব রহস্ত প্রণিধান করা আবশ্যক । এখানে মন্ত্র বলিতেছেন যে “সূর্য্য রুদ্র পর-  
মেশ্বর তাঁহার অসংখ্য কিরণও তাঁহারই রুদ্রমূর্ত্তি । তিনি সমস্ত বর্ণের আধার, ভাষ্যকারগণও ঐ তাৎপর্য্য প্রকাশ করিয়াছেন, এই সত্যকর্তা বিন্দুযাত্রও মিথ্যা নহে, পরন্তু পরম সত্য । অনুসন্ধিৎসু এ বিষয়ে স্মৃতিতত্ত্ব ছান্দোগ্য উপনিষদের ৩য় প্রপাঠকে, বেদান্তদর্শনের ১।৫।৩ সূত্র, শঙ্কর ভাষ্য ভামতীতে এবং যোগদর্শনের “ভূতবজ্জানম্ সূর্য্যো সংযমাৎ” ( বিবেকচন্দ ২৬ সূত্র ) এই সকল স্থানে পাইবেন ।

ব্রহ্ম রাক্ষস বেতালঃ কুস্মাণ্ডা ভৈরবাদয়ঃ ।  
 নশ্বান্তি দর্শনাৎ তস্মাৎ কবচে হৃদি সংস্থিতে ॥৪৭  
 মানোন্নতিভবেৎ রাজ্ঞঃ স্তোজে বৃদ্ধিকরং পরম্ ।  
 যশসা বর্দ্ধতে সোহপি কীর্ত্তিমাণ্ডিত ভূতলে ॥৪৮  
 জপেৎ সপ্তশতীং চণ্ডীং কুত্বা তু কবচং পুরা ।  
 যাবৎ ভূমণ্ডলং ধত্তে সশৈল বনকাননম্ ॥৪৯  
 তাবৎ তিষ্ঠতি মেদিগ্ধাঃ সন্ততি পুত্র পৌত্রিকী ।  
 দেহান্তে পরমং স্থানং যৎ সুরৈরপি দুর্লভম্ ॥৫০  
 প্রাপ্নোতি পুরুষো নিত্যং মহামায়া প্রসাদতঃ ॥৫১  
 ইতি শ্রীদেবী কবচং সমাপ্তম্ ॥

রাজ্ঞঃ—সকাশাদিত্যর্থঃ ॥৪৮॥ পুরা প্রথমতঃ ॥ ধত্তে—অনন্ত নাগো  
 যাবৎ ভূমণ্ডলং ধত্তে ধারয়তি ভাবৎ ॥৪৯॥ পরমং স্থানং—মোক্ষরূপং  
 প্রাপ্নোতি নিত্যং—নিয়মেন ॥ মহামায়া প্রসাদতঃ—মহামায়া সর্বরূপং  
 মায়াশবল ব্রহ্মরূপা তস্মাৎ প্রসাদতঃ ॥ “য মে বৈষ বৃণুতে তহুংস্যাম  
 ইতে শ্রুতেঃ । “য তাং মায়াশক্তিং বেদ স মৃত্যুং জয়তি স পাপমাণাং  
 তরতি সোহমৃতত্বঞ্চ গচ্ছতি ইতি শ্রুতেঃ ॥ অহমের স্বয়মিদং বদামি  
 জুফং দেবেভিরুত মানুষেভিঃ” ইতি শ্রুতেশ্চ ॥ পার্বতী পরমাবিহী  
 ব্রহ্মবিদ্যা প্রদায়িনী । বিশেষেনৈব জন্তুনাং নাত্র সন্দেহ কারণম্ ॥  
 ইতি সূতসংহিতোক্তশ্চ ॥৫০

প্রথমে কবচ পাঠ করিয়া পরে সপ্তশতী জপ করিলে মহামায়ার  
 প্রসাদে যতদিন এই সশৈলবন কানন ভূমণ্ডল অনন্ত নাগ ধারণ করিবেন  
 তত দিন পুত্র পৌত্রাদি সন্তান সন্ততি পৃথিবীতে থাকিবে এবং দেহান্তে  
 দেবতারও দুর্লভ নিত্য পরম স্থান যে মোক্ষ তাহা পাইবে ।

প্রঃ—কোন ক্রমে চণ্ডীপাঠ করিতে হয় ?

উঃ—কবচ—অর্গল—নবাবর্ণমস্ত্র—রাত্রিসূক্ত—চণ্ডীপাঠ—দেবীসূক্ত  
 পরে পরে পাঠ ইহাই ক্রম ।  
 রাত্রিসূক্তঃ জপেদাদৌ মধ্যে সপ্তশতীস্তবম্ ।  
 প্রাপ্তে তু জপনীয়ং বৈ দেবীসূক্তমিতিক্রমঃ । ইতিমরীচিকরে ।



প্রঃ—শুধু মায়ের নাম ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গে স্মরণ করিলেই কি কবচ পাঠ হইল ?

উঃ—মনকে ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গে কেন্দ্রীভূত করিয়া নাম করিলেই মায়ের ইচ্ছায় এইস্থানে মায়ের শক্তি কার্য্য করিবে ।

অথ অর্গলা স্তুতিঃ ।

ওঁ নমস্চণ্ডিকায়ে ।

অস্যা শ্রী অর্গলা স্তোত্রমন্ত্রস্য বিষ্ণু ঋষিরনুষ্কৃপচ্ছন্দঃ শ্রীমহালক্ষ্মী দেবতা নবারণোমন্ত্রশক্তিঃ । মন্ত্রোদিতা দেবো বাজম্ । সপ্তশতী-মন্ত্রস্তব্ধম্ । শ্রীজগদম্বাপ্রীত্যে সপ্তশতী পাঠাজ্জপে বিনিয়োগঃ ॥

মার্কণ্ডেয় উবাচ —

জয়ন্তী মঙ্গলাকালী ভদ্রকালী কপালিনী ।

দুর্গা ক্ষমা শিবা ধাত্রী স্বাহা স্বধা নমোহস্ততে ॥১॥

মধুকৈটভবিদ্রাবি বিধাতৃবরদেনমঃ ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশোদেহি দ্বিষো জহি ॥২॥

মহিষাসুরনির্গাশবিধাত্রী বরদে নমঃ ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশোদেহি দ্বিষো জহি ॥৩॥

বন্দিতাজ্জিষুগে দেবি দেবি সৌভাগ্যদায়িনি ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশোদেহি দ্বিষো জহি ॥৪॥

রক্তবীজ বধে দেবি চণ্ডমুণ্ড বিনাশিনি ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশোদেহি দ্বিষো জহি ॥৫॥

প্রশ্ন—অর্গল অর্থ কি ?

অর্গল বলে হুঁড়কাকে । সিন্ধি প্রতিবন্ধক পাপ অর্গল সদৃশ বলিয়া তন্নাশক স্তোত্রের নাম অর্গলা স্তুতি । শ্রীনীলকণ্ঠ শূরী দুর্গাপ্রদীপে এই ব্যাখ্যা দিয়াছেন । যে পাপ প্রভাবে মানুষ চণ্ডীতে প্রবেশ করিতে পারেনা সেই পাপ নাশক এই অর্গলা স্তুতি ।

প্রশ্ন—দেবী কবচের পরেই অর্গলা স্ততি কেন ?

উত্তর—দেবী কবচ দ্বারা স্থূল দেহের সর্বস্থান রক্ষা হইল কিন্তু মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহংকার বিশিষ্ট অন্তঃকরণের রক্ষা হইবে অর্গলা স্ততি দ্বারা ।

প্রশ্ন—কিরূপে ?

উত্তর—ধ্যান ভিন্ন অন্তঃকরণের শুদ্ধি নাই । জ্ঞান দ্বারা চিত্ত ভগবানে ডুবিয়া যায় বলিয়া এই জ্ঞান বাসনা ত্যাগে মন আর চঞ্চল হইতেই পারে না । ইহা সমাধিস্থ স্থিতপ্রজ্ঞের অবস্থা । কিন্তু সমাধি হইতে ব্যাধিত হইলে যখন আবার সংসারাড়ম্বর উৎপাদ্য করিতে থাকে তখন ব্যাধিত স্থিতপ্রজ্ঞ ধ্যান যোগের দ্বারা ভগবৎ রসে চিত্তকে ডুবাতে পারেন । সাধক মাত্রেরই এই ধ্যান যোগ চিত্তশুদ্ধিকর—ধ্যেয় বাসনা ত্যাগ ও জ্ঞেয় বাসনা ত্যাগ এই দুই উপায়ে স্বরূপে স্থিতিলাভ হয় ।

প্রশ্ন—অর্গলা স্ততিতে ধ্যান হইবে কিরূপে ?

উত্তর—গুণ ও লীলা চিন্তা দ্বারা মায়ের ধ্যান সুন্দর রূপে হয় ।

প্রশ্ন—জয়ন্তী মঙ্গলা কালী ইত্যাদি নাম পাঠ করিলে গুণ ও লীলার চিন্তা হইবে কিরূপে ?

উত্তর—মাতার নাম সকলের অর্থ চিন্তা কর জগদম্বার স্বভাবটি তখন অন্তরে ফুটিয়া উঠিবে । তখন সরসভাবে ধ্যান হইবে ।

প্রশ্ন—জয়ন্তী নামের অর্থে ধ্যানের কিরূপ সহায়তা হইতেছে ?

উত্তর—জয়ন্তীর অর্থ সর্বোৎকৃষ্ট ! ভালবাসার বস্তু যদি সর্বোৎকৃষ্ট না হয় তবে তাহাতে পূর্ণ শ্রদ্ধা হয় না । আমি যাঁহাকে ধ্যান করি তিনি সকলের শ্রেষ্ঠ না হন মন তাহা লইয়া চিরদিন থাকিবে না ।

প্রশ্ন—যা সর্বোৎকৃষ্ট কিরূপে ? ব্রহ্মই ত সর্বোৎকৃষ্ট ।

উত্তর—নিগুণ ব্রহ্ম ধ্যানের বিষয়ীভূত নহেন । তিনি অবাঙ্মনস গোচর । তিনি যখন উপাধি গ্রহণ করিয়া সগুণ হয়েন তখনই তাঁহার

অচিন্ত্যরূপ চরিতে সর্বদা বিনাশিনি ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ৬

নতেভ্যঃ সর্বদা ভক্ত্যা চণ্ডিকে প্রণতায় মে ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ৭

স্তুবন্তো ভক্তিপূর্বং ত্রাং চণ্ডিকে ব্যাধিনাশিনি ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ৮

চণ্ডিকে সততং যে দ্বামর্চ্ছন্তীহ ভক্তিতঃ ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ৯

দেহি সৌভাগ্যমারোগ্যং দেহি দেবি পরং সুখম্ ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ১০

ধ্যান হয় । জয়ন্তী সর্বোৎকৃষ্টা গুণত্রয়সাম্যাবস্থোপাধিক  
ব্রহ্মরূপিণী। ভগবত্যাঃ সর্ব কারণত্বাৎ । সত্ত্বরজস্তমো গুণের সাম্যাবস্থা-  
রূপিণী প্রকৃতি যখন ব্রহ্মের উপাধি হয়েন তখন সগুণব্রহ্মই  
নিগুণ থাকিয়াই ব্রহ্মরূপিণী ; শক্তি ও শক্তিমানে কোন ভেদ নাই  
বলিয়া ভগবতীই ব্রহ্মরূপিণী । ইনিই সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়কারিণী ।  
ইনিই সকলেরই কারণ । এই শক্তিই দশবিধ অবতার মূর্তি গ্রহণ  
করেন । জয়ন্তী সর্ব কারণের কারণ সর্বোৎকৃষ্টা বলিয়া একমাত্র  
আরাধ্যা ।

প্রশ্নঃ—মায়ের মঙ্গলা নামের অর্থ কি ?

উত্তরঃ—জননমরণাদিরূপং সর্পণং ভক্তানং লাতি গৃহাতি নাশয়তি  
মা মোক্ষপ্রদা মঙ্গলেতুচ্চাতে । মায়ের স্বভাব হইতেছে মা ভক্তগণের  
জনন মরণরূপ মহাভয় দূর করিয়া আপনার ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া  
মোক্ষ প্রদান করিয়া থাকেন ! মায়ের স্বভাবই হইতেছে সন্তানকে  
নিত্যানন্দে ভরিত করা । এই জন্য মা সর্বমঙ্গলা । মা যাহাকে  
কৃপা করেন “ন তন্তু প্রাণা উৎক্রামন্তি” তাহার প্রাণের উৎক্রমণ হয়  
না—সে এইখানেই মায়ের সহিত মিলিয়া যায় “ইহৈব সমবলীযন্তে ।”

বিধেহি দ্বিষতাং নাশং বিধেহি বলমূচ্চকৈঃ ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ১১

বিধেহি দেবি কল্যাণং বিধেহি বিপুলাং শ্রিয়ম্ ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ১২

বিদ্যাবন্তং যশস্বন্তং লক্ষীবন্তং জনং কুরু ॥

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ১৩

কালী = কলয়তি ভক্ষয়তি সর্বমেতৎ প্রলয়কালে ইতি কালী । এই সমস্ত সৃষ্টি প্রলয় কালে ভক্ষণ করেন বলিয়া কালী । ব্রহ্ম চ ক্ষত্রং চোভে ভবত 'ওদনঃ মৃত্যুর্ঘস্মোপসেচনম্ ইতি শ্রুতে: ।

ভদ্রাকালী = ভদ্রং মঙ্গলং সুখং কলয়তি স্বীকরোতি ভক্তেভ্যো দাতুমিতি । ভক্তগণের মঙ্গল বা সুখ দান করিব স্বীকার করিয়াছেন বলিয়া ইনি ভদ্রকালী ॥ ভদ্রকালী সুখপ্রদা ইতি রহস্যাগমে-  
হর্থকথনাৎ ।

কপালিনী = ব্রহ্মাদীন নিহত্য তেষাং কপালং গৃহীত্ব প্রলয়কালে অটতীতি । প্রলয়কালে ব্রহ্মপ্রভৃতির শিরোহস্তি লইয়া ভ্রমণ করেন বলিয়া । প্রপঞ্চান্বুজহস্তা ॥ কপালিনুচ্যাতে পরা ইতি রহস্যাগমাৎ ॥

দুর্গা = দুঃখেনাক্ষ্যোগসর্বকর্মোপাসনারূপেণ ক্রেশেন গম্যতে প্রাপ্যতে সা দুর্গা । তাং দুর্গাং দুর্গমাং দেবীম্ ইতি দেব্যগর্ব-  
শিরসঃ ।

অক্ষ্যোগ্যোগ কর্ম উপাসনা ইত্যাদি ক্রেশে পাওয়া যায় তাই দুর্গা ।  
দুর্গম স্থানে অতি দুঃখে যাওয়া যায় বলিয়া দুর্গা ।

ক্ষমা = ভক্তানামগ্রেষাং বা সর্বানপরাধান্ ক্ষমতে সহতে জননীত্বাৎ  
সাত্বিক কারুণ্যবতী ক্ষমতুচ্যাতে । ইনি জননী সেই জন্য ভক্তের বা  
পাপীরও সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করেন বলিয়া ক্ষমা । অতিশয় কারুণ্য-  
বতী বলিয়াই ইনি ক্ষমা ।

প্রচণ্ডদৈত্যদর্পয়ে চণ্ডিকে প্রণতায় মে ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ১৪

চতুর্ভুজে চতুর্বিম্বু সংস্তুতে পরমেশ্বরি ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ১৫

কৃষ্ণেন সংস্তুতে দেবি শশ্বন্তুস্ত্যো তথাহম্বিকে ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ১৬

শিবা = চিৎরূপিণী । সূত্র সংহিতা বলেন—

চিন্মাত্রাশ্রয় মায়ায়া শক্ত্যাকারে দ্বিজোত্তমা ।

অমুপ্রবিষ্টা যা সশ্বিৎ নির্বিবকল্প স্বয়ংপ্রভা ॥

সদা কারা সদানন্দা সংসারোচ্ছেদকারিণী ।

সা শিবা পরমা দেবী শিবাভিন্না শিবংকরী ॥

ধাত্রী = সর্বপ্রপঞ্চধারণকর্ত্রী ।

অহং রুদ্রোভি বস্তুভিষ্চরাম্যহমাদিত্যে রুত বিশ্বদেবৈঃ ।

অহং মিত্রাবরুণোভা বিভর্ম্যহমিন্দ্রায়ী অহমশ্বিনোভা ইতি শ্রুতেঃ,

স্বাহা = দেবপোষিণী ॥

স্বধা = পিতৃপোষিণী ॥

নমোহস্তুতে ॥ এতাদৃশ পূর্বোক্ত মহাগুণবতী যা ইমসি ততস্তেতুভ্যং  
নমো নমস্কার এবাস্তু কেবলম্ । পরিচর্যা বা সেবা করিবার সামর্থ্য নাই  
তাই নমো নমঃই করি। নমঃ = ন মম । মা আমার কিছুই নাই সব  
তোমার ।

মধুকৈটভবিদ্রাবি = মধুকৈটভয়ে বিদ্রাবিণী নাশিনী চ সা  
বিধাতুবরদা চ ইত্যর্থঃ । মধুকৈটভনাশার্থং ব্রহ্মণা স্তুতা সতী তস্মৈ  
বরং দদাবিতি কথা দেবী ভাগবতে প্রথমস্কন্ধে প্রসিদ্ধা । ব্রহ্মা মধু-  
কৈটভ নাশের জন্তু মাকে স্তুত করিলে জগদম্বা ব্রহ্মাকে বরদান  
করেন ।

রূপং দেহি = রূপ্যতে জ্ঞায়তে ইতি রূপং পরমাভবন্তু । রূপং ভবেৎ  
বিন্দুরমন্দকান্তিঃ” ইত্যাগমাৎ তৎ দেহি মহ্যং মংকৃত নমস্কারেণৈব

হিমাচলসুতানাথপূজিতে পরমেশ্বরি ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥১৭

সুরাসুর শিরোরত্ন নিম্বুন্ম চরণেহম্বিকে ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥১৮

ইন্দ্রাণীপতিসম্ভাবপূজিতে পরমেশ্বরি ।

রূপং দেহী জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ১৯

দেবি প্রচণ্ড দৌর্দণ্ডদৈত্যদর্পবিনাশিনি ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি ॥ ২০

দেবি ভক্তজনোদ্যমদত্তানন্দোদয়েহম্বিকে ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিজো জহি ॥ ২১

পত্নীং মনোরমাং দেহি মনোবৃত্তানুসারিণীম্ ।

তারিণীং দুর্গ-সংসার-সাগরশ্চ কুলোদ্ভগাম্ ॥ ২২

প্রসন্ন সতীত্যর্থঃ । যে রূপ দুইদিনেই বিরূপ হয়, যাগ ক্ষণস্থায়ী তাহা জগদম্বার নিকটে চাওয়া হইতেছেনা । চাওয়া হইতেছে স্বরূপ—এই স্বরূপটি হইতেছে পরমাত্ম-বস্তু—ইহাই মা আপনি । মা ! আমি পুনঃ পুনঃ প্রণামকরিতেছি—কঠিন সাধনা করিবার সামর্থ্য আমার নাই । আমার নমস্কারে তুমি প্রসন্ন হইয়া আমার স্বরূপ যে তুমি তাহাই আমাকে দাও, অর্থাৎ আমাকে তোমার স্বরূপ বা আমার স্বরূপ দেখিতে দাও । আবার মা তুমি যে জগদাকারধারিণী—সমস্ত—জগতই যে তোমার আকার—এইটি আমাকে দেখাইয়া দাও ।

জয়ং দেহি—জয়ত্যানেন পরমাত্মনঃ স্বরূপমিতি জয়ো বেদস্মৃতি রাশিঃ ততো জয়মুদীরয়েৎ ইত্যত্র প্রসিদ্ধস্তং দেহি । নারায়ণং নমস্কৃত্য

ইদং স্তোত্রংপঠিষ্বা তু মহাস্তোত্রং পঠৈম্বরঃ ।

স তু সপ্তশতীসংখ্যাবরমাপ্নোতি সংপদঃ ॥ ২৩

ইতি দেব্যা অর্গলাস্তুতিঃ সমাপ্তা ।

নরকৈব নরোত্তমম্ । দেবীং সরস্বতীকৈব ততো জয়মুদীরয়েৎ ।  
এখানে যে জয়শব্দ আছে তাহার অর্থ হইতেছে বেদস্মৃতির্যাশি । শব্দ  
ব্রহ্মরূপিণা তুমি—তোমার স্বরূপ এই বেদস্মৃতি র্যাশিঃ—ইহাই জয়  
এই জয় দাও ।

যশো দেহি—“সহনো যশঃ” ইতি শ্রুতি প্রসিদ্ধং তত্ত্বজ্ঞান সম্পাদান-  
জ্ঞাতং যশস্তদেহি = তত্ত্বজ্ঞান সম্পাদান জ্ঞাত যশ দাও ।

দ্বিষো জহি—কাম ক্রোধাদীন্ শত্রুন্ জহি নাশয় = তোমাকে  
পাইবার—আত্মজ্ঞান লাভ করিবার শত্রু হইতেছে কাম ক্রোধাদি রিপু  
ষড়বর্গ । এই শত্রুগণকে তুমি নাশ কর । তুমি ভিন্ন আর কেহ রিপুনাশ  
করিতে পারে না । মহিষাসুরনির্নাশবিধাত্রী = মহিষাসুরস্যা নির্নাশস্তস্য  
বিধাত্রী ত্যর্থঃ ।

বরদে ইতি পৃথক্ পদম্ । তুমি মহিষাসুর বিনাশ কর্ত্রী ॥

বন্দিতাজিষুগে দেবি—ব্রহ্মবিষাদিভিবন্দিতম্ অজিষু যুগং যস্য স্তেষা  
মেতদপেক্ষয় নূনোপাধিকত্বাৎ । ভক্ত্যানিশায়েন দেবীত্যস্য পুনরুক্তিঃ ।

ব্রহ্মা বিষ্ণু আদি দেবতাগণ তোমার পদ যুগল বন্দনা করেন ।  
শ্রীমৎ নীলকণ্ঠ শ্রী দুর্গা প্রদীপ টীকাতে বলিতেছেন তোমা অপেক্ষা  
নানা উপাধি অগ্ন দেবতার উপাধিতে নূন কিন্তু স্বরূপে ইহাও তুমিই ।  
দুই দুই বার দেবী বলা হইল ভক্তির আধিক্যে ।

ত্যাগ করিয়া চেতাভাতে বহিস্থুখণ্ডে পতিত হইলেই যখন সঙ্কল্প চলিতে লাগিল তখন চেতাহ দেখিবে। চেতাদশা তবে ত্যাগ হইবে কিরূপে? হে গঙ্গ! চিত্ত যখন পূর্বানুভবজনিত দৃশ্যসংস্কার বোধ হইলে চিত্তই কিঞ্চিৎ স্থূল হইয়া চিত্ত এই জ্ঞানলাভ দ্বারা আত্মা ব্যতিরিক্ত সৎ সিদ্ধ হয় তখন পুনঃ পুনঃ মনন দ্বারা দৃঢ়ীভূত হইয়া সঙ্কল্পে সমর্থ হইয়া মন সংজ্ঞা লাভ করে তখনই দুঃখ হয়। তবেই হইল স্বব্যতিরিক্ত সঙ্গার জ্ঞান ত্যাগ করিতে পারিলেই চিত্তক্ষয় হয়।

আত্মবেদং জগৎ সর্বমিত্যান্তঃ সন্নিদোদয়ে।

ক চেতা ক চ বা চিত্তং কিং চেত্যাং চেতনং চ কিম ॥৫৮

আত্মাই এই সমস্ত জগৎ, ভিতরে যখন এই সন্নিদেয় উদয় হয় তখন চেতাভা উপহিত চিত্ত উপাধি কোথায়? আর চেতা অর্থাৎ চিত্ত ব্যাপার ব্যাপ্য চেতনই বা কোথায় থাকে? আমি আত্মা অর্থাৎ এই অনুভূয়মান দেহেন্দ্রিয়শালী জীব আমি—বাবৎ এই ভাবের উদয় বাবৎ চিত্তের অবস্থিতি আর দুঃখও সেই পর্য্যন্ত। আমি আত্মা, জীবাত্মা সত্তা আত্মার অতিরিক্ত নহে এই ভাবনাতে চিত্তের উপশম—ইহাই পরম সুখ বলিয়া কথিত। আত্মাই এই জগৎ এই জ্ঞানের নিশ্চয় হইলে চিত্তের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়। এই সত্য অনুভূত হইলে আপন আত্মাই জগৎ রূপে স্থিতি লাভ করিতেছে ইহা যখন হয় তখন সূর্য্যোদয়ে অন্ধকারের নাশের মত মনটা বিগলিত হইয়া যায়, অর্থাৎ মনোনাশ হয়। এই শরীরে মনোরূপ সর্প যতদিন থাকে ততদিনই ভয়; যোগে বা সমাধিতে অর্থাৎ ব্রহ্ম ও আত্মা এক, এই মিলনে মন যখন উৎসারিত হয় তখন ভয়ের স্থান আর কোথায়? হে অনঘ! চিত্ত বেতাল ভাঙ্গি মাত্রেই উখিত এই সমাগ্ জ্ঞানরূপ মহামন্ত্রে ইহাকে বিনাশ কর। দেহ গেহ হইতে চিত্ত যক্ষকে তাড়াইতে পারিলেই তুমি উদ্বোগ শূন্য হইলে। আমার আধি নাই উদ্বোগও নাই এই ভাবনায় আমি আত্মা এই স্থিতি লাভ কর—তোমার ভয় নাই।



নীরাগ এব নিরুপার্জ্জন এব চাস্মী  
 ত্যোতাবতৈব গলিতা তব চিত্তসত্তা ।  
 নির্দুঃখমুত্তমপদং পরমং গতোহসি  
 তিষ্ঠোপশান্তপরমৈষণ এবমন্তুঃ ॥ ৬৬

আত্মাকে লাভ করিয়া আমি সর্বকামনা লাভ করিলাম এই জ্ঞান আমি  
 নীরাগ, আমার উপার্জ্জনের আর কিছুই নাই অর্থাৎ আমি বাহ্য সুখ  
 সাধনোপার্জ্জন শূন্য—এইটি স্থির নিশ্চয় করিয়া অহুদ্বৈগ হইয়া স্বরূপে  
 স্থিতিলাভ কর তবেই তোমার সমস্ত ইচ্ছার অন্ত হইল আর তুমি  
 পরম শান্ত অবস্থায় স্থিত হইলে ।

—

## উপশম ১৫ সর্গঃ

অনর্থ বীজ অহঙ্কারময়ী তৃষ্ণার বর্ণন ।

রাম—চিত্ত নাশই পরমপুরুষার্থ প্রাপ্তি । চিত্ত অনুসরণে বুঝি  
 যত অনর্থ ?

বশিষ্ঠ—চিত্ত অনুসরণে তৃষ্ণা বৃদ্ধি, তাহাতেই মানুষের সর্ববিধ  
 অনর্থ প্রাপ্তি হয় ।

রাম—তৃষ্ণা কিরূপে উৎপন্ন হয় তাহাই স্পষ্ট করিয়া বলুন ।

বশিষ্ঠ—আত্মা যখন চিত্তকে অনুসরণ করেন তখন ইনি আপনার  
 ব্রহ্মাত্মভাব, অর্থাৎ আপনার পূর্ণ ভাব আপনার অভাবশূন্য ভাব,  
 আপনার ভয় শূন্য ভাব, আপনার সদা সন্তুষ্ট ভাব ত্যাগ করিয়া মলিন  
 অবিজ্ঞাপিহিত ইন্দ্রিয় বৃত্তির অধীন হইয়া দৃশ্য বস্তুর জ্ঞানকে  
 আপনার মধ্যে আনিয়া চিত্ত কল্লিত দেহাদি সংঘাত মাত্রই  
 আমি—ইহা ধারণা করেন । চিত্ত আনীত নানা বিষয় কলনা যুক্ত হইয়া

আত্মা রাগ দ্বেষ বাসনা মল দ্বারা কলঙ্কিত হয়েন । মরণ মুচ্ছা, ভ্রান্তি সহস্র প্রসবকারিণী যে বিষলতা তাহাই তৃষ্ণা ।

রাম—তৃষ্ণার বিশেষত্ব কি ও ইহা কিরূপ অনর্থ উৎপাদন করে ?

বশিষ্ঠ—‘নতান্ত্র্য অপবিত্র এই তৃষ্ণা, ইহা সংসারবীজ কণিকা এবং জীববন্ধন বাণ্ডুরা । এই বিষলতারূপা তৃষ্ণা বর্দ্ধমান মহামোহদায়িনী ভয়কারিণী ইহা আত্মাকে মুচ্ছাই প্রদান করে । তৃষ্ণা কিরূপে অনর্থ উৎপাদন করে শ্রবণ কর ।

পূর্বের বলিলাম—

বর্দ্ধমানমহামোহদায়িনী ভয়কারিণী ।

তৃষ্ণা বিষলতারূপা মুচ্ছামেব প্রযচ্ছতি ॥৩

দেহে অহঙ্কাররূপা তৃষ্ণা যখন যখন উদ্ভিত হয় তখনই মহা মোহ উৎপাদন করে । অমাবস্যা! রাত্রি যেমন নির্বিকার আকাশে অসংখ্য বিকার প্রদর্শন করায় সেইরূপ তৃষ্ণাও অনন্ত আত্মাকাশে মেঘ বিস্ফুরিত বৃষ্টি প্রদানে বিকারিণী । সেইজন্য বলা হয় ।

সদানন্দে চিদাকাশে মায়া মেঘ তড়িদ্ভ্রমঃ ।

অহংতা গর্জ্জনং তত্র ধারাসারোহি যন্তমঃ ॥

মহা প্রলয়ে কল্লাগ্নি শিখার দাহ হরিহরাদি সহ্য করিতে পারেন কিন্তু তৃষ্ণাগ্নি দাহের যন্ত্রণা সহ্য করিতে কেহই পারে না । তৃষ্ণা হইতেছে কৃপাণিকা অর্থাৎ অসি । ইহা ভাঙ্গা, কৃষ্ণা, অতি দীর্ঘা, অতি ঘোরা । নিজের অঙ্গ ইহা সর্ববিদা ছেদন করে, ইহার ফলদান সময় বড় অসুখ কর । যাহা সংসারে দুঃখ, দুঃখের—অর্থাৎ জীর্ণ করা যায় না, যাহার উচ্চতার পরিমাণ করা যায় না তাহাই কিন্তু তৃষ্ণা বন্ধনীয় ফল—এই সমস্তই পরিণামে অতিশয় দুঃখপ্রদ । তৃষ্ণা বনশূন্য—বৃকী মানুষের মনোবিলে বিলীন থাকিয়া অদৃশ্য হইয়া মানুষের শরীরের মাংস, রুধিরাদি ভক্ষণ করে । তৃষ্ণা প্রাবৃট তরঙ্গিনী—বর্ষা বর্দ্ধিত তৃষ্ণা তরঙ্গিনী কখন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় কখন এককণ্ঠেই শুষ্ক হইয়া যায় । স্পৃহা চরিতার্থ হইলে শীতলা, এই তৃষ্ণা শিলা কটকাদি ( অর্থাৎ মানুষের

বহুবিশিষ্ট ইচ্ছা ) বহন করিয়া আনে এবং খণ্ড খণ্ড করে। তৃষ্ণায় অভিভূত মানুষ দৃষ্ট দৈশে হত হয়, তেজশূন্য হয়, নীচতা প্রাপ্ত হয় —মোহ প্রাপ্ত হয় শেষে নরকে পড়ে। এই কালসাপিনী যাহার হৃদয়ে বাস করে না তার হৃদয়রক্তগত প্রাণ বায়ু সকল স্তম্ভ থাকে। তৃষ্ণা অস্তমিত হইলে, পুণ্য বর্দ্ধিত হইবেই। যে পুরুষ বৃক্ষে তৃষ্ণা যুগ লাগে নাই সেই বৃক্ষে পুণ্যপুষ্প ফুটিবেই। বিবেক দৃষ্টি হীন মানুষের চিত্তরূপ অরণ্যে অনন্তব্যাকুলতা কল্লোলবতী, ভ্রান্তি আর্তসঙ্কুল। তৃষ্ণা নদী নিশ্চয়ই বহিবে। এইসমস্ত মানুষ সূত্রবদ্ধ পক্ষীর মত তৃষ্ণা দ্বারা, বিত্ত অর্জনের চেষ্টায় ভ্রমণ করে, বিত্ত রক্ষা বায় ক্ষয় চিন্তা শোকে পুনঃ পুনঃ শীর্ণ হয় এবং শেষে মরে। তৃষ্ণা কুঠার ধর্ম্য তরুর মূল দয়া বিবেকাদি ছেদন করে এবং তৎক্ষণাৎ পাতিত করে। তৃষ্ণা অনুসরণ করিয়া মূঢ় মানুষ অবচে পড়ে, নরকাক্ষকূপে পতিত হয়, হরিণ শিশুর মত গর্তে পতিত হয়। এই হৃদয়স্থা, রূপিকা—পিণ্ডাচী তৃষ্ণা মানুষকে যত জীর্ণ করে তত আর কিছুতেই করিতে পারে না। এই অমঙ্গলভূতা তৃষ্ণা দ্বারা ভগবান্ বিষ্ণুও বামনত্ব প্রাপ্ত হন। দেব ভোগ্য স্তম্ভ তৃষ্ণায় বদ্ধ হইয়া সূর্য্যদেব আকাশ পথে নিত্য ভ্রমণ করেন। তৃষ্ণাকে ক্রুর সর্পের মত দূর হইতে ত্যাগ করিবে।

তৃষ্ণয়া বায়বোবাস্তি শৈলান্তিষ্ঠন্তি তৃষ্ণয়া ।

তৃষ্ণয়েব ধরা ধাত্রী ত্রৈলোক্যং তৃষ্ণয়া ধৃতম্ ॥ ২২

তৃষ্ণা দ্বারা বায়ু বহে, শৈল অচলভাবে থাকে, ধরিত্রী ত্রৈলোক্য ধারণ করেন। সমস্ত লোক বাত্রে তৃষ্ণারূপ। বরত্রে ( চন্দ্রময়ী রজ্জু ) দ্বারা আবদ্ধ। রজ্জু বন্ধাৎ বিমুচ্যন্তে তৃষ্ণাবন্ধাৎ ন কেচন” ॥২৩ রজ্জুর বন্ধন হইতে মুক্ত হওয়া যায় কিন্তু তৃষ্ণার বন্ধন হইতে কেহই মুক্ত হইতে পারে না।

তস্মাৎ রাঘব তৃষ্ণাং হং তাজ সঙ্কল্পবর্জনাৎ ।

মনস্ত্বকল্পনং নাস্তি নির্দীপ্তমিতি যু ক্তাঃ ॥ ২৪

সেই হেতু রাঘব ! তুমি তৃষ্ণা ত্যাগ কর —সঙ্কল্প ত্যাগেই ইহা হয়।

অকল্পন মন—সঙ্কলরহিত মন কি থাকে ? মনের অভাবে তৃষ্ণা থাকিবে কোথায় ? যুক্তিদ্বারা ইহা নির্ণীত হইয়াছে ।

তুমি এই দেহ, এই দুরাশা—সর্ব-দুরাশা নির্গন্ত গতিমান আর সঙ্কল্প করিও না । এই দুঃখ প্রসবিনী, অনাত্মাতে আত্মভাবনা ত্যাগ কর তবেই জ্ঞানী হইয়া যাইবে । হে ভব্যা ! তুমি অনহস্তাবরূপ শলাকা-দ্বারা—কর্ত্তরি দ্বারা অহস্তাবরূপী অমঙ্গলময়ী এই তৃষ্ণাকে ছেদন করিয়া ব্রহ্মে স্থিতি লাভ কর ।

## উপশম ১৬ সর্গ ।

তৃষ্ণা চিকিৎসা ।

রাম—ভগবন্ ! আপনার এই উপদেশ স্বভাব গম্ভীর—নিতান্ত দুর্বেদ্য । আপনি আমাকে বলিতেছেন অহঙ্কারময়ী তৃষ্ণাকে ছেদন করিতে । অহঙ্কার ত্যাগ করিলে হে প্রভো ! দেহও ত ত্যাগ করিতে হয় । বৃক্ষকে যেমন শিকড় ধারণ করে সেইরূপ অহঙ্কারও দেহকে ধারণ করিয়া আছে । একটু অগ্ন্যমনস্ক হইলেই যখন দেহটা পড়িয়া যায় তখন পূর্ণ অহং ত্যাগে দেহ দাঁড়াইবে কোথায় ? মূল ছিন্ন হইলে পাদপ কি দাঁড়াইতে পারে ?

তৎ কথং সম্ভাজামোনং জীবামি চ কথং মুনৈ ।

এনমর্থং বিনিশ্চিত্য বদ সে বদতাম্বর ॥ ৫

হে বাগ্মিশ্রেষ্ঠ ! আপনি আপনার আভিপ্রায় কি নিশ্চয় করিয়া বলুন আমি অহঙ্কারও ত্যাগ করিব আমার জীবিতও থাকিব ইহা কিরূপে হইবে ?

বশিষ্ঠ—পূর্ব বলিয়াছি তৃষ্ণাং হং ত্যজ সঙ্কল্প বর্জনাৎ” সঙ্কল্প বা বাসনা ত্যাগ করিতে পারিলেই তৃষ্ণা ত্যাগ করিতে পারিবে । কিন্তু

সর্বত্র বাসনাত্যাগো রাম রাজীবলেক্ষন ।

দ্বিবিধঃ কথ্যতে তজ্জৈষ্ঠৈর্জ্যৈয়োধ্যৈশ্চ মানদ ॥ ৬

রাজীব লোচন রাম—যাঁহারা বিশেষজ্ঞ তাঁহারা সর্বত্র বাসনাত্যাগ দুই প্রকারের বলিয়াছেন—জ্ঞেয় এবং ধ্যেয় অর্থাৎ সম্যগ্ জ্ঞান

লাভে বাসনা ত্যাগ ও ধ্যান দ্বারা বাসনার ত্যাগ। জ্ঞেয় বাসনা ত্যাগ বলা হয় এই জ্ঞান যে এই বাসনা ত্যাগ জ্ঞান দ্বারা বাধিত অর্থাৎ সমাধিকালে বিদেহ কৈবলা ভিন্ন ইহা যায় না। ধ্যেয় বাসনা ত্যাগ হয় তখন যখন অধিষ্ঠান আত্মাকে ধ্যান করিয়া অন্য সমস্তকে মন হইতে দূর করা হয়। সমাধি হইতে ব্যুত্থান কালে তত্ত্বমস্তাদি বাক্য শ্রবণ জ্ঞান যে অখণ্ডাকার চিত্তবৃত্তির উদয় হয় তদ্বারা বাসনা সহ অজ্ঞান বাধিত হইলেও প্রারব্ধ ফল ভোগ পর্য্যন্ত সাধককে অপেক্ষা করিতে হয়। তখনও অবিদ্যা লেশ থাকে। দেহের ব্যবহার তখন পর্য্যন্ত থাকে। ভোগ হেতু দেহের ব্যবহার না থাকিলেও তাৎকালিক অহং ভাবের আভাসটা অমুভব সিদ্ধ। সেই অবস্থায় অহং এর বাধা অনুসন্ধান জ্ঞান যত্ন সাধ্য ধ্যানের আবশ্যকতা আছে বলিয়া ইহাকে ধ্যেয় বাসনা ত্যাগ বলে। বুঝিতেছ সমাধিকালে স্বরূপে স্থিতি রূপ জ্ঞান দ্বারা যে বাসনা ত্যাগ হয় তাহাই হইতেছে জ্ঞেয় বাসনা ত্যাগ এবং ব্যুত্থান কালে যত্ন সাধ্য ধ্যান দ্বারা যে বাসনা ত্যাগ তাহা হইতেছে ধ্যেয় বাসনা ত্যাগ। তুমি যে প্রশ্ন করিতেছিলে অহং এর অভাব হইলে সাধক জীবিত থাকিবে কিরূপে তাহার উত্তরে বলিতেছি—জ্ঞেয় অহং ত্যাগ এবং ধ্যেয় অহং ত্যাগ এই দুই প্রকার অহংত্যাগে অহং এর অভাব হয় বলা হইল না। বলা হইল অহং বৃত্তিটা অজ্ঞানের অবস্থা বিশেষ। জ্ঞেয় বাসনা ত্যাগে অজ্ঞানের পূর্ণ মাত্রায় অভাব হয়, এই অবস্থায় অহংটা আত্মাতে লীন হইয়া যায়, সমস্তই আত্মা হইয়া যায়, আর ধ্যেয় বাসনা ত্যাগে প্রারব্ধ ভোগ সময়েও যে অজ্ঞানের লেশ তাহাও যত্ন সাধ্য ধ্যান দ্বারা দূর করিতে হয়।

রাম—জ্ঞেয় ও ধ্যেয় বাসনা কি বুঝিলাম—এখন এই দুই প্রকার ত্যাগের কৰ্ম্ম, কিরূপ অনুষ্ঠান দ্বারা করিতে হইবে তাহাই স্পষ্ট করিয়া বলুন।

বশিষ্ঠ—শ্রবণ কর।

অহমেবাং পদার্থানামেতে চ মম জীবিতম্।

নাহমেভির্বিদ্যা কশ্চিন্ন ময়েতে বিদ্যা কিল ॥৭

ইত্যন্তুর্নিশ্চয়ং কৃৎস্না বিচার্য্য মনসা সহ।

নাহম্পদার্থন্ত ন মে পদার্থ ইতি ভাবিতে ॥৮

অন্তঃশীতলয়া বুদ্ধা কুব্জত্যা লীলয়া ক্রিয়াম্ ।

যো নুনং বাসনাত্যাগো ধ্যেয়ো রাম স কৌর্ভিতঃ ॥

অহং অর্থে যে আমিকে বুঝায় সেই অহং দেহ ইন্দ্রিয়াদির জীবন এবং দেহ ইন্দ্রিয়াদিও অহং এর বা আমার জীবন—কারণ অহং বা অহং অভিমান দেহে না থাকিলে মানুষ ত জড়বৎ তখন স্বরূপ বিশ্রাম জ্ঞান কর্ম ক্রিপে হইবে ? আমি স্থূল ও সূক্ষ্ম দেহ ভিন্ন কি করিতে পারি আর ইহারা না থাকিলে অহংই বা কোথায় ? অন্তরে এইটি নিশ্চয় কর, করিয়া মনে মনে বিচার কর ইহার মধ্যে সত্য কি এবং অসত্যই বা কি ? দেখিবে সংঘাত পদার্থ যে দেহ ইন্দ্রিয়াদি ইহা অসত্য এবং চিৎ রূপটি সত্য । এই সত্যাসত্য বিচার করিলে বুঝিবে আমি এ সকল নই, এবং এ সকলও আমার নহে । এই বিচারটি দৃঢ় করিতে পারিলে যখন আপন চিৎস্বরূপ যে গুরোরজিৎ পদ্ম তাহাতে মন লগ্ন হইবে, তখন ঐ সময়ের জ্ঞান দেহাদিতে অহং অভিমানত্যাগ হইয়া যাইবে । এই অহং ত্যাগের নাম ধ্যেয় বাসনা ত্যাগ বা ধ্যেয় অহং ত্যাগ । আরও স্পষ্ট করিয়া বলি শ্রবণ কর । যাঁহারা বিচার করিতে পারেন সেই বিবেক দৃশ ব্যক্তিগণ দুই প্রকার অহং নিশ্চয় করেন । (১) দেহ ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি সাপেক্ষ অহং অর্থাৎ আমি দেহ ইন্দ্রিয়াদি সংঘাতায়া । এই অহং এর সঙ্গে মমতা ভাব অর্থাৎ পিতা মাতা পুত্র মিত্র স্ত্রী ধন ইহারা আমার এই ভাবও জড়িত । এই অহং ও মম হইতেছে প্রথম অভিমান । (২) দ্বিতীয় অভিমান হইতেছে যাহাব উপরে মন কর্ম করিতেছে সেই চৈতন্য । সূর্য্য অতি বৃহৎ হইলেও চক্ষু গোলক সাহায্যে দেখা হয় বলিয়া যেমন ইহাকে ক্ষুদ্ররূপে দেখায় সেইরূপ অহং অভিমান দ্বারা দেখা হয় বলিয়া পূর্ণ চৈতন্যকে খণ্ড মত দেখায় । নতুবা আমি অখণ্ডৈক স্বভাব, অবস্থাত্রয়—মরণ মূচ্ছা জন্মান্তর যুক্ত সামান্য চিন্মাত্র স্বভাব বিচারে এই দ্বিতীয় অহংভাবও লক্ষিত হয় ।

বিচার দ্বারা দেখিতে হইবে ইহাদের মধ্যে সত্য এবং অসত্য কোথায় ! দেহ ইন্দ্রিয়াদি সংঘাত বাহ্য অন্ন পানাদি উপভুক্ত পদার্থের সংঘাত । এই দেহাদি এবং অন্নাদি আমার জীবন—স্বরূপ সিদ্ধির জ্ঞান

ইহাদের প্রয়োজন আছে। অতএব দেহাদি ভিন্ন ব্যবহারিক জীবনে অহং বলিয়া কিছুই থাকে না। এই প্রথম অহং পদার্থের নিশ্চয় করিয়া মনে মনে বিচার করিলে স্থির হইবে এই সংঘাতাত্মা অত্যন্ত অসৎ। এবং দ্বিতীয় অবশিষ্ট চিত্তরূপ যে অহং পদার্থ তাহার ধারণায় বোধ হইবে দেহেন্দ্রিয় সংঘাত পদার্থ এবং মম মম মাহা করিতে ছিলাম এই অহং ও মম—প্রকৃত আমি নহে ইহার আমারও নহে। এই বিচারকে বলা হইল ধোয় বাসনা ত্যাগ বিচার।

রাম—এখন জেয় বাসনা ত্যাগ সম্বন্ধে কি বলিবেন?

বশিষ্ঠ— সর্বং সমতয়া বুদ্ধা যং কৃত্বা বাসনাক্ষয়ম্।

জহাতি নিশ্চয়ো দেহং জেয়োসৌ বাসনা ক্ষয়ঃ ॥১০

সর্বং জগৎ সমতয়া সমং ব্রহ্ম তস্তাবেন বুদ্ধা সাক্ষাৎ কৃত্য যং বাসনা ক্ষয়ং কৃত্বা নিশ্চয়ো মমতা গলিতঃ প্রারব্ধ ক্ষয়েন বা যৎ সর্বথা দেহং জহাতি অসৌ জেয় বাসনা ক্ষয়ঃ ॥ সমস্ত জগৎ ব্রহ্মভাবে সাক্ষাৎকার হইলে—অর্থাৎ সর্বত্র ব্রহ্মবুদ্ধি জন্মিবার পর যে অহংতা ও মমতার ক্ষয় হয় দেহ ত্যাগের পরে সেই অহং পরিত্যাগকে জেয় বাসনা ত্যাগ বলে।

অহঙ্কারময়ী বাসনা ত্যাগ করিয়া লোকযাত্রা নির্বাহের জন্য দেহ ধারণাদি ব্যবহার যিনি করেন সেই ধোয় বাসনা ত্যাগীকেও জীবন্মুক্ত বলা যায়। কলনা নিশ্চল সহ বাসনা ত্যাগ করিয়া যিনি মনকে ব্রহ্মে ডুবাইয়া মনের নাশ করেন তাঁহাকে জেয় বাসনা ত্যাগী মুক্ত পুরুষ বলিয়া জানিও। জনকাদি ধোয় বাসনা ত্যাগী মুক্ত। আর জেয় বাসনা ত্যাগ করিয়া সমস্ত উপশম করিয়া বিদেহ মুক্ত পুরুষেরা পরাবর ব্রহ্মেই স্থিতি লাভ করেন। এই দুই ত্যাগেই মুক্তি হয়, ব্রহ্মতা প্রাপ্তি হয় আর বিগত জ্বর হওয়া যায়। মুক্ত অর্থাৎ সমাধিতে আকৃষ্ট ও অমুক্ত অর্থাৎ ব্যুত্থান ব্যবহারে স্থিত এই দুই প্রকার মুক্ত পুরুষই সুখে বিশ্রাম করেন এবং নিশ্চল ব্রহ্মে অবস্থান করেন। যদি বল তবে ইহাদের ভেদ কি? একজন মুক্ত কিন্তু দেহ স্পন্দন রাখেন অপর মুক্ত শান্ত দেহেস্থিত। প্রথম ব্যুত্থিত দ্বিতীয় সমাহিত। একজন সদেহমুক্ত—গতজ্বর, অপর বিদেহমুক্ত জেয় বাসনাত্যাগী।

# উৎসব ।

আত্মারামায় নমঃ ।

অতৌব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিম্যসি ।

স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ।

২৫শ বর্ষ । }

পৌষ, ১৩৩৭ সাল ।

{ ৯ম সংখ্যা ।

## জিজ্ঞাসা ।

কি জানি কি ভাবে, মানস আমার, ভাবিয়া নিয়ত কাতর হয় ।

কে আছে এমন, হৃদয় যাতনা বুঝিয়া ব্যাখ্যার করয়ে লয় ?

হাসি কান্না কত, হয় অকারণ, কত কাজ করি রজনী দিবা ।

কিস্ত যার তরে, পরাণ উদ্দাস, তাহার পূরণ করিবে কেবা ?

কে বলে মানব, শ্রেষ্ঠ জ্ঞানবান, পঞ্চভূত তত্ত্ব সকলি জানে ।

নিজের অন্তর, জানেনা যে জন, সে কেন বা চায় আকাশ পানে ?

লোকহিত ব্রতে, কি করিব বল, নিজের অভাৱ ঘুচেনা মোর ।

কিসের অভাবে, এতই বেদনা, অবিরত সহি যাতনা ঘোর ॥

ধন মান বশ, সকলিত আছে, সংসারী মানব যে সব চায় ।

তবে কেন মন, হয় উচাটন, সব শূণ্য ভাবি শূণ্যেতে ধায় ॥

প্রেম প্রতিমার, স্নেহ মমতার, আদর মায়া'র সকলি আছে ।

কিস্ত কি যে নাই, খুঁজি দিবানিশি, একথা সুখাব কাহার কাছে ॥



দেখি কতজন, মনের উৎসাহে, প্রাণের আমোদে করিছে কাজ।  
 আমিই কেন বা না পারি তেমন, কারে কব বল কহিতে লাজ ॥  
 কি সুখ লাগিয়া, হৃদয় নিয়ত, করে ছটফট রোগীর সম।  
 আবার জিজ্ঞাসি, কে আছে এমন, দিতে সুখ নাশি যাতনা মম ?  
 লোক মুখে শুনি, এ ধরণী তলে, বিবিধ রোগের ঔষধ আছে।  
 হৃদয় বেদনা, করে উপশম, সে ঔষধ পাব কাহার কাছে ?  
 চিকিৎসক করে, ব্যাধি উপশম, কে করিবে দূর মানসী ব্যাধা।  
 কিরূপে ঘুচিবে, বিষম বেদনা, শুনিয়া কাহার মোহিনী কথা ?  
 স্মৃতির কাননে, যে শোক পাদপ, বন্ধমূল হয়ে প্রকাশে ফুল।  
 অথবা হিয়ার পরতে পরতে, বিধিয়াছে যেই বিবাদ শূল।  
 কোন্ দ্রব্যগুণে, কোন্ মন্ত্রবলে, সমূলে এদের বিনাশ করে।  
 সেই সারবস্তু, সেই মহামন্ত্র, কে লভিতে পারে আমার তরে ?  
 বাহু জগতের, এ অনন্ত শোভা, সব শূন্য লাগে চোখের আগে।  
 পদার্থ নিচয়, চেতনাচেতন, ভরে না হৃদয় নবীন রাগে ॥  
 সুখ শান্তি হীন, ভোজন শয়ন, যন্ত্র ক্রিয়া মত নিয়মে করি।  
 কিন্তু গাঢ় দুঃখে, সদা হায় হায়, বিষম মরম দহনে মরি ॥  
 মনে মনে হয়, হৃদয় আমার, প্রভূত কলুষ গরলে ভরা।  
 তাতেই সুখের না পাই আশ্বাদ, যে সকল সুখ প্রদানে ধরা ॥  
 কিবা সে কলুষ, কেন উপজিল, আমারি হৃদয় করিতে ছার।  
 কোথা হৃদয়েশ ! কোথা হৃদয়কেশ ! বল তব্ব এর মরম সার ?  
 জ্ঞানের আধার, করুণা নিধান, ডাকি প্রাণভরে ভবেশ কোথা।  
 কাতর পরাণে, এই ভিক্ষা চাই, দূর কর প্রভো ! মানসী ব্যাধা ॥

শ্রীজয়কৃষ্ণ ঘোষাল

## সংগ্রহ ।

জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, কর্মযোগ ও অষ্টাঙ্গযোগ সম্বন্ধে সংগ্রহ করা যাইতেছে ।

( ১ )

প্রথমে যোগ সম্বন্ধে —

কুণ্ডলিনী উত্থাপন, নাদানুসন্ধান এবং আত্মজ্যোতি দর্শন এই তিন প্রকার যোগই শ্রেষ্ঠ ।

কুণ্ডলিনী কি ?

মহুশ্য দেহে প্রধান শক্তি যিনি তিনিই কুণ্ডলিনী । এই শক্তি কুণ্ডল আকারে থাকেন । মহুশ্য দেহে ইনি ঈশ্বরী । ইনি প্রাণের দেবতা । শ্বাস প্রশ্বাসরূপে জগৎজীব ধারিণী ।

কুণ্ডলিনীকে জাগ্রত করার ব্যাপার কি ?

ইহাই যোগ । যোগ দ্বারা ঈশ্বরী জাগ্রত হন । ঈশ্বরের প্রধান শক্তিই এই ঈশ্বরী কুণ্ডলিনী । ব্রহ্মের যে শক্তি সূর্য্যমণ্ডলের মধ্যে থাকিয়া জগতের স্নিগ্ধম ব্যবস্থা করেন তিনি বরণীয় ভর্গ । এই বরণীয় ভর্গই দেহের মধ্যে কুলকুণ্ডলিনী । আবার যে শক্তির উদয়ে কোথাও কোন শৃঙ্খলা থাকে না সর্বত্র ব্যতিচার দৃষ্ট হয় সেই শক্তির নাম অবরণীয় ভর্গ । ইহা কিন্তু বায়বী শক্তি । “সাদেবী বায়বী শক্তিঃ ।” কুণ্ডলিনীকে পরা শক্তিই বলে । ইনি সমস্ত শব্দের কারণ । শান্তি, মধ্যমা, বৈখরী পরারই স্থূল স্থূল অবস্থা ।

কুণ্ডলিনী ষট্চক্র ভেদ করিয়া উপরে সহস্রারে শক্তিমানের সহিত যখন মিলিত হইলেন তখনই পরমানন্দে স্থিতি হয় । ইহাই মুক্তি ।

চক্রগুলি কি ?

ষট্চক্র ভিন্ন ভিন্ন অনুভূতির কেন্দ্র । প্রত্যেক চক্রের শক্তি ও তত্ত্ব ভিন্ন ভিন্ন । বেদ বলেন হৃদয়ই অনুভূতির প্রধান কেন্দ্র । হৃদয়ের অর্থ বুঝিলেই ইহা স্পষ্ট হইবে ।

হৃদয়ের অর্থ কি ?

হৃদি অয়ং = হৃদয়ং । হৃদি = আহরণ করা । সমস্ত আহরণ করেন যিনি তিনিই যেমন হৃদয়, আবার তথায় যিনি থাকেন তিনিও হৃদয় । আবার যেখানে সমস্ত আহৃত হয় সেই স্থানও হৃদয় ।

তবে হৃদয় অর্থে কি হইল ?

হৃদয় অর্থে আত্মা এবং যে স্থানে তিনি থাকেন তাহাও । এখন বুঝিয়া লও হৃদয় কাহাকে বলা হইয়াছে ।

চক্রে চক্রে পদ্য আছে, পদ্যের পাপড়ীতে বর্ণমালার অক্ষর আছে । মূলধার হইতে আঞ্জাচক্রে ; ৪, ৬, ১০, ১২, ১৬, ২, পাপড়ী বিশিষ্ট পদ্য আছে । দ্বিদলে হ, ক অক্ষর ; বিগুচ্চাক্ষে অ হইতে অঃ এই ১৬ অক্ষর, অনাহতে ক হইতে ঠ এই ১২ অক্ষর ; মণিপুরে ড হইতে ফ এই ১০ অক্ষর ; স্বাধিষ্ঠানে ব হইতে ল এই ৬ অক্ষর ; আধারে ব হইতে স এই চারি অক্ষর ।

পাপড়ীগুলিই বা কি আর অক্ষর সকলই বা কি ? পাপড়ীগুলি স্কন্ধ স্কন্ধ মাড়ী আর অক্ষরসমূহ ভিন্ন ভিন্ন শব্দ শক্তি । ৫০টি শব্দ শক্তি সমস্ত পদ্যের পাপড়ীতে আছে । পঞ্চাশৎ বর্ণরূপিণী যিনি তিনিই মহামায়া ।

চক্র ভাবনায় কি লাভ ?

নাভিচক্রে মন ধারণা করিতে পারিলে যোগীর সৃষ্টিস্থিতির শক্তি লাভ হয় । আঞ্জাচক্রে পর্য্যন্ত উঠিতে পারিলে চরমসিদ্ধি লাভ হয় অর্থাৎ সৃষ্টি স্থিতি লয় শক্তি লাভ হয় । সহস্রারে উঠিতে পারিতে জনন মরণ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায় ।

জনন মরণ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া কি ?

জনন মরণ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া হইতেছে জীব চৈতন্ত্যকে পরম চৈতন্ত্যে উত্থাপন করা । ইহাই শিব শক্তি, সীতারাম, রাধা-কৃষ্ণের মিলন ।

শরীরের মধ্যে ব্রহ্মাণ্ডের সমস্তই কি আছে ?

আছে বৈকি । দেহ হইতেছে ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড । ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত দেহই ক্ষুদ্র বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড । বিশ্বসার তত্ত্ব বলেন—

“যং ইহাস্তি তদন্তত্র যং নেহাস্তি ন তং কচিৎ”

যাগ এই দেখে আছে তাহাই ব্রহ্মাণ্ডে আছে যাহা এখানে নাই তাহা ব্রহ্মাণ্ডের কোথাও নাই ।

মানুষের শরীরে ত পৃথ্বী, জল, অগ্নি, বায়ু ও আকাশতত্ত্ব রহিয়াছে । এই পঞ্চতত্ত্ব কিরূপে চিন্তা করিতে হয় ?

মানুষের শরীর পঞ্চতত্ত্ব নির্মিত । এই পঞ্চতত্ত্বের বর্ণও পৃথক্ পৃথক্ ।

পৃথ্বীতত্ত্ব -	পীতবর্ণ	মূলাধারে
জল ,, —	স্বেতবর্ণ	স্বাধিষ্টানে
অগ্নি ,, —	রক্তবর্ণ	মণিপু্রে
বায়ু ,, —	নীলমেঘের বর্ণ	অনাহতে
আকাশ ,, —	সৰ্ববর্ণ	বিশুদ্ধে

যখন যে নাসিকায় শ্বাস বয় তখন তাহা ধরিয়া পঞ্চতত্ত্বের ক্রমান্বয়ে উদয় চিন্তা করা যায় । শ্রীকৃষ্ণের বনমালা এই পঞ্চ বর্ণের পুষ্পে ।

তত্ত্ব সাধনের উপায় কিছু আছে কি ?

আছে । রাত্রি শেষে মাটিতে বসিয়া দুই পা পশ্চাতে মুড়িয়া দুই পায়ের জোড়া গোড়ালীর উপর চাপিয়া বসিবে । দুইহাত উন্টাইয়া দুই উরুতে চিৎ করিয়া রাখিবে । অঙ্গুলির অগ্রভাগ সকল, পেটের দিকে থাকিবে । এই ভাবে বসিয়া নাসাগ্রে দৃষ্টি ও শ্বাসে লক্ষ্য রাখিয়া প্রথমে পীতবর্ণ পৃথ্বীতত্ত্ব ধ্যান করিবে তৎপরে স্বেতবর্ণ জলতত্ত্ব, পরে রক্তবর্ণ অগ্নিতত্ত্ব, পরে নীলমেঘবর্ণ বায়ুতত্ত্ব, পরে নানা বর্ণময় আকাশতত্ত্ব ধ্যান করিবে ।

প্রত্যহ এক প্রহর রাত্রি থাকিতে প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত উক্তরূপে ধ্যান করিলে ছয় মাসে তত্ত্বসিদ্ধি হয় । তখন লক্ষ্যযোগ, লয়যোগ ও অত্যা ত্রা যোগ সাধনা সহজে হইবে । ইহাতে নিজ শরীরে কখন কোন্ তত্ত্বের উদয় হয় তাহা প্রত্যক্ষ করা যায় । ইহাতে শরীর রোগ শূন্য হয় । আরও অনেক উপকারের কথা বলা হইয়াছে । জীবন দীর্ঘ হয়, বাক্শক্তি সতেজ হয়, পাপ আর হয় না, ইন্দ্রিয় জয় হয় ইত্যাদি । চক্র ভাবনায় কত যে লাভ হয় তাহা বলিতে পারা

যায় না। ব্রাহ্মণগণ প্রাণায়ামে সে গায়ত্রী মাতার উপাসনা প্রত্যহ করেন তাহাতেও এই তষ চিন্তার জ্ঞত তিনটি তষও চিন্তা করিতে হয়।

রাত্রি শেষে যে আলস্য আইসে তাহা নিবারণের কি কোন উপায় আছে।

আছে। প্রাতে মধ্যাহ্নে ও সায়াহ্নে প্রাণায়ামের বিনিয়োগে মানুষ সর্ব-প্রকারে সুস্থ থাকিতে পারেন ইহা উপনিষদেও বলা হইয়াছে। যাহারা সর্বরোগ বিনির্মুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা কৃতকৃত্য যোগীর নিকট হইতে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রাণ বায়ু কিরূপে ধারণা করিতে হয় তাহা জানিয়া লইয়া অভ্যাস করিবেন। এখন অবসাদ নিবৃত্তির জ্ঞত উপনিষদ যাহা বলিতেছেন তাহা এই :—

জিহ্বয়া বায়ুয়াকৃষ্য যঃ পিবেৎ সততং নরঃ।

শ্রমদাহ বিনির্মুক্তো যোগী নীরোগতামিয়াৎ ॥

জিহ্বা দ্বারা ( কাক চক্ষু করিয়া ) বায়ু আকর্ষণ করিয়া যিনি নিরন্তর বায়ু পান করেন সেই যোগী লয় বিক্ষেপ হইতে মুক্ত হইয়া নীরোগ হইবেন। ইহা কত আশু ফলপ্রদ—দুই চারিবার কোন সময়ে ইহা করিয়া দেখিলেই বুঝা যায়। যিনি সতত ইহা অভ্যাস করেন তিনি সহজেই শ্রমজনিত অসুস্থতা হইতে নিশ্চয়ই মুক্ত হইবেন।

উপস্থিত কালে মানুষের বহুবিধ রোগ দেখা যায় সমস্ত রোগের প্রতীকার কি শাস্ত্রে পাওয়া যায় ?

করিতকর্ম্মা লোকের কাছে জানিয়া লইয়া কিছু দিন ধরিয়া অভ্যাস করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে যোগশাস্ত্র কত আশুফলপ্রদ। বাতজ পিত্তজ দোষ, নেত্ররোগ, শিরোরোগ কত সহজেই উপশম প্রাপ্ত হয় শ্রবণ কর।

মাসমাত্রং ত্রিসন্ধ্যায়ং জিহ্বয়া রোপ্য মারুতম্।

অমৃতং চ পিবেন্নাতো মন্দং মন্দং নিরোধয়েৎ।

বাতজাঃ পিত্তজা দোষা নশ্ত্যন্ত্যেব ন সংশয়ঃ ॥

একমাস ধরিয়া ত্রিসন্ধ্যায় যিনি জিহ্বাকে কাকচক্ষু মত করিয়া বায়ু আকর্ষণ

করিয়া অমৃত পান করেন এবং নাভিতে বায়ু অগ্নে অগ্নে নিরোধ করেন তাঁহার  
বাতজ পিত্তজ দোষ নিশ্চয়ই উপশম হয় ।

নাসাভ্যাং বায়ুমাকুষ্যা নেত্রদ্বন্দ্বে নিরোধয়েৎ ।

নেত্ররোগা বিনশ্চস্তি তথা শ্রোত্র নিরোধনাং ।

তথা বায়ু সমারোপ্য ধারয়েৎ শিরসি স্থিতম্ ।

শিরোরোগা বিনশ্চস্তি সত্যযুক্ত হি সাক্ষতে ॥

দুই নাসিকা দ্বারা বায়ু আকর্ষণ করিয়া নেত্রদ্বয়ে নিরোধ কর তাহাতে নেত্ররোগ  
সারিবে—এইরূপে কর্ণদ্বয়ে নিরোধ করিলে কর্ণরোগ থাকে না । এইরূপে  
মস্তকে বায়ু ধারণ করিলে শিরোরোগও থাকে না ।

এই সমস্ত অভ্যাসকালে কি কোন আসন করিতে হয় ? হয় স্বস্তিক আসন,  
পদ্মাসন, বীরাसन, স্খাসন—ইহার যেটি বাহার সহজ হয় তিনি তাহাই  
করিবেন ।

আসন কিরূপে করিতে হয় ?

শ্রবণ কর ।

জানুর্বোরস্তরে কুত্বা সম্যক্ পাদতলে উভে ।

সমগ্রীব শিরঃ কায়ঃ স্বস্তিকং নিত্যমভ্যসেৎ ।

উভয় পদতল জানু ও উরু মধ্যে স্থাপন করিয়া গ্রীবা মস্তক শরীর সমান  
রাখিলে স্বস্তিকাসন হয় । বাম পদ দক্ষিণ উরুতে রাখিতে অভ্যাস করিতে  
হয় । এই আসনই অভ্যাস কর হইবে ।

দক্ষিণেতর পাদং তু দক্ষিণোরুগি বিত্তসেৎ ।

ঋজুকায়ঃ সমাসীনো বীরাसनমুদাহৃতম্ ॥

শরীর সবল রাখিয়া বামপদ দক্ষিণ উরুতে রাখিলে বীরাसन হয় ।  
( বীরাसन অত্র প্রকারও আছে )

যেন কেন প্রকারেণ স্খং ধৈর্য্যং চ জায়তে ।

তৎ স্খাসনমিত্যুক্তমসক্তস্তৎ সমাপ্রয়েৎ ॥

যে ভাবে বসিলে স্খ বোধ হয় এবং বহুকাল এক ভাবে থাকা যায় তাহাকে  
স্খাসন বলে । যিনি কষ্টসাধ্য আসন না পারেন তিনি স্খাসনেই বসিবেন ।  
তাহাতেই হইবে ।

মনঃ স্থির করিবার কোন প্রক্রিয়া কি যোগ শাস্ত্রে আছে? বহু আছে। দুই চারিটি শ্রবণ কর। প্রথমেই জানিয়া রাখ নাসাগ্র, ক্রমধ্য, জিহ্বাগ্র, দস্তাধার, দক্ষিণপাদাঙ্গুষ্ঠ, পাদপাশ্বি এবং ১ চক্র—এই সব স্থানে মন ধারণ করিতে হয়। ষট্ চক্র + বিগুহ্বের উপরে তালুমূলে রক্তবর্ণ ললনাচক্র + আজ্ঞার উপরে মনঃচক্র + মনঃচক্রের উপরে সৌম্যচক্র = ৯ চক্র।

পূর্ব মুখে বা উত্তর মুখে পদ্মাসনে বা স্বস্তিকাসনে বা সূখে বসিয়া স্থির ভাবে থাকিয়া নাভিতে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া প্রত্যহ কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিবে। ইহাতে মনঃস্থির হয়। নাভিতে দৃষ্টি ও মন রাখিলে শ্বাস ক্রমে ছোট হইয়া আসিবে। ক্রমে কুস্তক হইবে।

মনঃস্থির হইলে মস্তক, গ্রীবা, পৃষ্ঠ, উদর সমভাবে রাখিয়া মেরুদণ্ড সোজা করিয়া সোজা হইয়া বসিবে। পরে নাভিতে দৃষ্টি রাখিয়া নাভি মধ্যে বায়ু ধারণ করিবে। কিছুদিনের অভ্যাসে নাদ স্বয়ং উথিত হয়। নাদ সাধন ইহাই।

প্রত্যহ ষথাসময়ে অভ্যাস না করিলে ইহা হইবে না।

প্রতিদিন প্রাতে, মধ্যাহ্নে—এবং সন্ধ্যাকালে বায়ু ধারণ করিবে। ইহাতে প্রাণবায়ু অগ্নিস্থানে (নাভিতে) যাইবেন নাভি চক্রস্থিত অগ্নিকে জ্বল করা চাই। যতদিন তাহা না হয় ততদিন ঐ অনুষ্ঠান করিবে।

নিত্য ঐ অনুষ্ঠান করিলে বায়ু আপন স্থান হইতে ক্রমে অগ্নিস্থানে যাইবেন।

নাভিতে বায়ু ধারণ হইলে পরে অনাহতে (হৃদয়ে) বায়ু ধারণ করিবে। প্রত্যহ ত্রিসন্ধ্যায় ঐরূপ করিতে করিতে অনাহতে বায়ুঃ স্থির হইলে অন্তরে বাহিরে দীপশিখার প্রকাশ দেখিবে।

পরে ওঁ কার বা ঔঁ কার (যে যাহার অধিকারী বা অধিকারিণী) জপিতে জপিতে আজ্ঞাচক্রে পরমাত্মাকে ধ্যান করিবে। ঐ সময়ে চক্ষু ক্রমধ্যে স্থির রাখিয়া ত্রাটক করিবে।

আজ্ঞাচক্রে বায়ু নিরোধ ও ধ্যান করিতে করিতে চিত্ত লয় হইলে জিহ্বামূলে অমৃতাস্বাদ হয় ও ললাটে আনন্দদর্শন হয়।

তখন ঐ জ্যোতিকে নমস্কার করিয়া প্রার্থনা করিবে আমাকে ঘোর নরক হইতে আণ কর ।

( ২ ) নির্জ্জন স্থানে চিং হইয়া শবৎ শুইয়া দক্ষিণ পাদাঙ্গুষ্ঠের উপর দৃষ্টি রাখিয়া ধ্যান করিতে হয়—চিত্ত লয় করিবার ইহা সহজ উপায় ।

( ৩ ) নাসিকার উপরে ১২ অঙ্গুল পরিমাণ জ্যোতির্ধ্যান করিবে এইরূপে নাসিকাগ্রে শ্বেত, কৃষ্ণ, রক্ত, পীত কোন জ্যোতির্ধ্যান করিলে মনঃস্থির হয় এবং চিত্ত লয় হয় ।

( ৪ ) মাথার উপরে ১৭ অঙ্গুল তপ্ত কাঞ্চন সদৃশবর্ণ ধ্যান করিলে—বিনা ঔষধে রোগ বর্জিত হওয়া যায় ও দীর্ঘ জীবী হওয়া যায় ।

( ৫ ) ললাটে চন্দ্রধান করিলে বা জ্যোতির্ধ্যান করিলে কুষ্ঠরোগ ও আরোগ্য আয়ু বৃদ্ধি হয় ।

( ৬ ) ক্রমধ্যে সূর্য্য তেজের সমান তেজের বা ঈশ্বরের চিন্তা করিলে—জীবমুক্ত হওয়া যায় ।

এইগুলি লয় যোগের দৃষ্টান্ত । ইহার কোন একটি অভ্যাস করিলে মনঃস্থির ত হইবেই । অচিন্তনীয় ফলও লাভ হয় ।

কুণ্ডলিনীকে জাগ্রত করিবার উপায় কি ?

পদ্মাসনে বসিয়া চিবুক দৃঢ়রূপে হৃদয়ে স্থাপন কর । হুইহাত সম্পৃতিত করিয়া হুই হস্তের কর্পূর ( বাহ মধ্য ভাগ ) হৃদয়ে দৃঢ়রূপে ধরিয়া নাভিতে বায়ু ধারণ করিবে । শ্বাস উর্দ্ধে তুলিবার সময় জ্যোতির্ময়ী কুণ্ডলিনীকে ধ্যান করিবে এবং নামাইবার সময় মূধা প্রাপিত আনন্দময়ী ভাবনা করিবে । এই সময়ে গুহ্যদেশ সঙ্কোচন প্রসারণ করিবে । কিছু দিন ধরিয়া অভ্যাস কর কুণ্ডলিনী জাগিবেন । শাক্তেরা হংস বলিয়া উঠাইবেন এবং সোহং বলিয়া নামাইবেন । বৈষ্ণবেরা ইহার বিপরীত করিবেন ।

আজ্ঞাচক্রে বা সহস্রারে প্রথমে ধ্যান করিলে মনঃ স্থির হয় না । নাভি হইতে আরম্ভ করিতে হয় । ইহাতে ২৪ দিনেই ফল পাওয়া যায় ।

কুণ্ডলিনী জাগ্রত করিবার অষ্ট প্রকার উপায়ও আছে । মূলধারে জীবা-  
ত্মকে কুলকুণ্ডলিনীর সহিত এক ভাবনা করিয়া ষং বীজ দ্বারা বাম নাসিকার বায়ু  
টানিয়া মূলধারে কন্দর্প বায়ু উদ্দীপিত করিবে । পরে ষং বীজে দক্ষিণ নাসিকায়  
বায়ু টানিয়া কুণ্ডলিনীর চারিদিকে অগ্নি জালিবে । পরে হং বীজ দ্বারা  
জাগাইবে । পরে হংস মন্ত্রে মূলধার সঙ্কোচ করিয়া কুণ্ডলিনী উপরে উঠিতেছেন



ভাবনা করিবে। চক্রে চক্রে উঠিতে হইলে সুখাসনে বসিয়া যং রং বলিয়া বাম ও দক্ষিণ নাসিকায় বায়ু আকর্ষণ করিয়া হং উচ্চারণ করিবে। পরে হংস মন্ত্রে মূলাধার সঙ্কোচ করিবে।

মূলাধারে ব্রহ্মা ও ডাকিনী শক্তি এবং ঐ চক্রস্থিত বং শং যং সং ইহার কুণ্ডলিনীর শরীরে লগ্ন হইল ভাবিবে। এখন কুণ্ডলিনী পৃথ্বী মণ্ডল হইয়া কুণ্ডলিনী শরীরে লং বীজ হইয়া থাকিবে। এইরূপে বীজগুলি অর্থাৎ লং বং রং যং হং পরে পরে কুণ্ডলিনী বীজে মাত্র থাকিবেন।

কুণ্ডলিনীকে চক্রে চক্রে উঠাইয়া শেষে সহস্রারে পরম শিবের সহিত বিহার করাইবে।

জঠরাগ্নিবৃদ্ধি—পরিপাকশক্তিবৃদ্ধি—উদরাময় সংক্রান্তপীড়া আরোগ্যের কোন প্রক্রিয়া কি আছে ?

আছে। খাস রোধ করিয়া নাভি আকর্ষণ কর। করিয়া নাভির গ্রন্থিদেশ ১০০ শত বার মেরুদণ্ডে সংলগ্ন করিবে, ইহাতে আমাশয়াদি উদরাময় সঞ্জাত পীড়া আরোগ্য হয়। জঠরাগ্নির বৃদ্ধি হয় এবং পরিপাকশক্তি বর্দ্ধিত হয়।

যাঁহারা কোন প্রকার যোগের ক্রিয়া অভ্যাস করেন তাঁহাদের নাভিতেই প্রথম কার্য্য করিতে হয়।

“ত্রিসন্ধ্যাং মানসং যোগং নাভিকূণ্ডে প্রযত্নতঃ” নির্বাহতম্

“মণিপুরে সদা চিন্তাং মন্ত্রাণাং প্রাণরূপকম্” মন্ত্রের প্রাণরূপ মণিপুর চক্রে সর্বদা চিন্তা করিবে। তদ্ভিন্ন মন্ত্র চৈতন্য হইবে না।

কুলকুণ্ডলিনীর কি অগ্র নাম আছে ?

মূলাধারে যিনি কুণ্ডলিনী সহস্রারে তিনিই কামকলা। কামকলাই অবস্থা ভেদে প্রণব রূপিনী ত্রিগুণা ব্যোমরূপা, কুণ্ডলিনী ইত্যাদি।

তত্ত্বশাস্ত্রে “কামকলা”র অনেক প্রশংসা আছে। কামকলার অর্থ কি এবং কামকলার বিবরণ কি ইহা আমরা পরে বলিব।

( ক্রমশঃ )

# হিন্দুধর্ম কিসের উপর ?

পঞ্চম প্রবন্ধ ।

উপাসনার কথা ।

উপাসনার প্রথম স্তর ।

যাহা না হইলে উপাসনা হয় না তাহার কথাই প্রথমে বলিতে হয় । উপাসনার ভিত্তি কি ? কাতরতা ও প্রার্থনা । ইহাই প্রথমে আলোচনা করা যাইতেছে ।

আহা ! ঘোর সংসার হইতে আশ্রয় রক্ষা কর—আমি আর এখানে থাকিতে পারিতেছি না । এখানে যে কাহাকেও সন্তুষ্ট করিতে পারি না, এখানে যদি কাহাকেও সন্তুষ্ট করিতে না পারি তবে তোমার প্রসন্নতার অন্তর্ভবন হইবে কিরূপে ? এখানে যাহার মনের মতন না হইলাম সেই ভিতরে এক ভাব রাখিয়া বাহিরে তত্ত্ব ব্যবহার করিতে থাকে । যেন কত বন্ধু, কত আপনার—সে কেবল নিজের কার্য্য সিদ্ধির জন্ত । আহা ! এত কপটতা ! আমি যে ইহা সহ করিতে পারি না । যাহার কিছু ত্রুটি হইল সেই ভিতরে হইল বিরক্ত, তথাপি বাহিরে দেখাইতে লাগিল অগুরুপ । সত্যতার কথা, সরলতার কথা মুখে সবাই বলে কিন্তু প্রাণে থাকে কি তাহা সবাই বোঝে, মুখে কেহ কাহাকেও কিছু বলে না নানা অনর্থ হইবে বলিয়া । হায় ! আমি পলাইতে চাই কিন্তু পারি না । আমার উদ্ধার কর ।

এখানকার কোন কিছুই আমার আর ভাল লাগে না—এখানকার কোন কিছুই আর আমাকে আকর্ষণ করে না । একদিন সবই নূতন লাগিত, সবই সুন্দর লাগিত—সে যে লাগিত তাহাতে আমার মনের কল্পনাই সকল বস্তুকে সুন্দর করিত । কিন্তু চিরদিন মানুষ কল্পনা লইয়া থাকিতে পারে না—কল্পনা ছাড়িয়া যখন প্রকৃত বস্তু দেখিতে চায় তখনই দেখে কল্পনাটা মোহই আনে—দুঃখই দেয় । জ্ঞানস্বরূপ যিনি, সুখস্বরূপ যিনি তাহাকে অজ্ঞান আবৃত করিয়া রাখে বলিয়াই মানুষের মোহ, আইসে—মানুষের দুঃখ আইসে ।

এই ত সেই নিজ্জন স্থান। পূর্বেও এখানে আসিয়াছি কত ভাল লাগিত। এই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত শিলাখণ্ড, এই ধীর স্থির বৃক্ষরাজি, এই স্নানীল আকাশ, এই সান্ন্যাসগগনে নানা বর্ণের মেঘের খেলা,—আহা! একদিন ইহারা কত আনন্দ দিত, ইহাদের প্রতি বস্তুই যেন জীবন্ত ছিল—ইহাদিগকে কত আদর করিতাম—আদর করিয়া স্পর্শ করিতাম ইহারাও আমার আদরের প্রতিদান করিত।

এখন আর সেরূপ হয় না। সব যেন পুরাতন হইয়া গিয়াছে। কেন এমন হইল? বহুদিন ধরিয়া একই বস্তু দেখিতে দেখিতে—দেখিতে না চাহিলেও বস্তু বা ব্যক্তির দোষ যখন চক্ষে পড়ে যখন আর মিথ্যা কল্পনার রুচি হয় না—যখন সত্য যাহা তাহাই দেখিতে ব্যাকুলতা জন্মে, তখন কল্পনার নেশা ভাঙ্গিয়া যায়। অল্প বয়সে কল্পনার নেশা বড় বেশী থাকে, তাই সকল বস্তুকে সকল ব্যক্তিকে কল্পনার মস্তায্যে যে যাহা নয় তাহাকে তাহাই দেখি। এই নেশা যে ভাঙ্গাইয়া সত্য বস্তু ধরাইতে চায় তাহাকে ভিতরে মন্দ দেখি কিন্তু বাহিরে তাহাকেও হাতে রাখি।

হরি! হরি! এখন বুঝিতেছি আমারই মনঃকল্পিত কিছু যেন সব ঢাকিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু কল্পনা লইয়া চিরদিন থাকা যায় না। ভগবান মিথ্যার আবরণে আপনাকে আবৃত করিয়া বহুরূপে দাঁড়াইয়া আছেন সত্য কিন্তু মিথ্যা বাহিরের সেবায় প্রাণ যখন জুড়ায় না তখন মানুষ আর কল্পনা লইয়া—মিথ্যা ভোগ লইয়া থাকিতে চায় না—ভগবানকে আবরণ মুক্ত করিয়া দেখিতে প্রাণ চায়—তখন আর কল্পনা ভাল লাগে না। কল্পনা ছাড়িয়া দিলে বাহিরের কোন কিছুই আর তৃপ্তি দিতে পারে না—আপনার ভিতরে ঢুকিতে না পারিলে প্রাণ কিছুতেই জুড়ায় না।

এত কাল ত আরোপ লইয়াই ছিলাম—যখন কাছে থাকিতাম তখন কি একটা নেশায় যেন আচ্ছন্ন থাকিতাম। নেশার চক্ষে সব ভাল ঠেকিত, কিন্তু সব সময় ত তাহা লইয়া থাকা যাইত না। কাজেই মনের শাস্তি কল্পনায় লইয়া থাকিলে হয় না।

মনের নিবৃত্তি হইলেই শাস্তি আইসে। মন ত সঙ্কল্প বিকল্প লইয়াই গঠিত। যে সাধনায় সঙ্কল্প দূর করা যায় তাহাই ত উপাসনা। এই উপাসনার কথা বলিবার

জ্ঞানই কল্পনা ছাড়াইয়া যাহাতে সত্য সত্য ব্যাকুলতা আইসে আর সত্য সত্য প্রার্থনা ফুটিতে থাকে তাহাই বলা হইতেছে । সকলেরই কোন না কোন দুঃখ আছে । কিন্তু তাহার জ্ঞান ব্যাকুলতা কৈ ? কল্পনার তুমি, কল্পনার সব ইহাতে, সত্যের ব্যাকুলতা আসিবে কিরূপে ? কল্পনা ছাড়িতে পারিলে তবে মনের নিবৃত্তি আর মনের নিবৃত্তিতেই শাস্তি । নিবৃত্ত মনই তীর্থ শ্রেষ্ঠ মণিকর্ণিকা । সেই মণিকর্ণিকায় জ্ঞানের প্রণাহ সর্বদাই বহিতে থাকে, তাহাই বিমল আদি গঙ্গা । নিজে নিজে ভিতরে ইহা বোধ করা যায় । ভিতরে যাইতে পারিতেছ কিনা তাহার পরীক্ষা নিজেই কব । বাহিরে যাহা কিছু দেখ তাহাই মনঃকল্পিত মিথ্যা ইন্দ্রজাল—এই চর এই অচর বা স্থাবর জঙ্গম যাহা বাহিরের ইন্দ্রিয় দ্বারা দেখ বা সেবা কর বা ভোগ করিতে চলিয়া পড় তাহা কিন্তু তোমার মনেরই বিলাস মাত্র । ভগবান্ কিন্তু ভিতরে । আপনার ভিতরে ঢুকিতে না পারিলে সব বুধা—সব বুধা—ধর্মের নাম করিয়া অধর্ম ভোগ করা ।

এতদিন ত আরোপের মধ্য দিয়া কাতকি করিলে, বল দেখি সর্বদা সকল সময়ে সকল অবস্থায় একটি বস্তু লইয়া থাকিতে পারিলে কি ? পার নাই—ভ্রান্ত হইয়া যাহা করিতেছ তাহাতে কখন পারিবেও না । কল্পনা লইয়া থাকিলে সত্যের সন্ধান মিলাবে না ।

ঋষিগণ তার স্বরে বলিতেছেন যতদিন বাহিরের দৃশ্য দর্শন আছে ততদিন তুমি বন্ধ । যে এক্স সে কি কখন শাস্তি পায় ? না সত্যের সন্ধান পায় ? তাই তুমি মনকে নিরন্তর শাস্ত রাখিতে পারিতেছ না । তাঁহারা যে যুক্তিতে দৃশ্য দর্শনকে বন্ধনের কারণ বলিয়াছেন তাহা দেখ তোমার লম ভাবিবে ।

আবার যদি তুমি মনে কর চৈতন্যই যখন ভগবান্, তখন সব চৈতন্য সব চৈতন্য, সব ভগবান্ সব ভগবান্ করাতে আমার ভুল কেন হইবে ? ভুল হইবে । ঋষিগণ বলিতেছেন বৃক্ষটি ভগবান্, মানুষটি ভগবান্, পাখীটি ভগবান্, জল ভগবান্, আকাশ ভগবান্, চাঁদ ভগবান্, তারা চৈতন্য, সমুদ্র চৈতন্য, পর্বত চৈতন্য এই ভাবে এই পরিদৃশ্যমান বিশ্বকেই যদি চিন্মাত্র চেতন বলিয়া অবগত হইয়া থাক তাহা হইলে তুমি ভবনাশের বা সংসারমুক্তির কিছুমাত্র জ্ঞানিতে পার নাহি । ভিতরে চিন্তকে ধরিয়া তাহাতে তন্ময় হইতে হইবে তবে বাহিরের সকল বস্তুকেই চৈতন্য বলিতে পারিবে । কি করিয়া ভিতরে চিন্তকে ধরিতে হইবে, কি করিয়া ভিতরে চৈতন্যে তন্ময় হইতে হইবে জান ? ইহাই যে উপাসনার প্রথম ও প্রধান সাধনা ।

প্রথমেই মনকে একাগ্র করিতে হইবে। ভিতরে শাস্ত্র প্রদর্শিত স্থানে হৈষ্টের বা ভগবানের বা ভগবতীয় অলঙ্করজিত পাদপদ্ম আছে ইহা দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া সেই চরণ যুগলে সেই পরমপদে মন রাখিয়া—উদ্ধার কর উদ্ধার কর বলিতে বলিতে জপ করিতে হইবে। জপ করিতে করিতে যখন—তুমি যে জপ করিতেছে তাহা ভুল হইবে, যাহাকে ভাবিয়া জপ করা হইতেছিল তাহাও ভুল হইবে অর্থাৎ দৃশ্য ও দ্রষ্টা ভুল হইবে তখন থাকিবে দর্শন বা জ্ঞান। তাহাই চৈতন্য। ইহা যখন আয়ত্ত করিতে পারিবে তখন বাহিরের যে কোন বস্তুতে চিত্ত পড়িবে তাহাই চৈতন্য হইয়া যাইবে—তবেই ত যাহা যাহা নেত্র পড়ে তাহা কৃষ্ণ স্মুরে হইবে—নতুবা কোটি কল্পেও সব ভগবান্ সাধা হইবে না, তুমি বহু জন্ম ধরিয়া বহু যোনিতে ভ্রমণ করিবে আর অশেষ যাতনা পাইবে।

আহা! আমি যে চিত্তকে একাগ্র করিতে পারিতেছি না—আমি সব তুমি সব তুমির সাধনা করিব কিরূপে? লোককে করিতে দেখিয়া অভ্যাস করিতে যাই। কল্পে কল্পে ভুলিতে থাকি। জপ করাও ত আমার ঐরূপ। কেবল ভুল হয়। মনকে একাগ্র করিতে হইবে এ বিষয়ে লক্ষ্য না রাখিলে সব তুমির সাধনা এবং সর্বদা জপ করার সাধনা—ইহাতে সিদ্ধিলাভ করাই যাইবে না।

সত্য তুমি—তোমাকে পাইতেছি না এই বলিয়া চিত্তকে কাতর করিয়া যখন প্রার্থনা করি তখন বৃষ্টি কিছু হয় নতুবা প্রাণ জুড়ায় কিরূপে? আবার প্রার্থনা করিতে করিতেও হৃদয়ের ব্যাকুলতা আরও বাড়িয়া যায়। আহা যখন আমার উপরে দৃষ্টি পড়ে তখন দেখি আমি কত অধম, কত অপরাধী, কত পাপী। ঘোর অজ্ঞানে, বিষম মায়াতে সর্বদাই লুপ্তিত হইতেছি—আমার মন তোমাতে একাগ্র হইবে কিরূপে? আমি আমি করা আমার আমার করা ইহাই মায়া। সুখ দুঃখের অন্তর্যমিত্তি আছে ততদিন মায়াই অন্তর্যমিত্তি হইতেছে। সুখ দুঃখের অন্তর্যমিত্তি মায়াই—অন্তর্যমিত্তি—ইহা অতি সূক্ষ্ম কথা। তোমার আশ্রয়ে না আসিলে মায়াই হাত হইতে কেহই এড়াইতে পারে না—কাজেই মন কিছুতেই শাস্ত হইবে না। আহা! তোমার শরণাপন্ন না হইতে পারিলে শত ব্যাভিচার, শত পাপ, শত অপরাধ ত হইবেই। পাপ হইলেই ত জ্বালা। তোমাকে না জানাইয়া যাহা কিছু ভাবা যায়, যাহা কিছু বলা যায়, যাহা কিছু করা যায় তাহাতেই ব্যাভিচার হয়। তোমাকে না জানাইয়া স্বাভাবিক কৰ্ম্ম যাহা করা যায়, তাহাতেও পাপ হয়। হায়! স্বামীকে না জানাইয়া যাহা কিছু করা যায় তাহাই সূক্ষ্মভাবে ব্লেদান্তি। আহা! ভক্ত হইতে হইলে সত্য

জীর মত স্বামীর হস্ত হইতেই ত সব লইবার ইচ্ছা রাখিতে হয় নতুবা ব্যভিচার বা বেণ্ডাবৃত্তি হইবেই হইবে। সতীর আদর্শ শাস্ত্র দিতেছেন—স্বামী ভিন্ন অগ্র কাহারও হস্ত হইতে সুখের কামনা করিতে নাই ; স্বামী স্বর্গে যদি না লইয়া যান তবে আর কাহারও সঙ্গে স্বর্গে যাইতেও সতী স্ত্রী ইচ্ছা কবেন না। ভক্তের অবস্থাও তাই। কর্ম, বাক্য ও ভাবনা—সব তাঁহাকে জানাইয়া করিতে হইবে। ইহা যিনি করিতে চেষ্টা করেন তিনি একদিন বলিতে পারেন—ঠাকুর ! আমায় উদ্ধার কর—আমায় উদ্ধার কর।

এক সতীকে এক অতি দুর্বৃত্ত কোণল করিয়া চুরী করিয়া আনিলা চারিদিকে সমুদ্র। মধ্যে এক দ্বীপ। দ্বীপ হইতে এক পর্বত উঠিয়াছে। পর্বতের উপরে দুর্বৃত্তের পুরী। সেখানে আনিয়া পতিগতপ্রাণা স্কুমারীকে দুরাচাৰ রাখিয়াছে। উহাকে বশে আনিবার জন্ত ঐ পাপী বহু স্ত্রীলোক নিগৃহীত করিল। শত উৎপীড়ন চলিতে লাগিল। কিন্তু সগী শত উৎপীড়ন অগ্রাহ করিয়া শত জ্বালাকেও গ্রহণ করিয়া নিরন্তর স্বামীর নাম করিতেন। সীতা যেমন রাক্ষস পুরীতে নিক্ষিপ্ত হইয়া—রাক্ষসী মধ্যে নাম করিয়া করিয়া কাঁদিতেন আর কবে তুমি উদ্ধার করিবে এই বলিয়া সর্বদা ব্যাকুল হইতেন—“হা রাম রামেতি বিলপ্যামান সীতা স্তিতা রাক্ষসী বৃন্দ মধ্যে”—সেইরূপে আমায় উদ্ধার কর—উদ্ধার কর বলিয়া কাঁদিতে হয় তবেত তাঁহার কৃপা পাওয়া যায়। তবুই ত দেখা যাইতেছে যিনি বিশ্বাস করিতে পারেন—তাঁহার একজন আছেন—আর সেই একজনই আমায় উদ্ধার করিতে পারেন, আর কেহই আমায় এই ভীম ভাবাবহ হইতে—এই ভীষণ সংসার সাগর হইতে উদ্ধার করিতে পারেনা—এই বিশ্বাস যদি না থাকে তবে প্রার্থনাই চাইতে পারে না—তাঁহার জন্ত কাতরতাও জাগে না।

অধম তারণ বলিয়া ডাকিব কাহাকে, দীনবন্ধু বলিয়া লুটাইব কাহার চরণে, যদি আমার প্রাণের দেবতাকে, জগতের একমাত্র “গতিভর্তা প্রভুঃসাক্ষী নিবাসঃ শরণং সূহৃৎ”কে বিশ্বাস না করি, দধ্যময় বলিয়া, বক্রণা বক্রণালয় বলিয়া, ক্ষমাসার বলিয়া, পতিতপাবন বলিয়া সেই প্রেমময়ের সব ভাবটিতে বিশ্বাস না করি ? তাই বলিতেছিলাম আমার স্বভাব যখন দেখি তখন দেখি আমি কত জঘন্য কার্য্য করিয়া ফেলিয়াছি, কত দোষের সমষ্টি আমি, এখনও কত

অপরাধ আমার দ্বারা কতকি হইয়া বাইতেছে । আর তুমি ? তোমার দিকে যখন দেখি তখন দেখি তুমি কি ? কত দয়া তোমার, কত ক্ষমা তোমার, কত ভালবাসা তোমার ? আমার শত অপরাধ, শত পাপ—তুমি কিছুই দেখ না—হৃদয়কে সত্য সত্য কাতর করিয়া শুধু তোমার চরণে লুটাইয়া লুটাইয়া—বিশ্বাসের দেবতার চরণ মস্তকের উপরে বা হৃদয়মধ্যে দৃঢ়ভাবে স্থাপিয়া স্থাপিয়া—বলিলেই হয়—প্রার্থনা করিলেই হয়—ঠাকুর আমার তোমার করিয়া লও—এই আমার একমাত্র প্রার্থনা—আমাকে সব ছাড়াইয়া তোমার কর—তোমাকে লইয়াই থাকিতে দাও আমি সব সহ করিয়া যেন তোমাকেই স্মরণ করিতে পারি । তুমি আমার শত অপরাধের ফোঁড়া অস্ত্র করার যতনা আমাকে দিয়া সহ করাইয়া লইয়া নিবস্তুর তোমার শ্রীচরণ কমলের দিকে চাহিয়া চাহিয়া তোমার নাম করিবার সামর্থ্য আমাকে দাও—ইহা ভিন্ন আর আমার প্রার্থনা করিবার কিছুই নাই ।

বলিতেছিলাম কাতরতা—বিশ্বাস—প্রার্থনা ইহাই হইল উপাসনার ভিত্তি । ভিত্তি দৃঢ় করিয়া লইয়া তবে উপাসনার সৌধ উঠাইতে হইবে । উপাসনার প্রাসাদ তখনই বড় পাকা হইবে যখন নিঃসন্দেহে জানিতে পারি কাহার উপাসনা করিতে হয়, কে উপাসনা করে, কি করিয়া উপাসনা করিতে হয় । এখন আমরা উপাসনার দ্বিতীয় স্তরের কথা বলিব ।

আরও একটা কথা এখানে উত্থাপন করা অসঙ্গত হইবে না । শতবার উপাসনার ব্যাখ্যা পড়িলেও মানুষের ক্ষণকালের জন্ত একটু উত্তেজনা আসিতে পারে সত্য তাহাতে উপাসনা করার ইচ্ছাও জন্মাইতে পারে কিন্তু উপাসনার প্রকৃত রূচি তাহা নহে ।

স্বকৃতির উপার্জন না করিলে ভগবানের ভজন হয় না । একথা ভগবানই বলিতেছেন “না মাং দ্ধৃতিনো মৃত্যুঃ প্রপদ্যতে নরাধম্যঃ ৭।১৫” বাহারা পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনের সেবা করিয়া কোন স্বকৃতি উপার্জন করে নাই, বাহারা দরিদ্রের জন্ত, ব্যথিতের জন্ত, রোগগ্রস্তের জন্ত, ক্রিষ্টের জন্ত কোন স্বার্থত্যাগ করিয়া, ধন দিয়া হউক বা শরীর দিয়া হউক, বা বাক্ সহায়তা করিয়া হউক—কোনরূপ স্বকৃতি উপার্জন করে না তাহার দ্ধৃতিকারী, বাহারা সংসঙ্গ করিতে চায় না—বাহারা সত্য মিথ্যার বিচার করে নাই বা শুনে নাই তাহার মৃত, এই সমস্ত নরাধম পুরুষ উপাসনা করিতে চায় না । এই জন্ত দান ধ্যান পরোপকার ইত্যাদির দ্বারা এবং জপ করা সেবা করা ইত্যাদির

দ্বারা কিছু স্ক্রুতি উপার্জন করিতে হয় । তখন নিজের অবস্থা মানুষ দেখিতে পাইয়া মানুষ আর্ত হইবে, নিজের অজ্ঞান দেখিয়া জিজ্ঞাসু হইবে, নিজের বার্থ প্রয়োজন বুঝিয়া ভগবানের নিকট চাহিতে শিখিবে, সকল দুঃখ দূর করিবার জন্ত চিন্তাশক্তি করিয়া জ্ঞানী হইতে চেষ্টা করিবে । যেমন দূষ্কৃতি থাকিলে উপাসনায় রুচি লাগে না, সেইরূপ স্ক্রুতি উপার্জিত হইলে মানুষ আর্ত জিজ্ঞাসু অর্থার্থী ও জ্ঞানী হইয়া উপাসনা পরায়ণ হইবেই ।

হে প্রাণের দেবতা ! হে প্রণবের দেবতা ! তোমার অনুগ্রহ ভিক্ষা না করিয়া মানুষের কোন কর্ম—কি লৌকিক কি বৈদিক—কোন কর্মই করিতে যাওয়া নিতান্ত বিড়ম্বনা । সর্বকর্ম্মারম্ভে যে প্রণবের বিনিমোগ তাহা স্মরণ করিয়া ভগবানের অনুগ্রহ ভিক্ষাজন্ত কর্ম্ম করা উচিত । আহা ! সকল কার্য্যে এই অনুগ্রহ ভিক্ষার অভ্যাস মানুষের জীবনকে সফল করিতে সমর্থ । দয়াময় ! ইহা যেন আমাদের একবারও ভুল না হয় ইহাই তোমার চরণে প্রার্থনা ।

## “গৌসাই” এর কড়চা ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

গৌসাই ভারি চটিয়াছেন—চটিয়া চিঠি দিয়াছেন—এতদিন তাঁর কড়চা বাহির হয় নাই কেন । দপ্তরটা আদায় করিলে বাবা কিন্তু এমন করিয়া কি ফেলিয়া রাখে ?

সত্যই গৌসাইএর রাগ হইবারই কথা । তাই আবার আরম্ভ করা গেল ।

( ১ )

জন কতক লোক জলে নামিয়াছে । স্নান করিবে । ইহাদের কিন্তু জলকে বড় ভয় । জললাগিলে নাকি ইহাদের আদত জিনিষটা “চটিয়া



যায়\*। যাই হউক জলে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া ইহারা বহুবিলম্ব করিতেছে আর গল্প করিতেছে। ইহাদের আড্ডায় ত হরদম্ গল্প চলে।

একজন বলিতেছে আচ্ছা ভাই—জলে যদি আগুণ লাগে ?

হুঃ—লা জলে কি আবার আগুণ লাগে ?

যদিই লাগে—তবে মাছগুলো কোথায় যায় ?

এখন পুখরটা তাল পুখর। দ্বিতীয় খোর বলিল—

কোথায় আর যাবে ? মাছগুলো তাল গাছের উপরে উঠে যায়।

হুঃ—লা মাছগুলো কি গরুরে—যে তালগাছে উঠে পড়বে ?

(২)

জমীদারের নায়ক বাবু সাদাসিদে মানুষ—লেখা পড়াও সাদাসিদে। জড়ান কিছু লিখতে তিনি পারেন না—কষ্টে প্রাণ যায়।

একদিন এক প্রজা আসিয়াছে। নায়েব বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন ওরে বেটা তোর নাম কি ?

আজ্ঞে—গঙ্গারাম।

নায়েব বাবু আজ লিখিতে পারিতেছেন না। বড় বিরক্ত হইয়া বলিতেছেন বেটার নাম দেখ। আঙু লিখতে—ঈ ফাটে নাম রেখেছে গঙ্গারাম। যা বেটা তোর নাম হলধর।

(৩)

যোগীন বাবু খিদিরপুরের স্বনামধন্য জমীদার। নিজের চেষ্টায় এরূপ শিক্ষিত ব্যক্তি কমই দেখা যায়। পদ্মপুখুরের ধারেই প্রকাণ্ড বাড়ী। সেই বাড়ীতে দেশের খ্যাত নামা মনীষী ষাহারা তাঁহাদের প্রধান প্রধান ব্যক্তির জমিগাছেন। গল্পগুজব চলিতেছে।

সেই সভায় আছেন সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম বাবু। বিখ্যাত অধ্যাপক নীলকণ্ঠ বাবু, বিখ্যাত কবি হেম বাবু, জজ রমেশ বাবু আরও কেহ কেহ আছেন। নাম জানা নাই। যোগীন বাবু ধরিয়া বসিলেন নীলকণ্ঠ—একটা গল্প বল। নীলকণ্ঠ বলিলেন আমি গল্প টল জানিনা—একটি মাত্র জানি। আচ্ছা আচ্ছা ভাই বল। নীলকণ্ঠ বাবু বলিতে লাগিলেন—

গ্রামের জমীদারের বাড়ীতে বড় কান্নার রোল উঠিয়াছে। প্রসিদ্ধ ধনবানের একমাত্র উত্তরাধিকারী—কলেরা রোগে আক্রান্ত। সহর হইতে সব বড় বড় ডাক্তার সাহেব, দেশী ডাক্তার, কবিরাজ যে যেখানে আছে সবাই

জুটিয়াছেন। কিছুতেই কিছু হইতেছে না। রোগীর নিকটে বসিয়া জমীদার বড়ই কাঁদিতেছেন। রাস্তার ধারে দালান। সেই দালানে রোগী। এখন সেই রাস্তা দিয়া যাইতেছেন এক জন বড় সেবক। গ্রামের জমীদারের ক্রন্দন শুনিয়া তিনি বিস্মিত হইয়াছেন। জিজ্ঞাসিলেন, কি হইয়াছে বাবা? আজ্ঞা—আর কি বলিব ছেলেটা বুঝি বাঁচান গেল না।

আরে হয়েচি কি বলই না?

মহাশয় কেবলই নামিতেছে—কিছুতেই বন্ধ হইতেছে না।

ইহার আর ভাবনা কি বাবা! চারি কড়া বিচি কড়ি খাওয়া দাও। সে কি মশায় জলটুকু পর্য্যন্ত পেটে থাকে না “বিচিকড়ি”?

বাবা—দাও খাওয়াইয়া। জানত না বাবা? চারি কড়ায় এক গণ্ডা—নায়েনা।

বড় সেবক এই বলিয়াই চৌ চা দৌড়। তখন ভারি একটা হাঁসির গরুরা উঠিল।

( ৪ )

৬পুরীর স্বর্গদ্বারে থাকিতেন দুর্গাপ্রসন্ন বাবু। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বড় অমায়িক সাধক। গৌসাইজীর নিজ জীবনের ঘটনাও তিনি কড়চায় ভরিয়া রাখিয়াছেন। দুর্গাপ্রসন্ন বাবুর বাড়ীতে গৌসাই অতিথি। গৌসাই পানও খায় না, তামাকও খায় না, জলখাবারও খায় না। দুর্গাপ্রসন্ন বাবু যা দিতে চান গৌসাই বলে খাই না। দুর্গাপ্রসন্ন বাবু শেষে বাহির করিলেন নস্ত্রি। গৌসাই বলে আগে নস্ত্র চলিত এখন তাও ছাড়িয়াছি। আরে একি করিয়াছেন? শুনুন তবে।

খুব বড় লোকের একমাত্র ছেলেকে সাপে কাটিয়াছে। খাড়া ফুঁক ঔষধ পত্র, ডাক্তারি কবিরাজী বিধানত কতই হইল—ছেলে আর সারিল না। বড়লোকটি ছেলের কাছে বসিয়া কাঁদিতেছেন। এমন সময়ে এক ন্যাঙটা সন্ন্যাসী আসিল। আসিয়া সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করলে কা হুয়া হায়?

সাপে কামড়াইয়াছে বাবা। তোমরা ত সাধুমানুষ অনেক জান। ইহার প্রাণদান কর।

সাঁপ কাটা হে—আচ্ছা আম্ জিয়ায় দেগা।

সকলে বড় আশ্চর্য হইল। সন্ন্যাসী তখন জিজ্ঞাসা করিলেন এ লেড়কা কুচ্ নেশা ওসা করতা থা?

সকলে কিছু বিস্মিত হইয়াছে। সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিল গাঁজা খাতা?

না বাবা। আফিও? না বাবা। ভাজ? না বাবা। চণু? না বাবা।  
কুচ্ নাহি—আচ্ছা তামাকু? বাবা বড় ভাল ছেলে কোন নেশা করিত  
না। আচ্ছা নস্তি? তাও না বাবা। সন্ন্যাসী উঠিয়া পড়িল। বলিল কুচ  
নেশা কিয়া নাহি। আচ্ছা ইসকো মরণে দেও। ইসকো জীয়ানে কুচ্ ফয়দা  
নাহি। সন্ন্যাসি চলিয়া গেল। দুর্গা প্রসন্ন বাবু হাসাইলেন নিজেও হাসিলেন।  
সব ছাড়িয়া কাজ নাই। একটা রাখ গৌসাই—একটা মাত্র দুটো না, গৌসাইকে  
বাধ্য হইতে হইয়াছিল শোনা যার।

সম্পাদক মহাশয়—বা কার্য্যাদক্ষ মহাশয় সকল কাগজেই গল্প লেখে—  
তুমি এমন নিরামিষ্য কাগজ চালাইবে কিরূপে? গল্প আর কি? সমাজে কিছু  
দেখিয়া বা নিজের মধ্যেও কিছু দেখিয়া তারপর কল্পনা। তুমি বলিবে নিজের  
কল্পনা লইয়াই মানুষ পিত্ত। তা আবার পরের কল্পনা? আজকালকার  
নকল নদীশা মেয়েরা বহু ছেলের সঙ্গে মিশে—কোথাও আংটি বদল করে  
কোথাও কত কি পায়? নিজে দেখিয়া মালা দিবে; তাও আবার ঠিক  
করতে পারে না কাকে ধরি কাকেই বা ছাড়ি। তাই অনেককে হাতে রাখে  
—এইসব মানুষের দুর্বলতার ছবি দেয়—সবাই ধন্ত ধন্ত কবে। মানুষ যা  
চায়, সমাজে যা চলে তাই দিয়া কাগজকে লোকের মনের মত করিতে হয় নতুনা  
এক বেয়ে ধর্ম্ম কর—সাধনা কর—এই সবে কি আজকাল চলে? আমি  
তাই বলি গল্প দাও, কল্পনা দাও তবে কাগজের কাটতি মেয়ে পুরুষের মধ্যে  
হইবে। আর উলঙ্গ ছবি দাও—উলঙ্গ না দেখাইলে কি আর্ট হয়? তুমি তা  
এসব করিবে না—আচ্ছা হাসিবার গল্প দাও! তাই আমি তোমাকে গল্প  
দিলাম। আজ আরও একটা দিব। দেখ যদি তোমার ভাগ্য ফিরে তবে  
আরও দিব। :—

( ৫ )

কতকগুলি লোক একটু একটু আমোদ করিত। আমোদ একটু আধটু  
না করলে কি জীবন চলে? ইহাও কিছু কারণও করিত। সকলে পরামর্শ  
করিয়া কালীপূজা করিল।

অমাংশুর রাত্রি। দুইপ্রহরে পূজা। একটা ছেলেকে খড়ী মাথাইয়া  
শিবসাজাম হইল। আর একটাকে কালী মাথাইয়া কালী সাজান হইল।  
ধিয়েটারের অমৃতবাবু কালী মাথিয়া যেমন হৌদল কুতকুতি সাজিতেন—  
সর্ব্বাঙ্গে কালী মাথিয়া সব কালো—কেবল চক্ষু দুটি কাগ মুখের উপরে মাঝে  
মাঝে সাদা হইয়া ঘূর্ণায়মান—সে বড় শুদ্ধ দেখাইত একালীও সেইরূপ কেবল

চক্ষু কারণ সেবায় লাল । যাক্ শিবের উপর কালী দাঁড়াইল । সময়ে পূজা হইল বলি হইল অমুষ্ঠানের কোন ক্রটি হইল না । পূজা হইয়া গেল মুরাক্বি কি বিশেষ কাজে ১০:১৫ মিনিটের মধ্যে তাসিবেন বলিয়া গেলেন—আমি আসিলে বিসর্জন দেওয়া হইবে—দেখিস্ যেন আগে বিসর্জন দিস্ না । মুরাক্বির কিছু দেবী হইয়া গেল । আর কালী প্রতিমা কিছু নড়িয়া উঠিল । সকলে আর দেবী করিতে পারিল না । মা আজ্ঞা করিয়াছেন বিসর্জন দিতে । সকলে তখন শিবের উপরে দাঁড়ান কালীকে ধরাধরি করিয়া তুলিয়া সামনের যে ডোবার অন্ন জল সেইখানে বিসর্জন দিল । কালী ও শিব সেই ভাবেই ডোবার মধ্যেই দাঁড়াইয়া রহিল ।

তখনও ঘূট্‌ঘুটে অন্ধকার । মুরাক্বি আসিয়া ভাবি বিরক্ত হইলেন । নেটার একটু দেবী আর করিতে পারিল না ? কোথায় বিসর্জন দিলি রে ? দুই চারিজন সেই ডোবা দেখাইল । জল ত সামান্য—পূর্বে বগিয়াছি তখনও ঘূট্‌ঘুটে অন্ধকার । কিছুই দেখা যায় না । মুরাক্বি জলে নামিয়া হাতড়াইতেছে । তাই বগিয়া কালী বলিয়া উঠিল “কি বাবা রাগতা খুজ্জ নাকি ? ইতি । এবারে এই পর্য্যন্ত । মাড়া যদি পাও তবে আমার দপ্তর আবার খুলিও নতুবা এই অবধি অবধি করিও । দেখিতেছি এতখানি যায়গা রহিয়াছে বলিয়া ভুগি খুঁত খুঁত করিতেছ । আরও দু একটা চাই নাকি ? আচ্ছা—আর একটা দিয়া যায়গা কুরাইয়া দিতেছি ।

( ৬ )

প্রীত্বকাল । ভয়ানক গরম পড়িয়াছে । স্বামী স্ত্রী এক বিছানার শুইয়াছে । স্ত্রীটি কিছু মোটা । স্বামীটি বেশ রোগা । স্ত্রীর শরীর কিছু ঠাণ্ডা বলিয়া স্বামী একটু ঠেটাঠেসি করিয়া শুইতে চায়—স্ত্রী ভারি বিরক্ত । বলিতেছে—আ ! কর কি ? সরে যাও না ।

স্বামী একবারে উঠিয়া পড়িল । উঠিয়া খট করিয়া ট্রাঙ্ক পুলিশ । পুলিশ কিছু টাকা লইল । একখানা কাপড় গামছা লইল । জামা জোড়া পরিয়া একবারে ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল । স্ত্রী কিছুই বলিল না ।

স্বামী একেবারে হাওড়া ষ্টেশনে হাজির । এলাহাবাদের টিকিট করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসিল । সঙ্গে একখানা পোষ্টকার্ড লইল আর ফাইনটেনপেন ত সঙ্গেই

স্বামী এলাহাবাদে পৌঁছিয়া আর বিলম্ব করিল না। একেবারে জীকে পোষ্টকার্ড ঝাড়িল। কার্ডে শুধু লিখিল—“আর সরিব?”

আরও ত একটু যায়গা রইল? আচ্ছা—আর একটা দিলেই ত হয়? তাই হউক।

( ৭ )

গ্রামের সকলেই একজনকে বেয়কুব বলিত। লোকটা ভারি বিরক্ত হইয়া গ্রাম ছাড়িয়া সহরে আসিল। খুব হাঁটিয়া আসিয়াছে! বড় পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে! এক দোকানে চাউল স্তুপাকার করা রহিয়াছে। উপরে একখানি পাতলা কাপড়। লোকটা উঁচু যায়গা দেখিয়া চাউলের কাঁড়ির উপর যেমন বলিল—দোকানদার হৈ হৈ করিয়া বলিয়া উঠিল “আরে কোথাকার বেয়কুব?

লোকটা একবারে অবাক হইয়া গেল। ভাবিল—হায়! হায়! বাহার জন্ত জন্মভূমি ছাড়িলাম এখানেও যে তাই—হায়! হায়! আমার নাম কি জগতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে? তখন জোড় হাতে দোকানীকে বলিল ভাই কৈ সে তোম জানা হামারা নাক বেয়কুব?

তেরে মুখে বেয়কুব লেখা ছায়—সমঝা? বেয়কুব বলিল—এ ক্যা উঠেগা নাহি?

আরে বেয়কুব! বলিবামাত্র বেরকুব ভয় পাইয়া পলাইল।

## বেদে মূর্তি পূজা।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

ভক্তগণের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশের জন্তই ভক্তবৎসল রুদ্রদেব আজ এই দৃশ্যমান সূর্য্যমূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন, তাই যাহারা “গোপাঃ” অর্থাৎ বেদাদি উচ্চ শাস্ত্রের সংস্কার রহিত গোপালক প্রভৃতি তাঁহারও “এনম্” এই মণ্ডল মধ্যবর্তী আদিত্যরূপী রুদ্রকে “অদৃশন্”—দর্শন করিয়া ধত্ত হইতেছেন। “উত্”—আরও দেখ যাহারা “উদহার্যোঃ”—উদক ( জল ) আহরণাদি সাংসারিক সাধারণ কার্য্যে সতত ব্যতিব্যস্ত, সেই গৃহকর্ম্ম পরিশীলন পর রমণীগণও “এনম্” এই মণ্ডল মধ্যবর্তী আদিত্যরূপী রুদ্রকে “অদৃশন্” দর্শন করিয়া ধত্ত

হইতেছেন । “উত অপিচ”—আরও দেখ ‘এনম্’—এই মণ্ডল মধ্যবর্তী আদিত্যরূপী রুদ্রকে “বিম্বাভূতানি”—সকল প্রাণীই কৌট, পতঙ্গ, পক্ষী, গো-মহিষাদি পশুগণও “অদৃশন্”—অনায়াসে সতত দর্শন করিতেছে ; তাই আজ পশুতুল্য জ্ঞানহীন আমিও তাঁহাকে প্রতাহ পূজা করিতেছি—

“পশু পতয়ে যজমান মূর্তয়ে নমঃ ।”

“ঈশানায় স্বর্গ্য মূর্তয়ে নমঃ ।”

আহা ! পশুতুল্য অজ্ঞানজীবগণের তিনি পতি—অর্থাৎ সতত পণ্ডিতপাবন । যিনি “ঈশান—অনন্ত অসীম ঐশ্বর্যশালী অর্থাৎ পরমেশ্বর, তিনিই আজ ভক্তপারবশ্রে “স্বর্গ্যমূর্তি” ! ক্ষমাসার অপার করুণা-পারাবার রুদ্রদেবের এই স্বর্গ্যমূর্তি পরিগ্রহ অসীম দয়ার পরিচয় সন্দেহ নাই, কারণ কৈলাসবিহারী রুদ্রদেবের রূপ ব্রহ্মচর্যাাদি গুরুত্তরসাধনসম্পত্তিশালী বেদশাস্ত্রাভিজ্ঞগণেরই দর্শনযোগ্য, বাহারা তাদৃশ সাধন-বঞ্চিত তাঁহারা সেইরূপ দেখিতে পারেন না । তাই দয়াময় আশুতোষ রুদ্রদেব সর্বসাধারণের দর্শনের জন্ত আজ এই আদিত্যমূর্তি ধারণ করিয়াছেন । \*

\* “কালকূট ধারণেন নীলবর্ণী গ্রীবা যন্তু”স এব বিলোহিতঃ বিশেষণ লোহিতবর্ণঃ সন্...মণ্ডল মধ্যবর্তী ভূত্বা অবসপতি—উদয়াস্তময়ো সম্পাদয়িতুং প্রবর্ততে । তন্ত চ রুদ্রস্ত মণ্ডল মধ্যবর্ত্তি স্বরূপ ধারণে প্রয়োজন মুচ্যতে “গোপা” বেদশাস্ত্র সংস্কাররহিতা অপি এনং মণ্ডলমধ্যবর্ত্তিনমাদিত্যরূপিণং রুদ্রম-দৃশন্ পশুস্তি । উদহার্ঘ্যঃ উদকানাং হারিণ্যোষোষিতোহপি এনমদৃশন্ । উত অপি চ এনম্...রুদ্রং বিম্বাভূতানি গোমহিষাদয়ঃ সর্কেহপি প্রাণিনঃ পশুস্তি ।”

“সর্বস্ত দর্শনার্থং হি রুদ্রস্ত আদিত্য মূর্তি ধারণম্ । কৈলাসাদ্রিবর্ত্তি রুদ্রস্ত রূপস্ত বেদ শাস্ত্রাভিজ্ঞৈরেব দৃশ্যতে নাঠৈঃ ॥”,

সায়ণাচার্য্যকৃত ভাষ্য দ্রষ্টব্য ।

“অয়ং দেব উদয়াস্তময়াভ্যাংলোকযাত্রাং বর্ত্তয়ন্ আবাল গোপানং প্রসিদ্ধঃ । (লোক যাত্রা মাহ) “এনং অস্তং যান্তং ভগবন্তং দেবং গোপাঃ পশুস্তি গব্যাঃ গ্রাম নগর প্রাপ্তিকালে প্রতীক্ষমাণাঃ । উদহার্ঘ্যোহপি পশুস্তি এনং “অস্তং গচ্ছতি ভগবান্ অহো । ইতো মুচ্যামহ” ইতি । যদ্বা “অস্তময়াং প্রাগেব

যে পর্য্যন্ত আলোচিত হইল ইহার দ্বারা অথ দেবতায় রুদ্রদেবতার প্রত্যক্ষাভূতি বুঝা গিয়াছে । সেই অথ দেবতা এখানে দৃশ্যমান স্বর্ষ্যমূর্তি ; সুতরাং ইহা স্পষ্টতঃ “মূর্তিপূজা” । এই মূর্তিটি কেমন তাহা ভাষ্যকার ভট্ট-ভাস্কর আঁকিয়া দিয়াছেন যথা—

“মণ্ডলাস্তর গতং হিরণ্যম্  
 ভ্রাজমান বপুষঃ শুচিস্মিতম্ ।  
 চণ্ডদীপিতি মথণ্ডিতদ্যতিম্  
 চিত্তশ্চৈশ্বর্যমুনিহস্তসেবিতম্ ॥

রুদ্রাধায় ১ম অনুবাদ—৮ম মন্ত্ৰের ভট্টভাস্কর কৃতভাষ্য দ্রষ্টব্য । সাধক ! এই স্বর্ষ্যরূপী রুদ্রদেবতাকে এইভাবে ধ্যান করিবেন—

মুনিগণ পরিবৃত তীক্ষ্ণচন্দ্রভাতি,  
 মণ্ডলবিহারী সদা দীপ্যমান তনু ।  
 স্বর্ণবর্ণ, শুভ্রহাসি, অথণ্ডিতদ্যতি,  
 ভুবনভরিত রূপ-রুদ্রদেব-ভানু ॥

উদ্যোক্তরূপং কর্তব্যম্, অন্তমিহ তু তস্য নিষিদ্ধত্বা দিতি পশ্যন্তি । কিং  
 বহুনা বিশ্রাণ্ডপিভূতানি এনমন্তং যণ্ডং পশ্যন্তি মৃগশকুনবরাহাদীনামপি  
 নিনয়গমনাদেন্দ্রদধীনত্বাৎ । বিজাতয়োহপি অগ্নিহোত্র সন্ধ্যা বন্দনাকালার্থিনো  
 ভগবন্তমন্তং যণ্ডং প্রতীক্ষন্তে ।” (এবমন্ত ভগবত উদয়াবস্থিতিত্যামপি  
 লোকষাত্রা ভেদ উদাহর্তব্যঃ ) ।

ভট্টভাস্কর কৃতভাষ্য দ্রষ্টব্য ।

স্বর্ষ্য দেবতাই লৌকিক ও বৈদিকাদি কৰ্ম্মের মূল ইহা প্রাণধান করিলেই  
 বুঝা যায় । স্বর্ষ্যদেবের উন্নয় অন্ত ও অবস্থিতি দেখিয়া সকলেই সাংসারিক ও  
 শাস্ত্রোক্ত কার্য্য করিতেছেন ইহা সৰ্ব্বজন প্রত্যক্ষ । বেদাদি শাস্ত্রোক্ত  
 বৈদ্যকৰ্ম্মের এবং জ্যোতিষশাস্ত্রোক্ত গ্রহ সঞ্চার আয়ুষ্কাল গণনা, সৰ্ব্বপ্রকার  
 খগোলক রহস্যের মূলও এই স্বর্ষ্যদেবতা ; সুতরাং স্বর্ষ্যদেব যে নিখিল  
 কৰ্ম্মমূল ও লোকষাত্রা নির্বাহক ইহাও অবশ্য স্বাকার্য্য । তাই “কৰ্ম্মদায়িনে”  
 বলিয়া এই দেবতার অর্ঘ্যদান করিবার ব্যবস্থা । স্বর্ঘ্যোপস্থান মন্ত্ৰেও  
 আছে যে ইনি “দৃশে বিশ্বায় চরাচর বিশ্বের দর্শনের জন্যই উদীয়মান ।

এখানে ইহা প্রাণিধান করা আবশ্যক যে পূর্ব আলোচিত দুইটি মন্ত্র, এবং আরও অনেকগুলি মন্ত্র হইতে রুদ্রদেবের “অষ্টমূর্তি” পূজা প্রচলিত হইয়াছে। ক্ষিতি জল অগ্নি বায়ু আকাশ এই পঞ্চ মহাভূত, চন্দ্র সূর্য্য এবং যজমান এই অষ্ট পদার্থে বিরাজিত রুদ্রদেবের নাম সর্ব্ব, ভব, রুদ্র, উগ্রা, ভীম, মহাদেব, ঈশান এবং পশুপতি ; তাই ভক্ত পূজা করেন—

- ১। সর্ব্বায় ক্ষিতি মূর্তয়ে নমঃ ।
- ২। ভবায় জলমূর্তয়ে নমঃ ।
- ৩। রুদ্রায় অগ্নিমূর্তয়ে নমঃ ।
- ৪। উগ্রায় বায়ুমূর্তয়ে নমঃ ।
- ৫। ভীমায় আকাশমূর্তয়ে নমঃ ।
- ৬। পশুপতয়ে যজমান মূর্তয়ে নমঃ ।
- ৭। ঈশানায় সূর্য্যমূর্তয়ে নমঃ ।
- ৮। মহাদেবায় সোমমূর্তয়ে নমঃ ॥

উল্লিখিত অষ্টমূর্তির মধ্যে ঈশান নাম সূর্য্যমূর্তিই “অসৌ যস্তান্ন” ( ১ ) “অসৌ যোঃবসপতি” ( ২ ) এই দুইটি মন্ত্র দ্বারা ব্যাখ্যাত হইয়াছেন।

“নমো রুদ্রেভ্যা যে পৃথিব্যাম্”.....১১ অম্বাক ১১ মন্ত্র ।

ইত্যাদি মন্ত্রদ্বারা সর্ব্বরূপ ক্ষিতিমূর্তি ব্যাখ্যাত হইয়াছেন। নিম্নলিখিত মন্ত্রসমূহ দ্বারা ভবনাম জলমূর্তির ব্যাখ্যা করা হইয়াছে।

“নমঃ কাট্রায় চ নীপ্যায় চ” ।

“নমঃ সূদ্যায় চ সরস্যায় চ” ।

অঘমর্ষণ মন্ত্র ব্যাখ্যায় সায়ণাচার্য্য বলিয়াছেন যে “চন্দ্র সূর্য্য জগতের ধ্বজস্বরূপ “আচার্য্যের ঐ কথা “সোম সূর্য্যায়কং জগৎ” এই বেদবাণীরই প্রতিবনি। সূর্য্য না থাকিলে জগৎ অরূপ ও চক্ষুঃ শূণ্য হইয়া বাইত, চন্দ্র না থাকিলে বিশ্ব রসহীন হইত, তাই দেবতাগণ চন্দ্রকে “জগদধার স্তন” বলিয়াছেন—সের দৌমোন স্তনয়োমুগ্মম্ ( চণ্ডী ) তাই রুদ্রাধায় মন্ত্র বলিতেছেন এই দৃশ্যমান চন্দ্র সূর্য্য, রুদ্ররূপী পরমেশ্বরের প্রশান্ত মূর্তি। পাঠক এই সূর্য্য দেবতা রহস্ত নিম্নলিখিত গ্রন্থে দেখিবেন ছান্দগ্য ত্রয় প্রপাঠক’ বেদান্ত দর্শন। ১।৩।৩৯ সূত্রের ভাষ্যভারতী। যোগ দর্শনের বিভূতি পাদোদর সূত্রের ( ভুবন জীনঃ সূর্য্যো সংযমাৎ এই সূত্রের ) ব্যাসভাষ্য ।



“নমো নাডায় চ বৈশন্তায় চ”।

“নমঃ কুপ্যায় চাহ ট্রায় চ”।

“নমঃ বর্ষায় চাহবর্ষায় চ”।

“নমো মেঘায় চ বিছাত্যায় চ”।

“নমো ঈশ্রিয়ায় চ আতপ্যায়”।

“নমো বাতায় চ রেয়্যায় চ”।

যজুর্বেদ সংহিতা ৪র্থ কাণ্ড, ৫ম প্রপাঠক, ৭ম অনুবাক। ৮ম হইতে ১৫ মন্ত্র উদ্ধৃত ৮টি মন্ত্রদ্বারা নানা স্থান গত ক্ষুদ্র বৃহদ্বিবিধ জলমূর্তির ভাবনা উপদিষ্ট হইয়াছে। অল্প প্রবাহ যোগ্য জলের নাম “কাট্য”। পর্বত শৃঙ্গ প্রভৃতি উচ্চদেশ হইতে যে স্থানে জল তির্ষ্যগভাগে পতিত হয় সেই স্থানের নাম “নীপ” তাদৃশ স্থানে অবস্থিত জলের নাম “নীপ্য”। কর্দম প্রদেশস্থিত জলের নাম “সূঢ়”। সরোবরস্থিত জলের নাম “সরস্যা”। নদীগত জলের নাম “নাড”। ক্ষুদ্র সরোবরকে “বৈশন্ত” বলে (পুষ্করিণী প্রভৃতি) তাদৃশস্থানে অবস্থিত জলের নাম “বৈশন্ত্য”। কূপগত জলের নাম “কুপ্য”। গর্ভের নাম “অবট” তাদৃশস্থানে স্থিত জলের নাম “অবট্র”। বর্ষাজলের নাম “বর্ষ্য”। বর্ষনিরপেক্ষ জলকে “অবট্র্য”। বর্ষজলের নাম “বর্ষ্য”। বর্ষনিরপেক্ষ জলকে “অবর্ষ্য” বলে, যেমন সমুদ্রাদিগত জল। মেঘস্থিত জলকে “মেঘ্য” বলে। যে জল বিছাতের সঙ্গে বিচরণ করে তাহার নাম “বৈছাত্য”। শরতকালের মেঘের নাম “ঈশ্র্য,” সেই মেঘের জলের নাম “ঈশ্রিয়া”।

আতপ সহিত বৃষ্ট জলের নাম “আতপ্য”। বায়ু সহ বৃষ্ট জলের নাম “বাত্য”। পায়ণ প্রভৃতি বর্ষণকারী প্রলয়কালীন সংবর্ত নামক মেঘকে “রেয়্য” বলে, সেই মেঘের জলের নাম “রেয়্যায়”। \* পূর্ব ব্যাখ্যাত নানাবিধ জলে অবস্থিত রুদ্র দেবতাকে “ভবায় জনমূর্তয়ে নমঃ বলিয়া পূজা করিতে হয়।

\* সাধারণাচার্য ও ভট্টভাস্করকৃত ভাষ্য দ্রষ্টব্য। সন্ধ্যার আপোমার্জ্জুনরূপ উপাসনায় যেমন নানাবিধ জলে মাতা গায়ত্রীরই ফলতঃ ভাবনা করা হইয়াছে ( কারণ সেখানে তাদৃশ জলদেবতা প্রণব প্রতিপাদ্য ব্রহ্ম বিষ্ণুশিবশক্তি ব্রহ্মাণী বৈষ্ণবীকৃষ্ণাণী হইতে অভিন্নরূপে চিস্তনীয় ) তেমনি এখানেও নানাবিধজলে রুদ্ররূপী পিতার প্রণাম বদ্ধত হইয়াছে। যাহার কান আছে, তিনি অবশ্যই ইহা শুনিয়া বুঝিবেন। বেদমন্ত্র পরমেশ্বরকে কখনও “পিতা” বলিয়া ডাক।

১। “রুদ্রো বা এষ বদগ্নিঃ স এতর্হি জাতো যর্হি সর্কশ্চিতঃ……ইত্যাদি মন্ত্র দ্বারা রুদ্র নামক অগ্নিমূর্তির ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। ভীম নামক “আকাশ মূর্তি” ব্যাখ্যা।

১। “ষে চ অন্তরিক্ষে”……।

২। “নম উগ্রায় চ ভীমায় চ”। রুদ্রাধ্যায়। ৮ম অনুবাদ। ৪র্থ মন্ত্র ইত্যাদি মন্ত্রে দৃষ্ট হয়। পশুপতি নামক যজ্ঞমান মূর্তি পূজা।

নমঃ শস্যায় চ পশুপতয়ে চ”

রুদ্রাধ্যায় ৮ম অনুবাক, ৩য়, মন্ত্র।

এই মন্ত্র দ্বারা ফলিত হইয়াছে। ঈশান নামক “সূর্য্য মূর্তি” অসৌ য স্তাত্রঃ” (১) “অসৌ যোহবসপতি” (২) ইত্যাদি দুইটি মন্ত্র দ্বারা পূর্বেই ব্যাখ্যাত হইয়াছেন। মহাদেব নামক “সোমমূর্তি” পূজা—

“নমঃ সোমায় চ রুদ্রায় চ”।

রুদ্রাধ্যায় ৮ম অনুবাক, ১ম মন্ত্র।

এই মন্ত্র দ্বারা ফলিত হইয়াছে। পরমেশ্বর রুদ্রদেবের ঐষ্টমূর্তি পূজার মূলীভূত মন্ত্রসমূহ সংক্ষেপে সংকলিত হইল। সুধী সাধক ইহার বিস্তৃত রহস্য যজুর্বেদ সংহিতার রুদ্রাধ্যায় গ্রন্থের সেই সেই স্থলে দেখিলে উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই।

হেন, আবার কখনও “মাতা” বলিয়াও ডাকিয়াছেন, “শ্রীমুক্ত” “নিদ্রামুক্ত” “দেবী-মুক্ত” প্রভৃতি এবং “গায়ত্রী উপাসনা” ইত্যাদি মাতৃভাবে ভরপুর! “পুরুষমুক্ত” প্রভৃতি এবং এই “রুদ্রাধ্যায় মন্ত্র সমূহ” পিতৃভাবের সুবিশাল অমৃত উৎস ইহা প্রণিধান করা আবশ্যিক। মাতা বা পিতা কখনও মূর্তিহীন পদার্থ নহেন ইহা বুঝাও প্রয়োজন। আপোমার্জ্জন উপাসনায় জন দেবতাকে সন্তান সমৃদ্ধি কাময়মানা মাতা এবং শিবতমরস বলা হইয়াছে, রুদ্রাধ্যায় মন্ত্রে পরম পিতাকে নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ” (৮ অনুবাক—১১ মন্ত্র) বলিয়া প্রণাম করিয়া শিবতমঃ শিবো নঃ স্তমনা ভব—(মন্ত্র অনুবাক—১০ মন্ত্র) বলিয়া প্রসন্নতা কামনা করা হইয়াছে, স্ততরাং কোনও স্থানে মাতার নিকটে সন্তানের স্নেহের আন্ধার কোনও স্থানে পিতার নিকটে আত্মনিবেদন পূর্বক আত্মসমর্পণ, তাই আমি বলিয়া থাকি “নিবেদয়ামি চাত্মানং ত্বং গতিঃ পরমেশ্বর!” বেদে, পরমেশ্বরের মূর্তি অলীক হইলে কথিত মন্ত্র সমূহে ঐ সব ভাবের কথা থাকে। কেন ইহা চিন্তা করা আবশ্যিক।

এখন মূলকথা এই যে রুদ্রদেব “অরূপ” হইলেও “বহুরূপ” তাই তিনি অষ্টমূর্তিরূপ অর্থাৎ ফলতঃ “বিশ্বরূপ”। ক্ষিতি অপ্ তেজঃ মরুৎ ব্যোম চন্দ্র সূর্য্য এবং আমি সাধকরূপী যজমান ইহা সংক্ষেপে নিখিলবিশ্বেরই পরিচয়। বেদও বলিয়াছেন “সোমসূর্য্যাত্মকং জগৎ। সূতরাং এই অষ্টমূর্তি পূজা জগদ্রূপী জগন্নাথেরই পূজা। ক্ষিতি জল প্রভৃতি তাঁহারই মূর্তি, তাই বেদের উপনিষদ ভাগ ও বলেন যে অধিদৈব অধিভূত এবং অধ্যাত্ম সকল পদার্থে তিনিই সদা বর্তমান তিনিই তাহাদের অন্তরে থাকিয়া তদীয় স্ব স্ব কর্তব্যে চালনা করেন, পৃথিবী, জল, অগ্নি অস্তরিক্ষ, বায়ু, স্বর্গ, আদিত্য, দিক্‌সমূহ, চন্দ্র তারকারাজি, অন্ধকার তেজঃপদার্থ, সর্গভূত, প্রাণ, বাক্য, চক্ষুঃ, কণ্ঠমন, ত্বক, বিজ্ঞান, রেতঃপ্রভৃতি সবই তাঁর শরীর, সেই পরমচৈতন্য পরমেশ্বর পৃথিবী প্রভৃতিকে চালনা করেন অথচ পৃথিব্যাদি পদার্থ তাঁহাকে জানেন না। সাধকরূপী যজমানাত্মা তুমি আনিও তাঁহারই স্বরূপ ; \* সূতরাং তিনি স্বরূপতঃ তত্ত্বতঃ “অরূপ”—হইলেও ভক্তগণের প্রতি করুণা করিবার জন্ত এই জগদব্যাপার নির্বাহের জন্ত “অধিদৈবরূপ” “অধিভূতরূপ, “অধ্যাত্মরূপ” অষ্টমূর্তিরূপ, “সকল দেবতারূপ”, “জীবরূপ”, “শিবরূপ”, ফলতঃ “বিশ্বরূপ”। আহা! এত যাহার রূপ! তিনি রূপহীন হইবেন কেন? তাঁহার মূর্তি থাকিবে না কেন? তাই রুদ্রাধ্যায় মন্ত্রসমূহ স্পষ্টতঃ ঘোষণা করিতেছেন।

“এক এব রুদ্রঃ”

বটে, কিন্তু তিনিই “সহস্রাণি সহস্রশঃ” (১১। অনুবাদ। ১ম মন্ত্র) অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডে অনন্ত কোটি মূর্তিতে বিরাজমান! ঐ দেখ তিনি “অধিভূত্যাং” (১১।১) এই ভূলোকে বর্তমান, “অগ্নিন্ মহতারণ্বেহস্তরিক্ষে” (১১।২য় মন্ত্র) মহাসমুদ্র তুল্য অস্তরিক্ষে শোভমান। আরও দেখ তিনিই “শর্কী অধঃক্ষমাচরাঃ” (১১।৩ মন্ত্র) শর্ক-স্ব-রূপ রুদ্রমূর্তিতে—“অধঃক্ষমা” পালাত প্রভৃতি অধোলোকে বিচরণ করিতেছেন। দিব্যচক্ষে দর্শন কর—“দিবংরুদ্রা উপাশ্রিতাঃ” (১১ অনুবাদ। ৪র্থ মন্ত্র) নীল, পীত, শিত-কণ্ঠ

---

\* গুরু যজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণোক্তগত বৃহদারণ্যক উপনিষদের ৩য় অধ্যায়ের ৭ম ব্রাহ্মণ এবং বেদান্তদর্শনের ১২।১৮ সূত্রের শাক্তরভাষ্য ও ভামতী টীকা দ্রষ্টব্য।

রুদ্রদেব স্বর্গে বর্তমান রহিয়াছেন । শ্রদ্ধাপূত সজল অনিষেব নয়নে ভাল করিয়া দেখ, দেখিয়া ঐ তেজোময় দিব্য মূর্তি হৃদয়ে আঁকিয়া লও ।

“দংষ্ট্রী করাল বদনম্  
জলজ্জলন মুর্দ্ধজম্ ।  
বিভ্রাণং বিশিখং দীপম্  
ধায়েদ ভূজঙ্গ ভূষণম্ ॥”

রুদ্রাধ্যায়—১১ অনুবাক—১ম মন্ত্র হইতে ৪র্থ মন্ত্র পর্য্যন্ত কথিত রুদ্রদেবের ধ্যান ভট্টভাস্কর কৃতভাষ্য দ্রষ্টব্য ।

করাল বদনে আঁহা ! শুভ্র দন্ত হাসি ।  
প্রজ্জলিত বহ্নি সম দীপ্ত কেশ রাশি ॥  
এক হস্তে ধনুর্বাণ অস্ত্র হস্তে দীপ ।  
ভূজঙ্গভূষণ-রুদ্র ভক্ত-মনোদীপ ॥

## পরলোক বা জন্মান্তর রহস্য

আমরা খাই ঘুমাই কাজ করি টাকা রোজগার করি কিন্তু একটা নূতন কথা লইয়া কেন মিছে মাথা ঘামাব ? কথাটি কিনা ঈশ্বর ভগবান্ । তাইত ভগবান বলে একজন কে আছেন । তিনি আছেন আমাদের খিদের সময় খাবার দেন, খাবার কিনবার টাকার যোগাড় করিয়াদেন । শুনেছি তিনি নাকি সবই করেন । শুনেছি তিনি সবই দেন শুনেছি তিনি বড় দয়াময় । আমাদের যিনি সব দেন, তিনি ত নিশ্চয়ই ত দয়াময় । আমাদের খিদের সময় খাবার দেন কই দাম ত নেন না, সবই তিনি দেন আবার টাকা নেন না বরং টাকা দেন । কইত তিনি কিছুই ত নেন না, উণ্টে দেন তাই তাঁকে সবলে দয়াময় বলেন । আহা ! তবেত দেখচি তিনি ঠিকই দয়াময়, তিনি ত দয়াময় তাহার শরীর দয়ায় তৈয়ারি তাই তাঁকে দয়াময় বলেছে ।

এখন বুঝলাম তিনি দয়াময় তাঁর নাম পরমেশ্বর। তাইত তিনি না থাকলে আমাদের এদেশে থাকাই হত না।

আচ্ছা শুনেছি ধর্ম বলে একটা জিনিষ আছে, হেঁগা ধর্ম কি? সংকাজ করা, সংপথে থাকা, দান করা, মিথ্যা কথা না বলা, এই সব ত ধর্ম।

আবার শুনেছি মানুষ মরে পরলোকে যায়। বাবা মারা গেছেন তিনিত পরলোকে গেছেন -

কেউ কেউ বলে পরলোকে স্বর্গ ও নরক আছে। ভাল কাজ করলে স্বর্গে যায় আর খারাপ কাজ করলে নরকে যায়।

তা হলে পরলোক না থাকলে ত ধর্ম করার দরকার হত না। পরলোকের ভয়েই ত লোকে ধর্ম পথে থাকে। আর বিপদে পড়লেই ভগবানকে ডাকে। তাই বলচি যদি স্মৃতি দুঃখ না থাকত ঈশ্বর না থাকত তাহলে পরলোকের জন্ত ভাববার দরকার হত না।

বেশ তা হলে পরলোকের ভয়ে আমরা ধর্ম পথে থাকি যাতে না নরকে যেতে হয়।

তাই দেখচি ঈশ্বর দয়াময় ভগবান আর পরলোকের ভয়েই ধর্ম হয়েছেন। এ দুইটিতে বিশ্বাস না থাকিলে লোকে কিসের জন্ত ধর্ম করিবে?

আবার এক কথা আমি এলাম কোথা থেকে? কোথায় আগে ছিলাম আবার মরে যাব কোথায়? না এইবার মরণে শেষ হয়ে যাবে। মরলাম না হয় দেহ এখানে রইল আর যে জিনিষটা দেহের ভিতর আছে সে যায় কোথায়? এসব ভুল, ঠিক নয়। মরলে লোকের এই জগতের সঙ্গে সব ঘুচে যায়। যদি পরলোক বিশ্বাস করি তবেই ভয় হয় যদি পাছে নরকে যাই সেই জন্তইত সংকাজ করি সেইজন্তই ভগবানকে ডাকি। এসব কথা যদি মিথ্যা হয় তবে উপাসনা পূজাদি সবই মিথ্যা।

আবার দেখ কেহ বিষয়ভোগ করে পরম সুখে জীবন কাটালে আবার কেহ অতিদুঃখে জীবন কাটাল। কারণ দুধে চিনি কারণ বা থাকে বালি। এসবের কারণ কি? কেহ হয় ত অধর্মকাজ করে নাই ছেলেবেলায় মহা কষ্ট পায় আবার কেহ বেশ ভোগে আছে। এসবের কারণ কি? কোন দোষের দোষী নয় অথচ কেন মিছে কষ্ট ভোগ করে। তবে একাজ কে করায়? ভগবান ত দয়াময় তিনি কখন অজ্ঞায় করেন না, একথা আমি

বলতে পারিনা । তিনি রাজা প্রজা ধনী নির্ধন পণ্ডিত মুখ' সুখী দুঃখী সকলকেই সমান চক্ষে দেখেন সমান দয়া করেন । তাঁহার নিকট আত্মপরাই তাঁহার চক্ষে সবই সমান ।

তবে কিসে এত তফাৎ হয় । মেয়েরা বলে---ওর অদৃষ্ট । এই অ---দৃষ্টপূর্ণ অদৃষ্ট কি ? এ আর কিছুই নয় গত জন্মের কর্মফল । তাই এত তফাৎ হয় । তাই মেয়েরা বলে--- ওর বরাত ভাল, ওর বরাত মন্দ । ছুবছরের ছেলে কথা কইতে পাবে না, সে কেন মিছে রোগে কষ্ট পায় ? কই দয়াময় ভগবানত এক চোকো নয়, যে তিনি বিনা বিচারে কষ্ট দেন ? একথা হতে পারে না ।

শুকদেব বলেন :--

“গতাগতেন শ্রান্তোহস্মি দীর্ঘ সংসার বয়সু ।

গত্বাসে মহদুঃখং ত্রাহি মাং মধুসূদন ॥”

হে মধুসূদন ! গর্ভযন্ত্রণার মহাভুখ হইতে রক্ষা কর, কেবল জন্ম ও মৃত্যু, মৃত্যু আবার জন্ম এই যাগায়াতে বড়ই শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি আর পারচি না । আমায় ত্রাণ কর আর দুঃখ দিও না ।

বৈষ্ণবদের একটা গান আছে “পেয়েছ মানব জনম এমন জনম আর হবে না ।” অনেক কষ্ট করিয়া, অনেক প্রায়শ্চিত্ত করিয়া, এই মনুষ্য জন্ম পেয়েছ এমন জন্ম এমন ভাল জন্ম আর হবে না । সাবধান আর হয়ত মানব জনম হবে না, হয়ত এই জন্মের পর সাবধান হইয়া কর্ম না কর হয়ত আর মানব গর্ভ পাইবে না হয়ত পশুজন্ম হইবে না হয়ত কুকুর জন্ম হইবে সাবধানে কর্ম কর ! বুদ্ধি আছে জ্ঞান আছে, সৎ অসৎ বিচার করিবার ক্ষমতা পাইয়াছ, বিবেচনা করিয়া কার্য্য করিও নচেৎ এখন জনম আর হবে না । ৮৪ লক্ষ গর্ভ ভেদ করিয়া এই দয়াময় ভগবান তোমায় গতজন্মের মহাপুণ্য ফলে তোমায় এবার মানব করিয়া পাঠাইয়াছেন, তুমি ধর্ম্ম অধর্ম্ম সৎ অসৎ পাপ পুণ্য এবিচার করিয়া চলিও নচেৎ আর মানব জন্ম হইবে না । এমন ছল'ভ জন্ম আর হবে না । পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত হয়ত গাধা হইয়া জন্মিবে । সেই জন্ত শ্রীচৈতন্য প্রভু বলচেন যা পার ভাই এ জন্মে করিয়া লও, এমন ছল'ভ জন্ম হয়ত আর হবে না । মনে থাকে যেন তোমার এই সংসারে এই বিষয় বাসনা বিজড়িত অনন্ত সুখদুঃখ পরিপূর্ণ সংসাবে এই দুঃস্বপ্নভ্রমপরম্পরা কল্লিত জন্মজরামরণ হর্ষামর্ষশোকাদি অনর্থ সঙ্কট সহস্র সঙ্কুল সংসারে তোমার মহা পরীক্ষা উপস্থিত । যদি পাশ হইতে পারত উপর

ক্লাশে উঠিবে নচেৎ নীচের ক্লাসে নাবাইয়া দিব এখানে নিকতির কাঁটার মত  
ওজন করিয়া লইব। ভালকরত ভাল হইবে মন্দ হয় মন্দ স্থানে বাইবে, তাই  
বলেচেন এমন জনম আর হবে না। সিঁড়ির ধাপে উঠিয়াছ যদি না উপরে উঠিতে  
পার গলা ধাক্কা দিয়া নীচের ধাপে নাবাইয়া দিব। এখন মহা পরীক্ষা উপস্থিত,  
সদাসর্বদা প্রস্তুত থাকিও আর মনে রাখিত এমন জনম আর হবে না আর হবে  
না। পশু জন্মে হয়ত ২০ বছর পরমায়ু কিন্তু মানব জন্মে ত অনেক বৎসর  
বাঁচবে, অনেক সময় পাবে পরীক্ষা ভালকরে হবে, ভাল করে প্রস্তুত হও  
তাই বলচি “হরি বল হন রসনা” পেয়েছ মানবজনম এমন জনম আর  
আর পাবে না। চুরাশি লক্ষ গর্ভভেদ করিয়া বা জন্ম গ্রহণ করিয়া এই বার  
তোমার মানুষ করিয়া পাঠাইয়াছে তুমি এমন ছল্ভ জন্ম পাইয়াছ, এই হয়ত  
প্রথম, না হয়ত শেষ জন্ম এমন জন্ম আর হবে না। কোন কর্মে কি ফল,  
এই বিবেচনা করিয়া কার্য্য কর, নচেৎ কুকুর জন্ম হবে রাস্তায় রাস্তায় অন্নের জন্ত  
লালায়িত হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে, আর লোকে দেখিলেই মারিয়া  
মারিয়া তাড়াইয়া দিবে। কুকুর হইতে চাও কি? না, হরি নাম জপ লইবে  
বল মন? কি ভীষণ মানুষ জন্ম তা একবার ভেবে দেখ। ঐ শুন নচিকেতা  
যমকে অনেক পেড়াপিড়ি করিয়া ধরিয়াছিলেন যে, বল যানুষ মরিয়া কি হয়?  
তাই কাবু হইয়া শেষ সত্য কথা প্রকাশ করিলেন শুন

যোনিমন্ত্রে প্রপত্তস্তে শরীরস্থায় দেহিনঃ ।

স্থানু মন্ত্রেহনুসংযন্তি যথাকর্ম্ম, যথাক্রমত্ম ॥

শ্রীপুলিন কৃষ্ণ দে ( ব্যারিষ্টার )

রক্তবীজবধে দেবি—রক্তবীজস্য বধো যন্তাঃ সকাশাদিতি ।  
রক্তবীজবধকত্রীত্যর্থঃ । অচিন্ত্যরূপ চরিত্রে—‘যতোবাচো নিবর্তন্তে’ ইতি  
শ্রুতেঃ । যো অস্যাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন্ সো-অজ্ঞ বেদ যদি বা ন  
বেদ” ইতি শ্রুতেঃ ॥ যাহার রূপ যাহার চরিত্র সম্বন্ধে কোন চিন্তা  
করা যায় না । অসুরেরা ইঁহাকে কুৎসিত বলিয়া নিন্দা করেন  
কারণ ইনি কখন সূক্ষ্মা, কখন দীর্ঘা, কখন ব্রহ্মা—ইঁহার রূপ নিক্রপণ  
করা যায় না । চরিত্রও ঐরূপ ।

নতৈভ্যঃ—সদা সর্বদা ভক্ত্যা নতৈভ্যঃ প্রণতেভ্যো মে প্রণতায়  
চ রূপং দেহীত্যম্বয়ঃ । সদা সর্বদা ভক্তিনত্ন হইয়া যে আমাকে প্রণাম  
করেন তাহাকে রূপাদি দিয়া থাকি ।

৯ । যে স্বামৰ্চয়ন্তীহ—যাহারা তোমাকে অর্চনা করে তাঁহাদিগকে  
রূপ জয় যশাদি দি ।

১১ । উচ্চকৈঃ—অতিশয়েনোচ্চং উচ্চং বলং মম বিধেহি ।

১৩ । জনং কুরু—জনং তন্তজনাংমাম্ । বিজ্ঞাবস্তুং—ব্রহ্মবিজ্ঞা-  
বস্তুং জনং স্বতন্তজনং কুরু অথ চ রূপং দেহীত্যর্থঃ ।

১৬ । কৃষ্ণেন সংস্তুতে ইতি । ইয়ং চ কথা দেবীভাগবতে  
প্রসিদ্ধা ।

১৭ । হিমাচলশ্রুতা নাথঃ শিবস্তেন পূজিতে ।

১৮ । সুরাসুরেতি—অনেন চ দেবী স্বরূপ দর্শনেন নিবৈবরতাহ  
দ্বৈতভাবো ভবতীতি ধ্বনিতম্ । সুরাসুরয়োঃ সামান্যধিকরণ্য কথনাৎ ।

১৯ । ইন্দ্রাণ্য পতিসম্ভাবস্ত্র পতিসভায়া জ্ঞানার্থং পূজিতে ।  
ইন্দ্রেণ কালবিশেষে কচিৎ সরসি কমলবিসামুশ্চিরং স্থিতং তদা  
দেব্যারাদনেন পৌলোম্যা তৎস্থলং লঙ্ঘ্যমিতি পুরাণেষু প্রসিদ্ধেঃ ।  
ইন্দ্রাণীপতিনা সম্ভাবেন পূজিতে ইতি বা ।

২১ । ভক্তজনোদ্দামদন্তানন্দোদয়েহম্বিকে—ভক্তজনেষু যে  
উদ্দামান্তেভ্যো দন্ত আনন্দোদয়ো মোক্ষো যয়া । তোমার ভক্তের মধ্যে  
যাহারা তোমাতে এক ভক্তি বিশিষ্ট তাহাদিগকে তুমি মোক্ষ দাও ।



২২। ভাৰ্য্যা মনোরমাং—আমার শক্তি আমার ভাৰ্য্যা। ইহাকে অন্তর্মুখী কর, তবেই ইহা মনোরমা ভাৰ্য্যা হইবে। তারিণীমিতি—মার্কণ্ডেয় পুরাণ প্রসিদ্ধয়া মদালসয়া—বাশিষ্ঠ রামায়ণ প্রসিদ্ধয়া চূড়ালয়া চ তুল্যাম্। আত্ময়া পুত্রস্তারিতো দ্বিতীয়য়া পতিরেব তারিত ইতি তত্রাখ্যানাৎ ॥

২৩। মহাস্তোত্রম্—এতৎ প্রধানভূতং সপ্তশতী স্তোত্রম্। অনেন চার্গলাস্ত্তেরপি সপ্তশত্যঙ্গং বোধিতম্। য এবং অর্গলাস্ত্তিঃ পঠিত্বা সপ্তশতী স্তোত্রং জপতি স তু স এব সপ্তশত্যাঃ সংখ্যা জপসংখ্যা তয়া যজ্জায়মানং বরং ফলং তং প্রাপ্নোতি নানাঃ। সম্পদঃ সম্পদশ্চ প্রাপ্নোতি। তস্মাদবশ্যমর্গলা স্তোত্রং পঠনীয়মিতি ভাবঃ। দিক্চিপ্রতি-বন্ধকং পাপমর্গলাসদৃশহাদর্গলা তন্নাশক স্তোত্রম্যাপি লক্ষণ্যার্গলেতি সংজ্ঞা।

অধিকারী ভেদে এখানে চাঁওয়ার এত কথা বলা হইয়াছে। আত্মা এবাসি মাতঃ—মাই যে আমার আত্মা—মাই যে আমি। যদি কিছু চাহিতে হয় মায়ের কাছে চাও—ইহাতে কোন বাধা নাই। মাই সব দিতেছেন, সবই দিতে পারেন এই বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া আত্মার কাছে যাহা চাও তাহাই মিলিবে। গুরু মুখে শাস্ত্র মুখে শুনিয়া জানা চাই মা আমার সর্বত্র আছেন—সর্বদা সঙ্গে আছেন।

## কীলক ।

প্রঃ—কীলক অর্থ কি ?

উঃ—কীলক বা কীল বলে খিলকে । দুইখানি তক্তার ভিতরে পুস্তকের কাগজ রাখিয়া তক্তাদুখানি আঁটিয়া দিতে হয় খিল দিয়া ।

কীলক অর্থে এখানে

( ১ ) মহাদেবের অভিসম্পাৎ

( ২ ) মন্ত্রসিদ্ধি প্রতিবন্ধক শাপরূপ কীলকনাশক স্তোত্র ।

এই কীলক বা অভিসম্পাৎ দ্বারা মহাদেব সপ্তশতীতে প্রবেশ করিবার পথ সকলের পক্ষে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । আবার কীলক স্তব দ্বারা সপ্তশতীর খিল খোলা যায় । এই কীলক স্তব দ্বারা সপ্তশতীকে উদঘাটন না করিয়া চণ্ডী পাঠ করিলে চণ্ডীপাঠের কোন ফল হয় না ।

গুরুকীলক পটলে মহাদেব বলিতেছেন—

দান প্রতিগ্রহাখোন মন্ত্রোহয়ং কীলিতোময়া ।

দান প্রতিগ্রহাখাং যৎ তৎ কীলকমুদাহতম্ ॥

তোমার যাহা আছে—খনরত্ন এমন কি চক্ষু কর্ণ মন বুদ্ধি ইত্যাদি সমস্তই দেবীকে দান কর পরে, মায়ের হইয়া গিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ জগৎ দেবীর নিকট হইতে সমস্ত প্রতিগ্রহ কর । তখন তোমার চক্ষু, তোমার কর্ণ, তোমার বাক, তোমার ভাবনা, তোমার কর্ম আর তোমার নহে, দেবীর চক্ষু তোমার চক্ষে বসিয়াছে—দেবীর চক্ষু লইয়া তুমি দেবী যাহা দেখেন তাহাই দেখ, তাহাই শ্রবণ কর, সেইরূপে কথা কও, সেইরূপে ভাবনা কর । ইহার অভ্যাসে তুমি দেবীপুত্র হইয়া ।  
বিশুদ্ধ জীবন যাপন করিতে সমর্থ হইবে ।

## অথ দেবী কীলকম্ ।

অশ্ব শ্রী কীলক মন্ত্রস্য শিব ঋষিরমুচ্চুপ্ছন্দঃ শ্রীমহাসরস্বতী  
দেবতা শ্রীজগদম্বা প্রীত্যর্থং সপ্তশতী পাঠাজ্জ জপে বিনিয়োগঃ ।

ঋষিরুবাচ ।

বিশুদ্ধ জ্ঞান দেহায় ত্রিবেদী দিব্যচক্ষুষে ।

শ্রেয়ঃ প্রাপ্তি নিমিত্তায় নমঃ সোমার্কধারিণে ॥১॥

সৰ্বমেতদ্ বিজানীয়াশ্চান্নানামভি কীলকম্ ।

সোহপি ক্ষেমমবাপ্নোতি সততং জাপ্য তৎপরঃ ॥২॥

মার্কণ্ডেয় ঋষি শিষ্যগণকে বলিলেন—ঋক্, যজু, সাম—এই তিন  
বেদ যাঁহার দিব্য চক্ষু, বিষয় সম্পর্ক শূন্য নির্মল জ্ঞান যাঁহার দেহ বা  
স্বরূপ, এবং সূত্র ভগবান্ চন্দ্রশেখরকে কল্যাণ বা মোক্ষপ্রাপ্তির নিমিত্ত  
প্রণাম করি ॥১॥

এই সমস্ত ( কীলক স্তুতিকে ) মন্ত্রসিদ্ধির প্রতিবন্ধকীভূত কীলক  
উদঘাটক মন্ত্র জানিবে অর্থাৎ সপ্তশতীর কীলক বা অভিসপ্তাৎ নাশক-  
রূপে ভাবনা করিবে । সপ্তশতী স্তোত্র পাঠ ব্যতিরেকেও সতত যিনি  
অশ্ব মন্ত্র জপ করেন, সেই সতত জপনিষ্ঠ ব্যক্তিও কল্যাণ লাভ করিয়া  
থাকেন ।

---

১। কীলকং বক্তুং মঙ্গলমাচরতি মার্কণ্ডেয়ঃ । বিশুদ্ধ জ্ঞান  
দেহায়—এই শ্লোকে ভগবান্ মার্কণ্ডেয় কীলক মন্ত্রের মঙ্গলাচরণ  
করিতেছেন ।

২। অশ্ব মন্ত্রে উপাসনা করিলে কি ক্ষেম হইবে না ? সপ্তশতী  
স্তোত্রং বিনা সততঃজাপ্যতৎপরঃ নানামন্ত্রানাং জপরূপে কৰ্ম্মাণি তৎপরো  
‘ধমাঃ পুরুষঃ সোহপি ক্ষেমং প্রাপ্নোতি ॥ ক্ষেমং—নানাবিধ প্রত্যাব্যয়ানাং  
'রোগানাং চ পরিহারম্ ॥

সিদ্ধান্তুচ্চাটনাদীনিঃ বস্তু নি সকলাণ্যপি ।  
 এতেন স্তবতাং দেবী স্তোত্রমাত্রেণ সিধ্যতি । ৩  
 ন মন্তো নৌষধং তত্র ন কিঞ্চিদপি বিদ্যতে ।  
 বিনা জাপ্যেন সিধ্যত সর্বমুচ্চাটনাদিকম্ ॥৪  
 সমগ্রাণ্যপি সেৎস্তুস্তি লোক শঙ্কামিমাং হরঃ ।  
 কৃতা নিমন্ত্রয়ামাস সর্বমেব মিদং শুভম্ ॥৫

এইরূপ জপ পরায়ণ পুরুষের উচ্চাটনাদি কৰ্ম্ম সিদ্ধি হয় এবং সমস্ত অলভ্য বস্তুও লাভ হয় । ( সপ্তশতী পাঠরহিত পুরুষের কেবল মন্ত্রজপে সিদ্ধি হয় বলিয়া মন্ত্রজপ রহিত পুরুষেরও কেবল সপ্তশতী পাঠে সমস্ত সিদ্ধি লাভ হয় তজ্জন্ম বলিতেছেন )—এই সপ্তশতী স্তোত্রপাঠ মাত্রেই স্তবতাং স্তোত্রাং স্তবকারী পুরুষের প্রতি দেবী সচ্চিদানন্দরূপিণী সিদ্ধ্যতি প্রসাদতি—প্রসন্ন হয়েন । ৩।

ঐ পুরুষের কার্য্যসিদ্ধি জন্ম অথবা কোন মন্ত্র বা ঔষধ প্রয়োগ অথবা অথ কোন, যোগ সাধন অপেক্ষা করে না । বিনা জপেও উচ্চাটনাদি আভিচারিক কৰ্ম্ম এবং সমস্ত অভিলষণীয় কৰ্ম্মও কেবল স্তোত্র মাত্রেই সিদ্ধ হয় । ৪।

নিমন্ত্রয়ামাস = বিচারয়ামাস সপ্তশতী স্তোত্রদ্বারা সমগ্র অভিলষণীয় কার্য্যসিদ্ধি এবং সর্ব কলাণ লাভ হয় অথবা অথ মন্ত্রদ্বারা সর্বসিদ্ধি হয় এই প্রকার লোক শঙ্কানিরাস জন্ম মহাদেব বিচার করিয়া সপ্তশতী পাঠেই সর্বসিদ্ধি হয় ইহা নির্ণয় করিয়াছেন । ৫

অনন্তর মহাদেব চণ্ডিকার সপ্তশতী স্তোত্র, গুহ্য অর্থাৎ অতিরহস্যময়—অপ্রচার্য্য করিলেন । কচিং প্রচারমাত্রে যত্নপূর্বক ইহা লাভ করিলেও ইহার পুণ্যের অর্থাৎ পাঠ নিমিত্ত ফলাতিশয়ী য়ে সমাপ্তি হয় না অর্থাৎ অনন্ত ফল হয় তাহাও সঙ্কোচ করিলেন অতএব মহাদেব কথিত চণ্ডীস্তবের মাহাত্ম্য যথার্থই জানিবে ॥৬॥

স্তোত্রং বৈ চণ্ডিকাস্তু তচ্চ শুভং চকার সঃ ।

সমাপ্তিনর্চ পুণ্যস্ত তাং যথাবন্নিয়ন্তগাম্ ॥৬

সোহপি ক্ষেমমবাপ্নোতি সর্বমেব ন সংশয়ঃ ।

কৃষ্ণায়াং বা চতুর্দশামষ্টমাং বা সমাহিতঃ ॥৭

দদাতি প্রতিগৃহ্ণাতি নান্যথৈষা প্রসীদতি ।

ইথংরূপেণ কীলেন মহাদেবেন কীলিতম্ ॥৮॥

যো নিক্ষীলাং বিধায়ৈনাং নিত্যং জপতি সংস্কুটম্ ।

স সিদ্ধঃ সগণঃ সোহপি গন্ধর্বো জায়তেহবনে ॥৯

অষ্টমস্ত জাপকগণও ( যেমন নবাব্গমস্ত্র ) অমাবস্ত্রা বা কৃষ্ণচতুর্দশী অথবা কৃষ্ণাষ্টমীতে যদি একাগ্রচিত্তে সপ্তশতী স্তোত্র পাঠ করেন তাহা হইলে তাঁহারও যথোক্ত ফল লাভ করিয়া থাকেন ॥৭॥

দেবীকে দান কর আবার তাঁহার নিকট হইতে প্রতিগ্রহ কর এই কৰ্ম্মদ্বারা নিরন্তর দেবীর অধীন যিনি আপনাকে করিতে পারেন এই সপ্তশতী তাঁহার উপর প্রসন্ন হয়েন—অন্য প্রকারে হন না । “নিরন্তরং দেব্যাধীনো ভবতি তত্শেষা সপ্তশতী প্রসন্না ভবতি নান্যথা” । এই দান প্রতিগ্রহ ক্রীপে করিতে হয় এতৎ সম্বন্ধে দুর্গাপ্রদীপে বলা হইতেছে “হে দেবি ! ইত আরভ্যেদং সর্বং ধনং মদীয়ং তুভ্যাং যয়া দন্তমস্তি ইতি সমর্পয়তি পশ্চাৎ সংসারযাত্রা-নির্বাহার্থঃ গৃহাণেদং দ্রব্যং মৎপ্রসাদভূতমিতি দেব্যা অনুজ্ঞাং মনসা গৃহীষা তদদ্রব্যং প্রসাদবুক্ষ্যা প্রতিগৃহ্ণাতি । দান প্রতিগ্রহ সম্বন্ধে দুর্গাগ্রদীপে বলা হইয়াছে হে দেবি ! আমার সমস্ত ধন আমি তোমাকে দিতেছি, এই ভাবে সমস্ত সমর্পণ করিয়া পরে সংসারযাত্রা নির্বাহ জন্য দেবীর প্রসাদভূত এই সমস্ত দ্রব্য গ্রহণ কর এই ভাবে মনে মনে দেবীর অনুজ্ঞা গ্রহণ করিয়া সেই সমস্ত দ্রব্য

ন চৈবাপাটতস্তস্য ভয়ং কাপীহ জায়তে

নাহপমৃত্যুবশং যাতি মৃতো মোক্ষমবাপ্নুয়াৎ ॥১০

জ্ঞাত্বা প্রারভ্য কুর্ব্বীত হ্যকুর্বাণো বিনশ্চতি ।

ততো জ্ঞাত্বৈব সম্পন্নমিদং প্রারভ্যতে বুধৈঃ ॥১১॥

সৌভাগ্যাদি চ যৎকিঞ্চিদৃ দৃশ্যতে ললনাজনে ।

তৎসর্বং তৎপ্রসাদেন তেন জ্ঞান্যমিদং শুভম্ ॥১২

প্রসাদবুদ্ধিতে প্রতিগ্রহ করিবে। মহাদেব এইভাবে কীলক নির্ণয় করিয়াছেন ॥৮॥

যে সাধক পূর্বোক্তরূপে দান প্রতিগ্রহ দ্বারা কীলক নাশ পূর্বক নিত্যসপ্তগতী স্তোত্র জপ করেন তিনি সিদ্ধ হন, এবং দেবীর গণরূপে গণিত হইয়া থাকেন এবং তিনি পৃথিবীতে সর্বিজগৎরক্ষণে গন্ধর্ব্ব হয়েন। বৃহদারণ্যক বলিতেছেন “তন্মাসীৎ তুহিতা গন্ধর্ব্বগৃহীতা” ইতি শ্রুতি উক্ত দেবতাবিশেষো গন্ধর্ব্ব ৷১

তাহার অপুটতা, তাহার ভয় কিছুই জন্মে না, সে কখন অপমৃত্যু বশে যায় না; মরিলে তার মোক্ষ হয় ॥১০॥

কীলক জানিয়া পূর্বোক্তপ্রকারে তাহার পরিহার পূর্বক কীলক স্তোত্রপাঠ করিবে। পরিহার যদি না কর তবে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে। এই যখন তখন কীলক জানিয়া সম্পন্ন অর্থাৎ নিদোষ করিয়া জ্ঞানী এই স্তোত্র আরম্ভ করিবে ॥১১॥

ললনা জন্মের মধ্যে যাহা কিছু সৌভাগ্য দেখা যায় তাহার সমস্তই শ্রীচণ্ডীকা প্রসাদেই লাভ হয় অতএব সর্বসৌভাগ্যপ্রসূ চণ্ডীপাঠ অবশ্য কর্তব্য ॥১২॥

শনৈস্তু জপ্যমানেহস্মিন্ স্তোত্রে সম্পত্তিরুচ্চকৈঃ ।

ভবত্যেব সমগ্রাপি ততঃ প্রারভ্যমেবতৎ ॥১৩

ঐশ্বর্যং যৎপ্রসাদেন সৌভাগ্যারোগ্য সম্পদঃ ।

শত্রুহানিঃ পরোমোক্ষঃ স্তুষ্যতে সা ন কিং জনৈঃ ॥১৪

সপ্তশতীস্তোত্র মৃদুস্বরে পাঠ করিলে অর্থাৎ স্বকর্ণগোচর করিয়া পাঠ করিলে যৎকিঞ্চিৎ সম্পত্তি লাভ হয় । উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করিলে সর্ব-সম্পত্তি লাভ হয় । এই জন্ম উচ্চৈঃস্বরে জপ করিবে ॥১৫॥

যাঁহার প্রসাদে ঐশ্বর্য, সৌভাগ্য, আরোগ্য, সম্পৎ, শত্রুহানি এবং পরমমুক্তি অর্থাৎ কৈবল্য লাভ হয়, এতাদৃশ সর্ববাস্তুপ্রদ চণ্ডীপাঠ কেন না করিবে ॥১৬॥

## [ গুরুকীলকপটল সপ্তশতী পাঠাঙ্গ নহে ]

রহস্যাতন্ত্রস্তো গুরুকীলক পটলঃ ।

শিব উবাচ ।

পুরা সনৎকুমারায় দত্তমেতন্ময়ানঘ ।

সংবর্তায় দদৌ তচ্চ স চান্যাস্মৈ দদৌ চ তৎ ॥১

সর্বত্র চণ্ডীস্তোত্রস্য প্রাচুর্যোগ মহীতলে ।

ব্রহ্মকাণ্ডঃ কৰ্মকাণ্ডস্তত্ত্বকাণ্ডশ্চ সর্বথা ॥২

অভূৎ প্রতিহতোহনেন শীঘ্র সিদ্ধিপ্রদায়িনা ।

তদা তেষাং চ সার্থক্যং কৰ্ত্তুকামেন ভূতলে ॥৩

দানপ্রতিগ্রহাখ্যেন মন্ত্রোহয়ং কীলিতো ময়া ।

দানপ্রতিগ্রহাখ্যং যৎ তৎ কীলকমুদাহৃতম্ ॥৪

তদারভ্য চ মন্ত্রোহয়ং কীলকেনাস কীলিতঃ ।

ন সৰ্ব্বেষাং ভবেৎসিদ্ধৌ যে কীলক পরাঙ্মুখাঃ ॥৫

যেনরাঃ কীলকেনমঃ জপন্তি পরয়া মুদা ।

তেষাং দেবী প্রসন্না স্যাৎ ততঃ সৰ্ব্বাঃ সমৃদ্ধয়ঃ ॥৬

ঋৎ প্রসূত স্তদাজ্ঞপ্ত স্তদাসন্তংপরায়ণঃ ।

তন্মামচিন্তনপর স্তদর্থৈহং নিয়োজিতঃ ॥৭

ময়ার্জিতমিদংসৰ্ব্বং তব স্বং পরমেশ্বরী ।

রাত্রিং বলং কোশগৃহং সৈন্যমন্যচ্চ সাধনম্ ॥৮

ঋদধীনং করিষ্যামি যত্রার্থে ঋং নিয়োক্ষ্যসি ।

তত্রদেবি সদা বৰ্ত্তে তবাজ্ঞামেব পালয়ন্ ॥৯



ইতি সংচিন্ত্য মনসা স্বার্জিতানি ধনানি চ ।  
 কৃষায়াং বা চতুর্দশ্যামষ্টম্যাং বা সমাহিতঃ ॥১০  
 সমর্পয়েন্মহাদেবো স্বার্জিতং সকলং ধনম্ ।  
 রাষ্ট্রং বলং কোশগৃহং নবং যদযদুপার্জিতম্ ॥১১  
 অগ্নিন্ মাসি ময়া দেবি তুভ্যমেতৎ সমর্পিতম্ ।  
 ইতি ধ্যাত্বা ততো দেব্যাঃ প্রসাদাৎ প্রতিগৃহ্য চ ॥১২  
 বিভজ্য পঞ্চধা সর্বং ত্র্যাশান্ স্বার্থং প্রকল্পয়েৎ ।  
 দেবপিতৃতিথীনাং চ ক্রিয়ার্থং ত্বেকমাदिशेत् ॥ ১৩  
 একাশং শুরবে দত্ত্বাৎ তেন দেবী প্রসীদতি ।  
 তস্য রাজ্যং বলং সৈন্যং কোশঃ সাধু বিবৰ্ধতে ॥১৪  
 নানারত্নাকরঃ শ্রীমান্ যথা পর্বণি বাসিধিঃ ।  
 জ্ঞাত্বা নবান্ধরং মন্ত্রং জীব ব্রহ্মণমাশ্রয়ম্ ॥১৫  
 তত্ত্বমস্যাদি বা ক্যানাং সারং সংসারভেষজম্ ।  
 সপ্তশত্যাখ্য নব্রস্যা যাবজ্জীবমহং জপম্ ॥১৬  
 কুর্বিস্ততো ন প্রমাদং প্রাপ্নুয়ামিতি নিশ্চয়ম্ ।  
 কৃত্বা প্রারভ্য কুর্বীত হ্যকুর্বাণো বিনশ্চতি ॥১৭  
 নাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্য্যামা মা ব্রহ্ম নিরাকরোৎ ।  
 অনিরাকরণং মেহস্ত অনিরাকরণং মম ॥১৮  
 ইতি বেদান্তমূৰ্ধন্তে ছান্দোগ্যেহস্ত প্রপঞ্চনাৎ ।  
 প্রারভ্য তৎপরিভ্যাগো ন তস্য শ্রেয়সে মতঃ ॥ ১৯  
 নাব্রহ্মবিৎকুলে তস্য জায়তে চ কদাচন ।  
 ন দারিদ্র্যং কুলে তস্য যাবৎ শ্চাস্ততি মেদিনী ॥ ২০  
 প্রতिसংবৎসরং কুর্য্যাচ্ছারদং বার্ষিকং তথা ।  
 তেন সর্বমবাপ্নোতি সূরাসুরমুচ্ছলভম্ ॥ ২১

অশ্রুচ্চ যদ যৎ কল্যাণং জায়তে তৎকণে কণে ।

সত্যং সত্যমিদং সত্যং গোপনীয়ং প্রযত্নতঃ ॥ ২২

পুত্রায় ব্রহ্মনিষ্ঠায় পিত্রা দেয়ং মহাত্মনা ।

অশ্রুতা দেবতা তস্মৈ শাপং দত্ত্বাৎ ন সংশয়ঃ ॥ ২৩

ইতি রহস্যতন্ত্রস্বকৌলকবিবরণপটলঃ ॥

## অথ রাত্রিসূক্তম্ ।

রাত্রীতি সূক্তস্য কুশিক ঋষিঃ । রাত্রিদেবতা । গায়ত্রীচ্ছন্দঃ  
শ্রীজগদম্বা প্রীত্যর্থং সপ্তশতী পাঠাদৌ জপে বিনিয়োগঃ ।

ওঁ রাত্রী ব্যাখ্যদায়তী পুরুত্রা দেবক্ষ্যভিঃ ।

বিশ্বা অধি শ্রিয়োহধিত ॥

ব্যাখ্যদায়তী = ব্যাখ্য + আয়তী ॥ দেবক্ষ্যভিঃ = দেবী + অক্ষভিঃ  
শ্রিয়োহধিত = শ্রিয়ঃ + অধিত ॥

ওঁ = ওঁকারময়ী-সর্বশক্তি ॥ রাত্রী = চিৎশক্তি ভুবনেশ্বরী ॥  
ব্যাখ্য = বিশেষণ পশ্যতি—বিশেষরূপে দেখিলেন । আয়তী অগ্র-  
চ্ছন্তী পুরুত্রা = সর্বদেশেষু । দেবী = প্রকাশশীলা । অক্ষভিঃ = চক্ষু সমূহ  
দ্বারা । বিশ্বাঃ = সমস্ত । শ্রিয়ঃ = কল্যাণ । অধিঅধিত = দান করিলেন ॥

ওঁ যা দেবী সর্ববস্তু ছোতনশীলা পুরুত্রা বহু দেশে সর্বদেশে  
অক্ষতিঃ প্রকাশমানৈরিন্দ্রিয়ৈরুপলক্ষণবিষয়া মহাদাভিস্তুত্বৈদেবী  
সর্ববস্তুছোতনশীলা আয়তী আগচ্ছন্তী বিজ্ঞামানা রাত্রী ব্রহ্মমায়াত্মিকা  
ব্যথাৎ সোৎপাদিত-জগজ্জাল সদসৎকর্মাদিকং প্রথমতো বিশেষণ  
পশ্যতি । অনস্তরং তৎতৎ কৰ্মানুরূপফলরূপাঃ বিশ্বাঃ সৰ্ব্বাঃ শ্রিয়ঃ  
স। অধিঅধিত অদিধারয়তি দদাতীত্যর্থঃ ॥ ১ ॥

ওঁ কারময়ী রাত্রি দেবতা চিৎশক্তি ভুবনেশ্বরী দেখিতে লাগিলেন  
( ওঁ রাত্রী ব্যথাৎ ) ।

চিৎশক্তি ত সর্বব্যাপিনী ; তাঁহার ত চক্ষুরাদি নাই তবে  
দেখিলেন কিরূপে ? সর্বকারণের কারণ যিনি, তিনি যখন নিগুণ  
অবস্থা হইতে ছোতনশীলা হইলেন তখন তিনি সর্বতশ্চক্ষু হইলেন ।

তখন কি মূর্তি ধরিলেন ?

না । পুরুত্রা সর্ব দেশে অক্ষতিঃ প্রকাশমানৈরিন্দ্রিয়ৈরুপলক্ষণ-  
বিষয়া মহাদাভিস্তুত্বৈ দেবী সর্ববস্তুছোতনশীলা আয়তী আগচ্ছন্তী  
—সর্বব্যাপিনী ভুবনেশ্বরী তাঁহার চক্ষু স্থানীয় মহাদাতিত্ব দ্বারা  
দেবী অর্থাৎ ছোতনশীলা হইলেন এইরূপে সর্বত্রবিজ্ঞামানা রাত্রিরূপা  
জগজ্জননী ব্যথাৎ—দেখিতে লাগিলেন ।

কি দেখিলেন ?

জগজ্জননী আপনাকে জগদাকারে প্রকাশিত করিয়া দেখিলেন  
আপনা হইতে উৎপন্ন সদসৎ কর্মপরিপূরিত জগজ্জাল ও জগতের  
প্রাণিনিচয় তাঁহার মধ্যেই প্রসুপ্ত ।

দেখিয়া কি করিলেন ?

দেখিবার পর জীবগণের কর্মফলানুরূপ বিশ্বাঃ সৰ্ব্বাঃ শ্রিয়ঃ সা  
অধিঅধিত দদাতি—সমস্ত কল্যাণ তিনি ধারণ করিলেন—জীবকে সমস্ত

কল্যাণ দান করিবার জন্য তিনিই কল্যাণরূপিণী হইয়া জগদাকার ধারণ করিলেন ।

অয়ং ভাবঃ—সর্বকারণভূতা চিচ্ছক্তিঃ পূর্বকল্মীয়ানন্তজীবানাং সদসৎকর্মাণি অপরিপক্বানি অবলোকা তৎফলপ্রদানসময়াভাবাৎ সেশ্বরং প্রপঞ্চং স্বস্মিন্ বিলাপয়তি যাবৎ ফলপ্রদানসময়ম্ । সা রাত্রিরূপা চিচ্ছক্তিঃ ফলপ্রদানসময়ে প্রাপ্তে মহাদাদিদ্বারা প্রপঞ্চং নিশ্চয়ায় তত্তৎ-প্রাণিনাং তত্তৎকর্মাণ্যসঙ্করমবলোকয়তি পশ্চাৎ তত্তৎকর্মফলং দদাতীত্যাহো সর্বজ্ঞতা ভগবত্যা রাত্রে ভূবনেশ্বর্যাঃ কিয়দ্বর্ণনীয়েতি । অগ্নিরূপে সর্বোহপি উপনিষদভাগঃ প্রমাণমিতি স্পষ্টমেব তদ্বিদাম্ ॥১॥

প্রশ্নোত্তরে আর একবার বেদের এই প্রথম মন্ত্র বুঝিতে চেষ্টা করা যাইতেছে ।

প্রঃ রাত্রিসূক্ত কি দেখাইবার জন্য ?

উঃ রাত্রিসূক্ত সর্বোত্তম দেবতা প্রতিপাদক । এই সর্বোত্তম দেবতা হইতেছেন রাত্রিদেবতা ।

প্রঃ সূর্য্যদেব অন্তর্মিত হইলে জীবগণ যে সময়ে নিদ্রা যায় তাহাকেই ত আমরা রাত্রি বলি । রাত্রি দেবতা কি তবে ?

উঃ রাত্রি দ্বিবিধ—জীবরাত্রি ও ঈশ্বররাত্রি । যে সময়ে তুমি, আমি প্রভৃতি সমস্ত জীবের ব্যবহার লোপ পায় তাহাই জীবরাত্রি । যে সময়ে ঈশ্বর ব্যবহার লোপ পায় তাহা ঈশ্বররাত্রি । ঈশ্বর রাত্রিকে মহাপ্রলয় বলে । এই সময়ে সমুদ্র, আকাশ, বায়ু, চন্দ্র, সূর্য্যাদি কিছুই থাকেনা—কোন জীব জন্তুও থাকে না ; থাকেন কেবল সেই সর্বকারণের কারণ অব্যক্ত পদবাচ্য ব্রহ্মমায়াত্মক বস্তু । ইহাকেই রাত্রি বলা হইয়াছে—ইনিই রাত্রিদেবতা—ইনিই ভুবনেশ্বরী—আত্মা-শক্তি । জীবরাত্রি সুষুপ্তি নামে অভিহিত । জীবরাত্রি আলিঙ্গিত

মহারাত্রি অর্থাৎ ঈশ্বর রাত্রিই এই সূক্তের রাত্রি পদবাচ্য—তদভিমানিনী দেবতাই ভুবনেশ্বরী চিৎশক্তি—ইনিই রাত্রি দেবতা।

দেবী পুরাণে আছে।

ব্রহ্মমায়াত্মিকা রাত্রিঃ পরমেশলয়াত্মিকা।

তদধিষ্ঠাতৃ দেবী তু ভুবনেশী প্রকীর্তিতা ॥

প্রঃ প্রথমেই ওঁ কেন ?

উঃ ওঁকার ব্রহ্মের অতি প্রিয় নাম। এই নামে ডাকিলে নামী পরমাত্মা বড় প্রসন্ন হন। পরমাত্মা, পরব্রহ্ম, পরমব্যোমই একমাত্র উপাস্ত। এই পরম ব্যোমে বেদস্তুত সমস্ত দেবতা প্রতিষ্ঠিত। “যস্মিন্ দেবা অধিবিন্ধেনিষেদুঃ সমস্ত দেবতাই পরমাত্মারই শক্তি। চন্দ্রের চন্দ্রিকা, সূর্য্যের দীপ্তি যেমন ভিন্ন নহে সেইরূপ পরমাত্মার সহিত শক্তির কোন ভেদ নাই। পরমাত্মার বিঘ্নবিনাশন শক্তিই গণেশ, বিঘ্নাশক্তিই সরস্বতী, সৃষ্টিশক্তিই ব্রহ্মা, পালনশক্তিই বিষ্ণু, লয়শক্তিই মহাদেব, অনুগ্রহশক্তিই গুরু। এই জগৎ যে দেবতারই উপাসনা কর সে উপাসনা পরব্রহ্মেরই উপাসনা—ভুবনেশ্বরীরই উপাসনা—গায়ত্রীরই উপাসনা। নাম নামী এক বলিয়া ওঁই আত্মা, পরমাত্মা, চিৎ, চিৎশক্তি। ওঁকারই একমাত্র উপাস্যা বলিয়া ওঁ রাত্রী ইত্যাদি বলা হইয়াছে—ওঁকারই সমস্ত বলিয়া—সর্বকর্মান্তে ওঁকারেরই প্রয়োগ হয়। ওঁকার সমকালে নিগুণ ও সগুণব্রহ্ম। প্রণবের অর্কমাত্রা হইতেছেন তুরীয় পাদ বা নিগুণব্রহ্ম। প্রণবের অ, উ, ম বা সৃষ্টি স্থিতি লয়শক্তি বা ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর এই তিন পাদ হইতেছেন সগুণ ব্রহ্ম।

.. প্রঃ এখন মন্ত্রের অর্থ বলুন।

উঃ সচ্চিদানন্দরূপিণী ব্রহ্মমায়াত্মিকা চিৎশক্তি ভুবনেশ্বরী ব্যখ্যাত প্রথমতো বিশেষণ পশ্যতি-প্রথমতঃ অসঙ্কীর্ণভাবে দেখিলেন।

প্রঃ কি দেখিলেন ?

উঃ স্রোৎপাদিত জগজ্জাল সদসং কর্মাদিকং বিশেষণ পশ্যতি---  
চিৎশক্তিজাত সদ্ এবং অসৎকর্মপূর্ণ জগজ্জাল দেখিলেন---দেখিলেন  
পূর্বকল্পের অনন্ত জীবের সদসং কর্মসমূহ---ঈশ্বর ও প্রপঞ্চের সহিত  
আপনাতে বিলীন রহিয়াছে। এই কর্মসমূহের ফল প্রদান সময়  
এখনও উপস্থিত হয় নাই দেখিলেন।

প্রঃ চিৎশক্তি দেখিলেন কিরূপে ?

উঃ দেবী অক্ষতিঃ পুরুষা আয়তী। সর্ববস্তু প্রকাশশীলা দেবী  
সর্ববদেশে বিদ্যমান চক্ষুরা---অর্থাৎ প্রকাশমান ইন্দ্রিয় শক্তি দ্বারা  
নিগূর্ণ হইতে সত্ত্বা আসিয়া বিনা চক্ষেই দেখিলেন।

প্রঃ তাঁহার চক্ষু কি সর্বদেশ ব্যাপিয়াই ছিল ?

উঃ মহাদাদি তত্ত্বদ্বারা তিনি আপনাকে প্রকাশ করিয়া সমস্তই  
দেখিলেন।

প্রঃ জীবের অপরিপক্ব কর্ম দেখিয়া তিনি কি করিলেন ?

উঃ জীবের কর্মসমূহের ফল প্রদান সময় আসিল দেখিয়া তিনি  
আপনাকেই মহৎতত্ত্ব অহংতত্ত্ব ইত্যাদির দ্বারা প্রপঞ্চরূপে নির্মাণ করিয়া  
সমস্ত প্রাণীর কর্মসমূহ অবলোকনে দয়াপরবশ হইয়া তাহাদের  
কর্মফলও যোজনা করিলেন। ইহাতেই বিশ্বের সর্বপ্রকার মঙ্গল  
তিনি প্রদান করিলেন। “অনন্তরং তত্ত্বকর্ম্যানুরূপফলরূপাঃ বিশ্বঃ  
সর্বাঃ শ্রিয়ঃ সা অধ্যাধিত অদিধারয়তি দদাতি। আপনাকেই তিনি  
মঙ্গলময়ী জগদাকারধারিণী করিয়া সৃষ্টি করিলেন।

প্রঃ এই মন্ত্রে কি দেখান হইল ?

উঃ মহাপ্রলয় হইয়া গিয়াছে। জল স্থল অম্বরতল আর কিছুই  
নাই। পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ আর কোন কিছুই নাই। কিন্তু দেহাভিমাত্রী  
সর্বজীবের অসংখ্য আত্মা সমূহ স্পন্দস্বরূপিণী সংকল্পরূপিণী জগন্মাত্রী  
মহামায়ার মধ্যে লীন হইয়া আছে। অনন্ত অনন্ত জীব সকল আপন আঁপন  
কর্মসংস্কার জড়িত হইয়া সর্বব্যাপিনী মাতার মধ্যে অবস্থিত। যেমন  
মানুষের দেহে কোটি কোটি অনন্ত অনন্ত জীব অবস্থিত, জীবের এক

বিন্দু রক্তে কত জীবাণু আবার তাহার রক্তে কত জীব---তাহার সংখ্যা করাই যায় না, সেইরূপ যে বিশাল আকাশ উর্দ্ধে সপ্তলোক এবং অধে সপ্তলোক ব্যাপিয়া আছে---আবার স্বর্গাদি লোকের উপরেও এই আকাশ এবং পাতালাদি সপ্তলোকের নীচেও এই আকাশ ; একবার স্থির চিন্তে ভাবিয়া দেখ এই আকাশ কত বড় কত মহান্ । এই সীমামূল্য আকাশকেও যিনি পরিবেষ্টন করিয়া আছেন সেই চিৎশক্তি স্বরূপিণী রাত্রিক্রপা জগজ্জননো কত বড় বিশাল দেখ । হায় ! অনন্ত অনন্ত জীব মায়ের মধ্যেই ঘুরিয়া বেড়াইতেছে---মাই সকলকে ধরিয়া আছেন--সর্বদা সঙ্গে আছেন । সুষুপ্তিতে জীবগণ যেমন মায়ের ক্রোড়ে নিদ্রা যায়, সেইরূপ মহাপ্রলয়ে সমস্ত জীব মায়ের মধ্যে লীন হইয়া আছে । ইহাদের অনন্ত অনন্ত অভুক্ত অপরিপক্ক কৰ্ম্মসংস্কারে উহার জড়িত । এখনও কৰ্ম্ম সমূহের ফল দানের সময় আইসে নাই । মা দেখিতেছেন—এই জীবরাশিঃ কৰ্ম্ম ক্ষয় না হইলে ইহার নিরন্তর দুঃখ পাইবে । তাই সৃষ্টি প্রারম্ভে জগজ্জননো আপনিই প্রপঞ্চরূপে আপনাকে বিস্তার করিয়া জীবের কৰ্ম্মের ক্ষয়ের জন্য জীব সমূহকে বিখে আনয়ন করিয়াছেন । জগতের সর্বত্রই সর্বরূপে তিনি । কৰ্ম্ম করিতে হয় কর কিন্তু মাকে না ভুলিয়া প্রারব্ধ ক্ষয় করিয়া যাও । জীব তাঁহার আজ্ঞামত কৰ্ম্ম ক্ষয় না করিয়া তদন্ত স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়া কৰ্ম্মক্ষয় করিতে গিয়া কৰ্ম্ম বাড়াইয়া নিরন্তর দুঃখ সাগরে উন্মজ্জিত নিমজ্জিত হইতেছে । মা সৃষ্টির প্রারম্ভে অনন্ত অনন্ত জীব এবং অনন্ত অনন্ত অভুক্ত কৰ্ম্ম দেখিতেছেন—এই মা দয়মান দীর্ঘ নয়নে জীবের কৰ্ম্মক্ষয়ের জন্য আপনিই জগদাকার ধারণ করিতেছেন—যে মায়ের সঙ্গে জীব সর্বদা আছে সেই মাকে না ভুলিয়া জীব যদি মাকে স্মরণ করিয়া করিয়া সব সহ্য করিয়া কৰ্ম্ম করিয়া যায় তবেই জীব দুঃখের হাত এড়াইতে পারে । বুঝিতেছ এই মন্ত্রে মাতার সর্ববিস্তৃতা, সন্তানের দুঃখ দূর করিবার জন্য মাতার আত্মদান, মাতার অপার কৰুণা এই সমস্ত দেখান হইয়াছে ।

রাম—মুক্ত পুরুষ ব্যবহার রত কিরূপে ?

বশিষ্ঠ—আপতৎস্ব যথা কালং স্বথ দুঃখেখনারতম্ ।

ন হৃদয়তি গ্লায়তি যঃ স মুক্ত ইতি হোচ্যতে ॥১৮

অনবরত স্বে দুঃখে পতিত হইলেও যাঁহার হর্ষও হয় না গ্লানীও হয় না তিনিই মুক্ত । ঈষ্পিত অনীষ্পিত, ইষ্ট অনিষ্ট বস্তুতে যিনি সুষুপ্তের ন্যায় অনাসক্ত তিনিই মুক্ত । এই দেহের প্রতি যার অহং মম বুদ্ধি নাই, ইহা হেয় ইহা উপাদেয় এ বুদ্ধিও যার নাই সেও জীবন্মুক্ত । হর্ষামর্ষ ভয় ক্রোধ কাম কৰ্পণ্য দৃষ্টি দ্বারা যে অন্তরে আক্রান্ত হয় না সেও জীবন্মুক্ত । যে পুরুষ জাগ্রতে সুষুপ্তির মত সমস্ত পদার্থে অনাস্থা করেন আর যিনি পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় সর্বদা আনন্দযুক্ত তিনিই এই জগতে মুক্ত পুরুষ ।

বাল্মীকি বলিলেন মহর্ষি বশিষ্ঠ এই পর্যান্ত বলিলে দিবসোজ্জগাম—দিবা অবসান হইল । যথাযথ নমস্কারাদি করিয়া সায়ংকৃত্য করিবার জন্ত সকলে তখন গমন করিলেন । শ্যামাঙ্কয়ে সূর্য্যোদয়ে সকলে পুনরায় সভাতে আসিলেন ।

## উপশম ১৭ সর্গঃ ।

তৃষ্ণা বিচ্ছেদ উপদেশ ।

রাম—তৃষ্ণা ত্যাগেই জীবন্মুক্তি ও বিদেহ মুক্তি হয় বলিতেছেন । আর একবার বলুন তৃষ্ণা শব্দের সহজ অর্থ কি এবং বিদেহমুক্ত ও জীবন্মুক্তের বিভিন্নতা কোথায় ?

বশিষ্ঠ—ইদমস্ত মমেত্যন্তর্যৈষা রাঘব ভাবনা ।

তাং তৃষ্ণা শৃঙ্খলাং বিদ্ধি কলনাঞ্চ মহামতে ॥৭



ইহা আমার হউক, তাহা আমার হউক ; ইহা আমার তাহা আমার—হে রাঘব ঐরূপ ভাবনার নাম তৃষ্ণা । এই তৃষ্ণাই—হে মহামতে সংসার বন্ধনের শৃঙ্খল । এখন বিদেহ মুক্ত ও জীবমুক্তের প্রভেদ শ্রবণ কর ।

বিদেহ মুক্তের কথা মুখের কথায় বলা যায় না । তাঁহারা সমাধিতে থাকেন—একরূপে থাকেন—কোন বাক্য দিয়া প্রকাশ করিতে গেলে বাক্য সেথায় কুণ্ঠিত হইয়া যায় । নিরতিশয়, স্বপ্রকাশ, ভূমানন্দে আপনি আপনি ডুবিয়া থাকা সেখানে দেহও নাই, মনও নাই, অহংও নাই—কে কি করিয়া সে অবস্থা বলিবে ? সে অবস্থা বুঝাইবার শব্দও ত নাই । কাজেই যাহারা জীবমুক্ত তাঁহাদের কথাই বলি শ্রবণ কর ।

প্রাকৃতাত্মেব কৰ্ম্মাণি যয়া বর্জিতবাক্ষ্য ।

এয়ন্তে তৃষ্ণয়েমানি তাং জীবমুক্ততাং বিদুঃ ॥২

বিষয় আশ্বাদনের উৎসাহ বর্জিত যে তৃষ্ণা দ্বারা প্রাকৃত কৰ্ম্ম অর্থাৎ বর্ণাশ্রম স্বভাব প্রাপক কৰ্ম্ম কৃত হয় তাহাও জীবমুক্ততা জানিও । আচার্য্যগণ বলেন সংসার নিগড়ে সেই সকল মানুষ দৃঢ় আবদ্ধ যাহারা বাহিরের রূপরসাদি লালসায় বন্ধমনেরথ হইয়া অবস্থান করে । ভোগের সঙ্কল্প মাত্রই অনর্থের মূল স্থির জানিয়া যিনি অন্তর হইতে ভোগ সঙ্কল্প দূরীভূত করিয়াছেন অথচ লোক সংগ্রহ প্রয়োজনে ব্যবহার পরায়ণ তাঁহার শরীর মাত্রাশ্রিত বাসনা বা তৃষ্ণা তাঁহার জীবমুক্তির লক্ষণ । বাহিরের বিষয় লাম্পাট্য যুক্ত তৃষ্ণাই বন্ধন, আর কি ভিতর কি বাহির সকল বিষয়ে লাম্পাট্যশূন্য যে তৃষ্ণা তাহাই মুক্তি । মনে রাখিও তৃষ্ণা ও বাসনা একই বস্তু । বিষয় প্রাপ্তির পূর্বে, বিষয় প্রাপ্তির সময়ে এবং এক বিষয় নাশোত্তর কালে যাহার নির্দুঃখতা এবং কোন ইচ্ছা না থাকে সে ব্যক্তি মুক্ত । তুমি সৎ অসৎ সকল বিষয়ে তৃষ্ণা ত্যাগ কর তবেই পরমোদার, পরমপদপ্রাপ্ত ও মহামনা হইবে । বন্ধ, মোক্ষ, সুখ দুঃখ সৎ অসৎ এই সমস্ত ত্যাগ করিয়া অক্ষুণ্ণ মহাসমুদ্রের

মত হইয়া থাক । হে বুদ্ধিমতীশ্বর । তুমি আমাকে তোমাকে আর সকলকে অজর অমর ভাবনা করিয়া জরামরণ সাধনায় মনকে কলুষিত করিও না । কিরূপে আশা ত্যাগ করিবে জান ? এ সকল পদার্থের কিছুই তোমার নহে, তুমিও তোমার নও । সেই সত্য বস্তু ভিন্ন অন্য সমস্তই মিথ্যা ইহা জান এবং সর্বদা অসত্যকে অনাস্থা কর ।

অসদভ্যাদিতে বিশ্বে সতী বাসতি সংস্থিতে ।

ত্বয়ি তত্ত্বামতিগতে তৃষ্ণায়াঃ সম্ভবঃ কুতঃ ॥১২

অসৎ ভাবে এই বিশ্ব উঠিয়াছে—ইহা সত্য হউক বা অসত্য হউক তুমি কিন্তু মিথ্যা বিশ্বের অতীত , তোমার তৃষ্ণার সম্ভব কোথায় ?

রাম—আর একবার বলুন কোন্ কোন্ সিদ্ধান্ত নিশ্চয় করিয়া সর্বদা মনন হইবে ?

বশিষ্ঠ—অন্য চ্চ রাম মনসি পুরুষশ্চ বিচারিণঃ ।

জায়তে নিশ্চয়ঃ সাধো স্ফারাকারশ্চতুর্বিধঃ ॥১৩

আপাদমস্তকমহং মাতাপিতৃবিনিশ্চিতঃ ।

ইত্যেকোনিশ্চয়ো রাম বন্ধায়াসদ্রিলোকনাৎ ॥১৪

অতীতঃ সর্বভাবেভ্যো বালাগ্রাদপাহং তনুঃ ।

ইতি দ্বিতীয়ো মোক্ষায় নিশ্চয়ো জায়তে সতাম্ ॥১৫

জগজ্জাল পদার্থীত্বা সর্বমেবাহমক্ষয়ঃ ।

তৃতীয়ো নিশ্চয়শ্চেত্থং মোক্ষায়ৈব রঘুদ্বহ ॥১৬

অহং জগদ্বা সকলংশূন্যং ব্যোমসমং সদা ।

এবমেব চতুর্থোহিহো নিশ্চয়ো মোক্ষসিদ্ধয়ে ॥১৭

নিশ্চয়েষু চতুর্থেষু বন্ধায় প্রথমঃ স্মৃতঃ ।

ত্রয়ো মোক্ষায় কথিতাঃ শুদ্ধভাবনোপথিতাঃ ॥১৮

বিচারবান্ পুরুষের মনে যে চারিপ্রকার নিশ্চয় স্মৃতিত হয় তাহা বলি শ্রবণ কর ।

(১) আপাদমস্তক আমি পিতৃ মাতৃ বিনির্মিত এই এক নিশ্চয় । এই দৃষ্টি অসৎ বলিয়া ইহা বন্ধের কারণ ।

(২) আমি দেহেন্দ্রিয়াদি সমস্ত পদার্থের অতীত; কেশাগ্র অপেক্ষাও আমি সূক্ষ্ম—এই এক নিশ্চয় । এই দ্বিতীয় নিশ্চয় সাধুদিগের হৃদয়ে মোক্ষের জন্ম উদিত হয় ।

(৩) হে রঘুবহ ! এই জগতের সমস্ত পদার্থের অক্ষয় আত্মা—আমিই । এই তৃতীয় নিশ্চয় মোক্ষ প্রদান করে ।

(৪) আমি অথবা এই জগৎ সকলই সর্বদা অর্থাৎ কালত্রয়েও আকাশ সদৃশ শূন্য অর্থাৎ নিরাকার । এই চতুর্থ নিশ্চয়ও মোক্ষপ্রদান করে । অহংটা হইতেছে আধ্যাত্মিক পরিচ্ছেদ উপাধি । জগৎটা হইতেছে আধিদৈবিকাদি উপাধি ।

ইহার মধ্যে প্রথম প্রকারের নিশ্চয় বন্ধের কারণ । শুদ্ধ ভাবনো স্থিত আর তিন প্রকার নিশ্চয় মোক্ষ প্রদান করে । প্রথম তৃষ্ণাতেই বন্ধন করে । অণুগুলি শুদ্ধ তৃষ্ণা । এই নির্দোষ তৃষ্ণা সদা সচ্ছা । জীবমুক্তগণ এই শুদ্ধাতৃষ্ণায় বিলাস করেন । হে মহামতে ! আমিই সর্বাত্মা এই রকম যে নিশ্চয় তাহাকেই গ্রহণ কর তাহা হইলে আর কখন বিষাদ প্রাপ্ত হইবে না । আত্মার মহিমা, তীর্থ্যক্ উর্দ্ধ অধঃ সর্বত্র ব্যাপ্ত ; সমস্তই আত্মা উহা যিনি অন্তরে নিশ্চয় করিয়াছেন তিনি বন্ধ হন না । বিহ যাহা তাহাই মায়া । আত্মাই সত্য, সদা সৎ । আত্মা স্তম্ভ পর্য্যন্ত জগৎ আত্মা দ্বারা পূর্ণ । সমুদ্র জলই—তরঙ্গ জল ভিন্ন কিছুই নহে । “অতঃ সত্যমৃতং নিত্যং নানৃতং বিদ্বতে কচিৎ”—ঋত অর্থাৎ প্রমাণ বোধিত ব্রহ্মই সত্য তৎব্যতিরিক্ত যাহা কিছু অনৃত-জগৎরূপে তাহা নাইই । অর্থাৎ সত্যই বিদ্যমান অসত্যের বিদ্যমানতা নাই । কটক কেয়ুরাদি স্বর্ণ হইতে যেমন ভিন্ন নহে সেইরূপ জগতের কোন বস্তুই আত্মা হইতে ভিন্ন নহে । জগৎ নির্মাণ লীলায় দ্বৈত অবৈত প্রকাশ হইলেও পরমাত্মময়ী অবৈত শক্তিই সর্বত্র বিজুস্তিত ।

তোমার নিজের বা পরের কার্য্য বর্দ্ধিত হউক বা নষ্ট হউক তুমি তাহার জন্ম সুখ দুঃখী ভাগী হইওনা ।

ভাবাদৈতমুপাশ্রিত্য সত্তাদৈতময়াত্মকঃ ।

কস্মাদৈতগনাদৃত্য দৈতাদৈত ময়ো ভব ॥২৯

ব্রহ্ম যেমন দৈত ও অদৈত অবলম্বন করিয়া বিরাজমান তুমি সেইরূপ হও । তুমি স্বরূপে অদৈতময়াত্মক হইয়াও ব্যবহারকালে ভাবন দ্বারা অদৈত আশ্রয় করিবে । ব্রহ্ম যেমন প্রাণিগণের কর্ম্মফল দানে বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম ব্যবস্থাপন কর্ম্ম বিষয়ে অদৈতকে অনাদর করিয়া যেভাবে ব্যবহার করেন তুমি সেইরূপ যথোচিত দৈত ও অদৈত উভয়পর হও । অদৈতে সমস্তই একরূপ বলিয়া কর্ম্ম সকল হইতে পারে না সেইজন্য অদৈতাচরণে জগৎ ব্যবস্থা ধর্ম্মশাস্ত্রাদি বাধাপ্রাপ্ত হয় । তজ্জন্ম দৈত আশ্রয় কিছু করিতে হয় ।

তুমি উৎপাদে পরিপূর্ণ অতি ভীষণ ভবভূমিতে দৃশ্য যে সত্য এই বুদ্ধিরূপ বায়ুতে পড়িও না ; তাহা হইলে গহ্বর মধ্যে পতিত হস্তীর ন্যায় হইয়া যাইবে ।

দৈতং ন সম্ভবতি চিন্তময়ং মহাত্মন্

আত্মাত্মৈক্যমপি ন দ্বিতয়োদিতাত্ম ।

অদৈতমৈক্যরহিতং সত্যোদিতং সৎ

সর্বং ন কিঞ্চিদপি চাহরতঃ স্বরূপম্ ॥৩১

হে মহাত্মন্ আত্মাতে—পরমার্থ সত্যে দৈত সম্ভবে না । চৈতন্যে চৈতন্য ভিন্ন অণু দ্বিতীয় কিছুই থাকিতে পারে না । কারণ দৈত যাহা তাহা চিন্তময়—চিন্ত কল্পিত । কল্পিত যাহা তাহা বস্তুস্পর্শি হইবে কিরূপে ? আবার আত্মাতে একত্বাখ্য—সংখ্যা গুণ থাকার সম্ভাবনাও নাই অর্থাৎ এক বলিলে যেমন একত্ব সংখ্যায়ুক্ত বস্তু বুঝায় আত্মা সেই একত্ব সংখ্যাহীন নহেন । আত্মা এক বলিলে ইহা গভীর মধ্যে

আইসে—পূর্ণ থাকে না অথগু থাকে না। বলিতে পার তবে দ্বিধা  
বলিয়া যাহা কিছু তাহা আত্মার উপরে উদিত হয় কিরূপে? দ্বিধাদি  
পুনঃ পুনঃ আত্মাতে কল্পিত হয় বলিয়া আত্মা দ্বিত্বোদিত স্বরূপ বলিয়া  
মনে হয়। আত্মা একই রহিত, অবৈতই। যে সমস্ত বস্তু আত্মাতে  
সতত অবভাত হইতেছে তাহাদের পরস্পর ঐক্য না থাকিলেও—ঐ  
সমস্ত মিথ্যা বলিয়া এক অবৈতই আছেন—সৎমাত্র এই ব্রহ্ম—সমস্ত  
দ্বৈত এখানে নিরস্ত—চৈতন্য ভিন্ন এখানে অণু কিছুই নাই। সেইজন্য  
আত্মাই সর্বত্র ভাসিতেছেন—“নেহ নানাস্তি কিঞ্চন” —শ্রুতি এইরূপই  
বলিতেছেন।

নৈবাহমস্তি ন চ নাম জগস্তি স্তি

সর্ব্বঞ্চ বিদ্বত ইদং ননু নির্বিকারম্।

বিজ্ঞানমাত্রমবভাসত এব শান্তং

নাসন্নসজ্জগদিদঞ্চ সর্দেতি বিদ্বি ॥৩২

পরমমৃতমনাচ্চ ভাসনং সর্ব্বভাসা

মজরমজমচিন্ত্যং নিষ্কলং নির্বিকারম্।

বিগতকরণজালং জীবনং জীবশাক্তেঃ

সকল কলন হীনং কারণং কারণানাম্ ॥৩৩

অহং বিভাগে ও তুমি বিভাগে যাহা কিছু আছে তাহা একেবারেই  
সত্য নহে। অহংটা হইতেছে আধ্যাত্মিক পরিচ্ছিন্ন ভাব আর জগতের  
সমস্ত বস্তুই যখন তুমি বিভাগের অন্তর্গত তখন জগৎটা অধিভৌতিক  
পরিচ্ছন্নভাব। যাহা আমি নয় তাহাই তুমি। জগতের কোন পদার্থ  
যখন আমি নহে তখন আমি ভিন্ন সমস্ত পদার্থই তুমি। অহং বিভাগে  
অবস্থিত সমস্ত কল্পনাই যেমন মিথ্যা সেইরূপ তুমি বিভাগে অবস্থিত  
যে জগৎ তাহাও মিথ্যা। আমি ও তুমি মিথ্যা হইলে সত্য কি  
থাকিল? এই সমস্তই তবে নির্বিকার বিজ্ঞান রূপেই বিদ্যমান।

ইহার সাক্ষাৎকার হইলেই তদবভাসতঃ দৃশ্যমান সমস্তই শাস্ত । এই জগৎটা সদা অসৎও নহে, সৎও নহে ইহা জানিও ।

রাম ! আমি আশীর্বাদ করি তোমার দৃঢ়নিশ্চয় হউক যে যিনি সেই পরম শ্রেষ্ঠ, যিনি অমৃত স্বরূপ, যিনি আদি অন্তহীন, যিনি ভাসনং সর্বভাসাং—সকল বস্তুকে প্রকাশিত করেন যে সূর্য্য চন্দ্র ও অগ্নি তাঁহাদেরও প্রকাশক, যিনি অক্ষর, যিনি অজ, যিনি অচিন্ত্য, যাঁহার কলা বা অংশ নাই, যিনি বিকারবর্জিত, যিনি ইন্দ্রিয়গ্রাম রহিত, যিনি জীবনং জীবনভেদঃ—জীবনশক্তি যে প্রাণ তাহারও জীবন অর্থাৎ প্রাণকেও প্রাণন ব্যাপারে নিযুক্ত করেন অর্থাৎ শ্রুতি যাহাকে বলেন “প্রাণস্ত প্রাণম্” যিনি সমস্ত কলনা বা কল্পনাশূন্য, যিনি সর্বকারণের কারণ, এই যিনি তাঁহারই দৃঢ় নিশ্চয় তোমারহউক, আর

সতত মুদিতমীশং বাততে চিৎপ্রকাশে

স্থিতমনুভববীজং স্বাত্মভাবোপদেশম্ ।

স্বদনমনুচিতোহন্তুত্রঙ্গ সর্বং সদৈব

ত্বমহমপি জগচ্চেত্যন্ততে নিশ্চয়োস্ত ॥৩৪

আর যিনি সতত উদিত—কস্মিন্‌কালে যিনি মুদিত নহেন, যিনি সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বর, যিনি সমস্তাৎ প্রসারিত চিৎপ্রকাশেশ্বিত—সমস্তাৎ প্রসারিত প্রকাশস্বরূপে জ্ঞানে অবস্থিত, যিনি অনুভব বীজং—চাক্ষুষাদি অনুভব সকলের মূলভূত, যিনি স্বাত্মভাবে উপদেশ্য—তাঁহার স্বাত্মভাব হইতেছে স্বস্বরূপে অবস্থান—সেই স্বাত্মভাবে তত্ত্বম-সীতি দ্বারা উপদেশের যোগ্য—যাঁহার অপরোক্ষ জ্ঞান কোন শব্দ দ্বারা উপদেশ করা যায় না, যিনি অন্তস্বদন ত্রঙ্গ—অন্তরানন্দৈকরস ত্রঙ্গই তুমি, আমি জগৎ সমস্তই তিনি ভিন্ন আর কিছুই নহে—ইহার অনুসরণে জন্মায় যে দৃঢ় নিশ্চয় তাহাই তোমার অন্তঃকরণে সর্বদা স্ফূর্তি হউক ।—ইহার জন্ম আমার আশীর্বাদ ।

## উপশম ১৮ সর্গঃ ।

কোন্ ভাবে সংসারে বাস করিতে হইবে ।

রাম—আপনার শ্রীমুখ গলিত আশীর্বাদ পাইয়া ধন্ত হইলাম এবং কত অমৃতময় উপদেশ শুনিতছি এখন বলুন সংসারে কিরূপ ভাবে বাস করা উচিত ?

বশিষ্ঠ—শ্রবণ কর । যাঁহারা “গুরুরোজ্জ্বপদ্মে” মন লাগাইবার কৌশল শিখিয়াছেন, অথবা যাঁহারা কায় মন ও বাক্যে তাঁহার স্মরণের কৌশল শিখিয়াছেন অর্থাৎ যাঁহারা মনকে ভিতরে সমাহিত করিতে পারেন, আর যাঁহারা কাম লোভাদি দ্বারা হতচিন্ত নহেন দুষ্টচিন্ত নহেন, সংসারে বিচরণ করা যাঁহাদের লীলামাত্র, তাঁহাদের স্বভাব তাঁহাদের সংসার স্থিতির কথা বলি মনোযোগ কর ।

মহামননশীল জীবমুক্ত জনগণ এই সংসারে বিহার করিলেও আদি-মধ্য-অন্ত বিরস এই জাগতী গতি যে হান্ত যোগ্য—যে অতি তুচ্ছ ইহাই দেখেন । এই সংসার আদিতে জন্মাদি দুঃখো মধ্যে আধ্যাত্মিক দুঃখ আর অশেষ মৃত্যুনরকাদি দুঃখে সর্বদাই বিরস । তাই ইঁহারা এই সমস্ত উপহাস করিয়াই এখানে বিহার করেন ।

ইঁহারা উচিত কর্ষে স্পন্দিত হন, শত্রু মিত্রকে সমান ভাবে দেখেন, এবং ক্ষেত্র ও ধ্যেয় বাসনা ত্যাগের মধ্যে ধ্যেয় বাসনা ত্যাগ অবলম্বন করিয়া থাকেন । কোন কিছুতে উদ্বেগ নাই, সকলের অভিমতের পরিপোষণকারী—কাহারও অপ্রিয়কারী নহেন, আত্মবিনৈকোন্মাদিত দৃষ্টি লাভ করিয়া প্রবোধরূপ উপবনে স্থিতিলাভ করেন । সকলের অতীত সেই পরম পদ লাভ করিয়া ইনি পূর্ণ-চন্দ্রের ন্যায় অন্তঃশীতল, নোদ্বৈগী ন চ তুষ্টাত্মা—কোন কিছু যাওয়াতে উদ্বেগ নাই পাওয়াতেও স্নেহ নাই, ইনি “সংসারের নাব নীদতি” সংসারে অবসন্ন হননা । শত্রু মিত্রের প্রতি সমভাবে দয়া দাক্ষিণ্যাদিযুক্ত, গুরু প্রভৃতির প্রতি সময়োচিত সেবা পরিপালনাদি রত অথচ সংসারে অবসন্ন নহেন ।

# উৎসব ।

আত্মারামায় নমঃ ।

অথৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।  
স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ।

২৫শ বর্ষ । }

মাঘ, ১৩৩৭ সাল ।

{ ১০ম সংখ্যা ।

## নির্বাসিতা সীতা ।

( ১ )

লোকে বলে আমি নাকি “নির্বাসিতা সীতা” ।

নয়ন বঞ্চিত জন কহে এই কথা ॥১

সর্বোদ্ভিগ্ন-রসায়ন-আনন্দের খনি ।

হৃদি পদ্মাসনে সদা রাম-নীলমণি ॥২

সে মণি-আলোক মুখ প্রতি রোমকূপ

বুক মাঝে রচিতোছে হৃদয়ের ধনুক ॥৩

হৃদয়-আকাশে মম রাম-সুধাকর ।

ঢালিতেছে সুধাধারা দেখি নিরন্তর ॥৪

\* জগন্মাতা সীতার এই মানবী লীলা নিজ অবস্থার সঙ্গে মিলাইয়া চিন্তা করা আবশ্যক । মাতা বাহ্যতঃ বিবাদিতা এবং রামচরণচ্যুতা হইলেও অন্তরে আনন্দমূর্তি, এবং রামময়া, মহর্ষি “রামঃ কৃত্বা সদা হৃদি” (১) “স্বাগতং পতিদৈবতে” ! (২) ইত্যাদি বাণীদ্বারাই উহা প্রকাশ করিয়াছেন । পতি



রাম পদ্ম মধু পানে মনো-মধুকর ।  
 মত্ত হয়ে মাতিয়াছে মরি কি সুন্দর ॥৫  
 উর্দ্ধে অধে, জলে স্থলে, বায়ু ব্যোমপটে ।  
 ভিতরে বাহিরে “রাম” দেখি সর্ব্বঘটে ॥৬  
 অযোধ্যায় মিলনেতে ছিলাম যখন ।  
 “একরূপ” হেরিতাম নয়ন রঞ্জন ॥৭  
 বাস্তবিকির তপোবনে বিরহে মাতিয়া ।  
 “বিশ্বরূপ” রাম দেখি নয়ন ভরিয়া ॥৮  
 যে দিকে কিরাই আঁখি দেখি প্রাণারাম ।  
 পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে হৃর্দাদল শ্যাম ॥৯  
 নহে ইহা নির্বাসন, সতত মিলন ।  
 সর্ব্বরসময় রামে সদা আশ্বাদন ॥

( ২ )

রাক্ষস-বিলাস-বনে একাকিনী বসি ।  
 জপিতাম “রাম” “রাম” “রাম” দিবানিশি ॥

ষাঁহার দেবতা, তিনি নির্বাসিতা হইতেই পারেন না ; কারণ দেবতা যে সর্ব্বব্যাপী পদার্থ, পতিতে দেবতাত্বভূতি প্রবন্ধ হইলে তাঁহার সর্ব্বব্যাপিত্বের উপলব্ধি হইবেই । এ অবস্থার অন্তর্ভূতি এইরূপ “বঁধু ! তুমি মোর প্রাণ ! যখন যে ভাবে থাকি, তুমি মুখ বুকে দেখি, আমি সাগরে করি স্নান” । এই আনন্দানুভূত মজ্জমান অবস্থায় বিরহ নির্বাসন প্রভৃতির স্থান নাই । এখানে স্বয়ং শ্রীরামও বলিয়াছেন—“শুদ্ধায়াং জগতী মধ্যে বৈদেহ্যাং প্রীতিরন্ত মে ।” “জগৎপাবনী সীতায় আমার প্রেম নিত্য অবস্থিত হউক” ইহাই প্রেমময় পুরুষ পুরুষের প্রাণের আকাঙ্ক্ষা । স্মৃতরাং শ্রীসীতারামের বাহিরে বিরহ’ অন্তরে অনন্ত মিলন । এখানে আরও কথা এই যে মহর্ষি—লীলাময়ী মাতা সীতাকে “পতি দেবতা” রূপে বহুশঃ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । দেবতা অনন্তরূপ

তপোবনে বৃদ্ধ ঋষি মাতা পুত্র মিলি  
 অবিরাম অভিরাম “রাম” “রাম” বলি ॥১২  
 রাম নাম স্তম্ভাপানে অতৃপ্ত যে মুনি ।  
 তাঁহারই প্রত্যক্ষ বেদ রামায়ণ বাণী ॥১৩  
 ঋষি কণ্ঠে পুত্রকণ্ঠে মোর কণ্ঠে “রাম”  
 “রাম” “রাম” “রাম” “রাম” নাম অবিরাম ॥১৪  
 কেমন এ নির্বাসন ? দেখ না ভাবিয়া ।  
 নামী নাম স্থল স্তম্ভ জগৎ ব্যাপিয়া ॥১৫

( ৩ )

“জনম দুখিনি সীতা বলে যেই জন ।  
 জানে না মরম কথা সেই অভাজন ॥১৬  
 চিদানন্দ রাম ব্রহ্ম শক্তি রূপা সীতা ।  
 “জনম দুখিনি ইহা অনৃত বারতা ॥১৭

হইলেও প্রধানতঃ (১) কৈবল্যরূপ, (২) ছন্দোরূপ, (৩) মন্ত্ররূপ এবং (৪) মূর্তিরূপ এই চারি প্রকারে কীৰ্ত্তিত হয়েন । জগন্মাতা সীতার মানবীলীলার জগৎপতি শ্রীরাম পতি দেবতার পূর্বকথিত রহস্য ব্যাখ্যাত হইয়াছে ইহা প্রণিধান করা আবশ্যক । মাতা যখন শ্রীরাম সঙ্গে মিলিতা, তখন পতি দেবতার মূর্তিরূপতা—“নব দুর্জাদলশ্যামো রামো রাজীবলোচনঃ ।” আবার মা যখন বিরহিনী “উপবাস কৃশা দীনা মলিনা মলিনাম্বরা,” তখন পতি দেবতার ঐ মূর্তি মন্ত্রমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, তাই মাতা “হা রাম ! হা জগন্নাথ ! হা মম প্রাণবল্লভ !” বলিতে বলিতে সতত অশ্রুজলপ্লাবিতমুখী । আবার মা যখন নির্বাসিতা, তখন ঐ মূর্তি এবং মন্ত্র ছন্দোমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, তাই মা আমার স্বয়ং ছন্দোমাতা হইয়াও ঋষিকণ্ঠে পুত্রকণ্ঠে “অতি মানুষ্য ছন্দে” বদ্ধ শ্রীরামায়ণ গীতি শুনিতে ভালবাসেন ; আবার লীলাস্ত্রে প্রভুর কৈবল্যরূপতায় মিশিয়া এক হইয়া যান । স্ত্রী পাঠক পরমর্ষির বেদ রামায়ণে মাতুলীলা প্রণিধান করিলেই ঐ ইঙ্গিত বুঝিতে পারিবেন । আমরা লিখিত কবিতায় সামান্য আভাস দিলাম ।

( ৪ )

“সীতা নির্বাসন” ইহা অসম্ভব কথা ।

শক্তি ছেড়ে শক্তিমান থাকেন বা কোথা ? ১৮

চন্দ্রে জ্যোৎস্না, সূর্য্যে প্রভা, অনলেতে জ্বালা ।

রামে সীতা আলিঙ্গিতা হৃদয়েতে মালা ॥১৯

“আমি রাম এক বস্তু” জানে না যে জন ।

সেই বলে অবহেলে “সীতা নির্বাসন ।”

শ্রীশরৎকমল শ্রায়তীর্থ ।

“যদায়াতি তদায়াতু ন মে বৃদ্ধি ন বা ক্ষয়ঃ” ।

“যা আসে আসুক তাতে আমার কিছু আসেও না কিছু যায়ও না” বল দেখি এ কথা বলিতে পারে কে ?

ইহার অর্থ যিনি ধারণা করিতে পারেন তিনিই পারেন । “ন মে বৃদ্ধি ন বা ক্ষয়ঃ” বলিবামাত্র যিনি সেই একমাত্র সত্যবস্তুর স্বরূপ করিতে পারেন—তিনিই বলিতে পারেন ।

কে তিনি ?

ভক্ত পারেন আর জ্ঞানীও পারেন ।

কি রকম ?

ভক্ত যিনি তিনি ত ভগবানকে সব দিয়াছেন—তিনি ত নিজের জগু কিছুই রাখেন নাই । কোন কিছু আসিল বা গেল তাঁহাতে তাঁর লাভ কি আশ্রয় ক্ষতিই বা কি ?

হুঃখ যখন ভয়ানক ভাবে আসে তখন ?

“ঠাকুর ! ঠাকুর ! ঠাকুর ! বড় বাতনা—আর যে পারিনা—রক্ষা কর, রক্ষা কর, বলিয়া ঠাকুরের ধামে মনে মনে কান্দালের মত হইয়া সেই “শিরসি পদনখাৎ সর্বসৌন্দর্য্যসারং”—সেই “সর্বাপ্তে স্তম্ভনোহরং”—সেই “শান্ত

মূর্ত্তিঃ প্রশান্তঃ” ঠাকুরের দ্বারে ভিখারীর মত দাঁড়াইয়া তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকি—এ ভিন্ন আর উপায় নাই। সেই সুন্দর নয়ন কমলে দৃষ্টি রাখিতে রাখিতে যদি দুই চারি ফোঁটা চক্ষের জল পড়ে তবে পরীক্ষা করিয়া দেখিও— ঠাকুর তোমার হৃৎক নিজে গ্রহণ করিতেছেন—তুমি দেখিতেছ—যাতনাও চিরস্থায়ী হয় না—ক্ষণে আসে ক্ষণে যায়। আবার যাতনা আসিল, আবার তাই কর—ঠাকুরকে যে সব দিয়াছ—তবে হৃৎকটাই কি নিজের জন্ত রাখিয়াছ ? ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া সহ করিতে অভ্যাস কর। কয়দিন অভ্যাস করিলে বল যে একক্ষণেই বুঝিবে ঠাকুর সব সরাইয়া দিলেন। দিবেনই নিশ্চয়—তুমি কিছুদিন ধরিয়া অপরাধের ফোঁড়া অস্ত্র করিবার সময় সহ করিতে অভ্যাস কর—সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা করিবা মাত্রই সব শাস্ত করিয়া দিতেছেন না বলিয়া হতাশ হইও না। ইহাত সাধনা নহে। যাতনা সহ করা যে বড় সাধনা। সাধনা কর সিদ্ধি লাভ করিবে। ঠাকুরই করাইয়া দিবেন। তুমি যে তাঁহার হইতে চাও—তাঁহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া সব সহ করা—সব অগ্রাহ্য করাই যে বড় সাধনা।

এই সাধনাতে সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে ভাল অবস্থাতে তাঁহাকে ভুলিয়া থাকিলে চলিবে কি ? ভুলিয়াই যদি থাকিলে তবে তুমি ঠাকুরের হইলে কি ? এ তোমার কেমন ভালবাসা ? তাঁর আজ্ঞা পালনের জন্ত নিত্য ক্রিয়াতে—প্রতি মন্ত্ররূপে—মন্ত্ররূপী ঠাকুরকে প্রণাম করিতে করিতে কৰ্ম্ম কর—জ্ঞানকালে নমঃ কর, মেধ্য আহারে নমঃ কর, শয়ন কালে নমঃ করিয়া শয্যাগ্রহণ কর, উত্থানে নমঃ কর, কথা কহিবার সময় মনে মনে নমঃ কর, সকল মূর্ত্তিতে, সকল অমূর্ত্তিতে, সকল ভাবনাতে নমঃ করিতে ভুলিও না। ইহাই সৰ্ব্বাপেক্ষা সহজ সাধনা। মাং নমস্কৃত্ব ত ইহাই। করিয়াছ কি ? কতদিন করিয়াছ তাই বল ? না অভ্যাস করিয়া থাক—এখন হইতে—এই মুহূর্ত্ত হইতে আরম্ভ কর। প্রথম প্রথম ভুল হইবে—কিছু কাল কষ্ট করিয়া অভ্যাস করিলে ক্রমে তাঁর প্রসন্নতা অনুভব করিতে পারিবে, তখন বলিতে পারিবে “যদায়াতি তদায়াতু ন মে বুদ্ধি ন' বা ক্ষয়ঃ” যা আসে আমুক তাহাতে আমার কিছু এলও না কিছু গেলও না।

কেমন পারিবে ?

জ্ঞান আহার নিত্য কৰ্ম্ম—সমস্তই তাঁর অনুগ্রহ ভিক্ষার জন্ত নমঃ করিয়া করিতে বলিতেছ। সঙ্গে সঙ্গে আরও কি কিছু করিতে হইবে ?

হাঁ। সংসঙ্গেই হউক বা সংশাস্ত্র সাহায্যেই হউক ঠাকুর যে সৰ্ব্বব্যাপী

সর্বশক্তিমান্—নিষ্ঠুৰ সন্তান আত্মা এবং অবতার সমকালে ইহা শ্রবণ কর—  
মনন কর—ইহাই স্বরূপ চিন্তা।

“যদায়াতি তদায়তু”—এই কথা ?

জানী এই কথা কিরূপে বুঝেন বলিতে চেষ্টা করিতেছি। শ্রবণ মনন  
নিদিধ্যাসনের সঙ্গে সর্বপ্রকার ভোগ ত্যাগ করাই জানীর একমাত্র সাধনা।  
জানী আপনার আত্মাকে সর্বদা দেখিতে সচেষ্ট। আত্মা ভিন্ন আর যাহা কিছু  
—যাহা অনাত্মা তাহার ভোগই মানুষ করে। জানী যাহা আত্মা নয় তাহা  
“দৃশ্যতে শ্রায়তে স্মর্যতে বা” দেখিতে শুনিতে স্মরণ করিতে চান না, জানী  
সর্বদা ভাবিতে চান

“যথা নভঃ সর্বগতং ন লিপ্যতে।

তথা ভবান্ দেহগতোহপি স্মৃক্ষকঃ ॥”

আকাশ যেমন সর্বগত হইয়াও কোন কিছুতে লিপ্ত হয় না সেইরূপ  
আত্মা দেহগত হইলেও অতি সূক্ষ্ম বলিয়া দেহের কোন কিছুতেই লিপ্ত হন না।  
জানী নিম্নলিখিত শাস্ত্রোক্তি কঠোর হার করিয়া রাখেন।

“তস্মাৎ জ্ঞানং সদাভ্যাসেৎ”।

“তস্মাৎ যত্নঃ সদা কার্য্যো বিদ্যাভ্যাসে মুমুক্শুভিঃ ॥”

“আত্মজ্ঞানে সদোদ্যোগো বেদান্তার্থবলোকনম্” ॥ ইত্যাদি

বিদ্যাভ্যাস ত সকলেই করে। জানীর বিদ্যাভ্যাস কিরূপ ?

সাধারণের বিদ্যাভ্যাসটা জানীর বিদ্যাভ্যাস নহে। জানীর বিদ্যাভ্যাস হইতেছে

“নাহং দেহশ্চিদাশ্চেতি বুদ্ধিবিদ্যোতি ভণ্যতে”।

অবিদ্যা সংসৃতের্হেতুবিদ্যা তন্ত নিবর্ত্তিকাঃ ”

“তস্মাৎ যত্নঃ সদা কার্য্যো বিদ্যাভ্যাসে মুমুক্শুভিঃ”।

আমি দেহ নই আমি চিদাত্মা—ইহাই বিদ্যা। ইহাই জানী অভ্যাস করেন।

কোন চিন্তায় ইহার অভ্যাস হয় তাহাই বলুন ?

শ্রবণ কর !

আত্মা কোন্ বস্তু তাহাই প্রথমে বুঝিতে হইবে। তোমার মধ্যেও আত্মা  
আছেন—আর সকলের মধ্যেও আত্মা সমভাবে আছেন। ইনি সর্বদা  
সর্বস্থানে দ্রষ্টা ভাবে ও সাক্ষীভাবে বিরাজিত। আত্মা সর্বশক্তিমান্  
আত্মা সর্বব্যাপী। তবে বল আত্মা তোমার মধ্যে এবং সর্বত্র সর্ববক্ষে  
সর্বলতায় সর্বআকাশে সকল বস্তুর মধ্যে থাকিয়া তোমায় দেখিতেছেন কিনা ?  
সকল বিষয়ে তিনি সাক্ষী কিনা ?

সর্বব্যাপী আত্মাকে ছোট ভাবিয়া তুমি ছোট হইয়া গিয়াছে । ইহাই অবিজ্ঞা । বড় জিনিষের চিন্তা করিয়া করিয়া বড় হইয়া যাও—ইহাই জ্ঞানীর কার্য্য ।

বলুন ইহা কিরূপে হইবে ?

আত্মা অপেক্ষা বড় কোন কিছুই—এজগতে বা কোন জগতে নাই । যাহার মধ্যেই তিনি থাকুক না কেন তিনি তাঁহার সর্বব্যাপী স্বরূপ কখন ত্যাগ করেন না । আবার তাঁহার সর্বশক্তিমন্তরও অভাব কখন হয় না ।

কিছুই ত অন্তর্ভবে আসে না । কোন দৃষ্টান্ত কি এখানে আছে ?

শ্রবণ কর শ্রুতি কি বলেন ।

প্রশ্ন—যাহা স্বর্গ হইতেও উপরে, যাহা পৃথিবীর অধোদেশে, আর যন্মধ্যে এই দৃশ্যমান জ্বালা পৃথিবী, আর যাহা গত হইয়াছে, যাহা বর্তমান আছে, যাহা আগামী এই সমস্ত পদার্থ বলত কাহাতে ওতপ্রোত রহিয়াছে ?

উত্তর—“আকাশ এব তদোতং চ প্রোতং গেতি” আকাশই সমস্ত পদার্থকে ওতপ্রোত ভাবে ব্যাপিয়া আছে ।

দেখিতেছ শ্রুতি বলিতেছেন জাগতিক বস্তুর মধ্যে আকাশ অপেক্ষা বৃহৎ আর কিছুই নাই । জগতে যাহা কিছু বস্তু আছে, হইবে, হইয়া গিয়াছে আকাশই সমস্তকে ব্যাপিয়া আছে । সপ্ত সর্গের উপরেও আকাশ, আবার সপ্ত পাতালের নীচেও আকাশ, আবার স্বর্গ ও পৃথিবীর মধ্যে যে অন্তরীক্ষ লোক সেখানেও আকাশ ।

প্রশ্ন—কিন্তু “কস্মিন্মু খল্বাকাশ ওতশ্চ প্রোতশ্চেতি” ? কিন্তু আকাশ কাহাতে ওতপ্রোত ভাবে অবস্থিত ?

উত্তর—ইনি অবিনাশী ব্রহ্ম—ইনিই আত্মা ।

তবে বল দেখি আত্মা কত বৃহৎ ? জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্ত গায়ত্রীকে চিন্তা করিতে হইলে যেমন তাঁহাকে সবিতার বরণীয় ভর্গ বলিয়া বলা হয় এবং সূর্য্যকে দেখাইয়া তন্মধ্যে ইঁহাকে চিন্তা করিতে হয় সেইরূপ আত্মা যে কত বৃহৎ তাহা বুঝাইবার জন্ত শ্রুতি আকাশকেই দেখাইতেছেন । এই আকাশ ধরিয়া আকাশ অপেক্ষা বৃহৎ যে আত্মা তাঁহার ধারণা করিতে হয় ।

আবার আকাশ সকল বস্তুকে ব্যাপিয়া থাকিলেও যেমন কিছুতে লিপ্ত হয় না সেইরূপ আত্মাও সর্বব্যাপী সর্বদেহব্যাপী হইয়াও কোন দেহে লিপ্ত হন না ।

আকাশ অতি হৃদয় বলিয়া আকাশকে যেমন খণ্ড করা যায় না সেইরূপ “আত্মা অণোরনীয়ান্ মহতো মহীয়ান্” হইলেও কিছুতেই ইনি খণ্ডিত হন না । কাজেই তোমার দেহে যে আত্মা আছে

তিনি খণ্ড আত্মা নহেন, অংশ আত্মাও নহেন তিনিই পূর্ণ আত্মা । তুমি এক অবিজ্ঞা বলে ভাবিয়া রাখিয়াছ আমি অংশ আত্মা—কিন্তু ইহা ভ্রম । আত্মার অংশ হয় না । তুমিও ছোট নও । এই আমি আমি যাঁহাকে কর তিনি পূর্ণ, তিনিই সর্বব্যাপী ।

আত্মা যে সর্বব্যাপী ইহাও কি শ্রুতি বলেন ?

শ্রুতি যাঁহা না বলিয়াছেন তাহা কি অশ্রু কেহ বলিতে পারে ? শ্রবণ কর

যঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠন্ পৃথিব্যা অন্তরো

যং পৃথিবী ন বেদ যশ্চ পৃথিবী শরীরং

যঃ পৃথিবীমন্তরো যমযতোষ ত আত্মাস্তর্ঘ্যাম্যমৃতঃ ॥

এই আত্মা পৃথিবীতে ওতপ্রেতভাবে থাকিয়াও পৃথিবী হইতে ভিন্ন, যাঁহাকে পৃথিবী বা পৃথিবীর অধিষ্ঠাতৃ দেবতাও জানেন না, পৃথিবী যাঁহার শরীর, যিনি পৃথিবীর অন্তরকে প্রেরণ করেন অর্থাৎ পৃথিবী দেবতাকে প্রেরণ করেন, যিনি তোমার আমার সকলের আত্মা, যিনি সর্বভূতের অন্তর্ধামী তিনিই সর্ব সংসার ধর্ম বর্জিত অবিনাশী আত্মা ।

শুধু কি পৃথিবীতে তিনি ওতপ্রেত ? শুধু তাই নয়—তিনি জলরাশিতে অগ্নিতে বায়ুতে ওতপ্রেতভাবে থাকিয়াও ইহাদের হইতে ভিন্ন ; জল, অগ্নি, অন্তরীক্ষ, বায়ু ইহাদের দেবতাও আত্মাকে জানেন না—আত্মারই শরীর সমস্তই ইনিই সকলকে প্রেরণ করিতেছেন ইনিই আত্মা অন্তর্ধামী অমৃত—অবিনাশী আত্মা ।

শুধু তাই নহে । ইনি সূর্য্যে, দিক সকলে, চন্দ্রতারকায়, আকাশে, অন্ধকারে, তেজে—সর্বত্র অবস্থিত । ইনি ব্রহ্মাদি তৃণ পর্য্যন্ত সকল ভূতের অন্তর্ধামী । ইনিই প্রাণে, চক্ষুতে, বাক্যে, কণ্ঠে, মনে, স্বপ্নে, বুদ্ধিতে, বীৰ্য্যে সর্বত্র অবস্থিত এই সমস্তই আত্মার শরীর ।

বুঝিলাম আত্মা কি । ইনি যে সর্বশক্তিমান তাহাও কি শ্রুতি দেখাইতেছেন ?

শ্রুতি সমস্তই দেখাইতেছেন ।

এতশ্রু বা অক্ষরশ্রু প্রশাসনে গার্গি সূর্য্যচন্দ্রমসৌ বিধূতোঃ তিষ্ঠত এতশ্রু বা অক্ষরশ্রু প্রশাসনে গার্গি ! ত্র্যাবা পৃথিব্যৌ বিধূতে তিষ্ঠতঃ—ইত্যাদি ; ইনিই সূর্য্যচন্দ্রকে, দ্যুলোক হইতে ভূলোক পর্য্যন্ত সৌর জগতকে, নিমেষ মুহূর্ত্ত, দিবা রাত্রি, অর্দ্ধমাস, মাস, ঋতু, বৎসর সকলকে আপন আপন অধিকারে রাখিয়া শাসন করিতেছেন । ইহাঁরই প্রশাসনে স্বেত পর্বত হইতে পূর্বদেশীয় নদী সঙ্কল পূর্বদেশে বহিতেছে, পশ্চিমদেশীয় নদী সকল পশ্চিম দেশে বহিতেছে ; মনুষ্য সকল, দেবতা সকল ইহাঁরই অন্তগত ।

এই সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান্ আত্মাকে অনুভব করিতে পারিলে তবে জ্ঞানী হওয়া যায় ।

শুনিলাম আত্মার কথা—এখন “রূপাকরি বল রায় পাবার উপায়” । ইহাকে অনুভব করা যায় কিরূপে তাহাই বলুন ।

জ্ঞানী কিরূপে ইহাকে লাভ করেন তাহার বহু বহু উপায় শাস্ত্র বলিতেছেন । ইহাকে যোগমার্গে পাওয়া যায়, ভক্তি মার্গে নিকাম কৰ্ম যোগে পাওয়া যায়, আবার জ্ঞান মার্গের অনুষ্ঠানেও পাওয়া যায় । সর্ব শ্রেষ্ঠ জ্ঞান গ্রন্থ যোগবাশিষ্ঠে ইহার প্রাপ্তির অনুষ্ঠান সর্বত্র আছে । এখানে জ্ঞানের অনুষ্ঠানের দুই চারিটি কথা মাত্র আলোচনা করা যাইতেছে ।

বলুন—আমি সম্পূর্ণ মনোযোগের সহিত ধারণা করিতে চেষ্টা করি ।

শ্রবণ কর ।

জ্ঞানীর প্রথম অনুষ্ঠান আত্মা কি ইহার ধারণা করা । এই জন্ত আত্মা সম্বন্ধে শ্রবণটি প্রথম অনুষ্ঠান । দ্বিতীয় অনুষ্ঠান মনন ; সমস্ত বিচার করিয়া আত্মাকেই মনে রাখা—আমি আত্মাই ইহা নিশ্চয় করা । তৃতীয় অনুষ্ঠান আত্মার নিদিধ্যাসন করা । আমিই আত্মা—আমিই সর্বব্যাপী আত্মা—আমিই সর্বশক্তিমান্ আত্মা, ইহা দৃঢ়ভাবে সর্বদা ভাবনা করা ।

ইহা কি সকলে পারে ?

পারেনা । কেন পারেনা জান ? আত্মা কি অনাত্মা কি ইহার বিচার করিয়া, অনাত্মার ভোগ ত্যাগ করিবার অভ্যাস করেনা বলিয়া, আত্মা হইয়া থাকিতে পারেনা । ভোগ বাসনাই আত্মজ্ঞান লাভের একমাত্র বিষয় । ভোগ কি বিচার কর দেখিবে বাহিরের “দৃশ্যতে শ্রুয়তে স্পর্শ্যতে” যাহা কিছু বাহিরে দেখ, যাহা স্পর্শ কর, যাহার কথা শ্রবণ কর তাহাই অনাত্মা । দেহ যাহা ভোগ করিতে চায়—আহার, নিদ্রা প্রভৃতি সমস্তই অনাত্মা, মরিয়া যাইব এই ভয়ও অনাত্মার কার্য । অনাত্মা যাহা কিছু তাহাকেই মন হইতে বাহির করিয়া দিতে হইবে । আত্মাতে ডুবিয়া আত্মাতে ভরিত হইয়া না থাকিতে পারিলে ইহা হইবে না । যখন আত্মাই হইয়া রহিলে তখন আত্মা ভিন্ন আর কি আছে বল—যে ভোগ করিবে ?

লোকে যাহাকে আমি আমি করে প্রকৃত পক্ষে তিনিই ত আত্মা । এই আত্মাকে যখন বুদ্ধির বা মনের সঙ্গে এক মানিয়া লওয়া হয় তখন ইহার নাম হুই জীব । কিন্তু আত্মা কাহারও সহিত এক হইয়া যান না । এত বড় তিনি—



ঠাঁহার মত আর কেহ থাকিলে ত এক হওয়া সম্ভব হয় ? দ্বিতীয় ত আর নাই । আকাশ আকাশেরই মত বলিতে হয়—সাগর সাগরের মতই বলিতে হয় । অজ্ঞানেই বলা হয় বুদ্ধির সহিত আত্মা এক হইয়া গিয়াছেন । তা হয় না । তিনি বুদ্ধির সাক্ষীরূপেই সর্বদা থাকেন । এই আত্মভাবে যদি কেহ থাকিতে পারেন তখন আর দ্বৈত বলিয়া ত কিছুই থাকে না ।

এই ভাবে থাকা কি সহজ ? তথাপি স্তুতিতে ইচ্ছা হয় ঋতি এই অদ্বৈত ভাবের কথা কিরূপ বলেন ?

বড় সুন্দর । শ্রবণ কর । আর কণ্ঠের আভরণ করিয়া ইহা রাখ । বলুন ।

যত্র হি দ্বৈতমিব ভবতি তদিতর ইতরং পশ্চতি, তদিতর ইতরং জিহ্বতি,  
তদিতর ইতরং রসয়তে, তদিতর ইতরং অভিবদতি, তদিতর ইতরং শৃণোতি,  
তদিতর ইতরং মনুতে, তদিতর ইতরং স্পৃশতি, তদিতর ইতরং বিজান্নতি ।

যত্র তু অস্ত সৰ্ব্বমাত্মৈবাভূৎ তৎ কেন কং পশ্যেৎ,

তৎ কেন কং জিহ্বেৎ, তৎ কেন কং রসয়েৎ ।

তৎ কেন কং অভিবদেৎ, তৎ কেন কং শৃণুয়াৎ, তৎ কেন কং মনুত, তৎ  
কেন কং স্পৃশেৎ, তৎ কেন কং বিজানীয়াৎ ।

যেনেদং সৰ্ব্বং বিজান্নতি তৎ কেন বিজানীয়াৎ । স এষ নেতি নেত্যাশ্বহগৃহো  
ন হি গৃহতেহশীৰ্য্যো, নহি শীৰ্ষতেহসন্ধো নহি সজ্জতেহসিতো ন ব্যাধতে ন  
রিস্ফতি

বিজ্ঞতারমরে কেন বিজানীয়াৎ—ইত্যুক্তানুশাসনাসি মৈত্রেয্যোতাবদরে  
খৰমৃতত্বমিতি হোক্তা যাজ্ঞবল্ক্যো বিজহার ॥

বৃহদা ৪র্থ অধ্যায় ৫ম ব্রাহ্মণ ১৫ মন্ত্র ।

আরে মৈত্রেয়ি ! যে অবস্থায় আত্মা দ্বৈতমত হন তখন আত্মা হইতে অপর  
যাহা তাহাই অপরকে দেখে, ইতর ইতরকে আত্মাণ করে, ইতর ইতরের রস  
গ্রহণ করে, ইতর ইতরকে বলে, ইতর ইতরের কথা শ্রবণ করে, ইতর ইতরকে  
মনন করে, ইতর ইতরকে স্পর্শ করে, ইতর ইতরকে জানে । যখন জীবাত্মার  
নিকটে সমস্তই আত্মস্বরূপ হইয়া যায় তখন কাহা দ্বারা কাহাকে দেখা যাইবে,  
কাহা দ্বারা কাহাকে আত্মাণ করা যাইবে, কাহার দ্বারা কাহার রস গ্রহণ

করা যাইবে, কাহার দ্বারা কাহার সহিত কথা কহিবে, কাহার দ্বারা কাহাকে শ্রবণ করা যাইবে, কাহার দ্বারা কাহাকে মনন করা যাইবে, কাহা দ্বারা কাহাকে স্পর্শ করা যাইবে, কাহা দ্বারা কাহাকেই বা জানা যাইবে? যাহা দ্বারা এই সমস্তকে জানা যায় তাঁহাকে আবার কাহা দ্বারা জানা যাইবে? ইহা আত্মা নয় ইহা আত্মা নয় এই নেতি নেতি করিয়া যিনি অবশিষ্ট থাকিবেন তিনিই আত্মা—কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা তাঁহাকে ধরা যায় না; যেহেতু তিনি অশীর্ণ—শীর্ণ হইবার অযোগ্য অতএব কখন শীর্ণ হন না। যেহেতু কাহারও সহিত তাঁহার সঙ্গ হয় না এজ্জ তিনি কোথাও আসক্ত নহেন, হিংসার যোগ্য নহেন বলিয়া তিনি ব্যথা পান না, এবং বিনাশও গ্রাপ্ত হন না। অরে মৈত্রেয়ি! যিনি সকলের বিজ্ঞাতা—সকল জ্ঞানের কর্তা, যিনি তাঁহাকে কিসের দ্বারা জানিবে? এই উপদেশ তোমাকে করিলাম। ইহাই অমরত্ব—মৃত্যু অতিক্রম করার সাধন। এই বলিয়া যাজ্ঞবল্ক্য সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন।

আহা অতি সুন্দর! অতি সুন্দর! এই সমস্ত কথা শুনিতেও অতি মিষ্ট, বলিতেও অতি মিষ্ট কিন্তু—

কিন্তু আবার কি?

কিন্তু এই আত্মভাবে স্থিতি কি সহজে হয়?

না হইলেও উগ্র পুরুষার্থ দ্বারা ইহা লাভ করা যায়। কোন্ সাধনা দ্বারা ইহাকে লাভ করা যায়?

“যদেবৈষ বৃণুতে”—যাঁহার উপর ইনি অনুগ্রহ করেন—

“যস্ত প্রসাদং কুরুতে স বৈ তং দ্রষ্টুমর্হতি”—যাঁহার উপরে ইনি প্রসন্ন হন তাঁহাকেই ইনি দেখা দেন।

কাহার উপরে ইনি প্রসন্ন হন?

যিনি ইহাঁর আজ্ঞা পালনে প্রাণপণ করেন।

আজ্ঞা পালনে প্রাণপণ করিতে হইলে কি করা চাই?

চাই ভোগ ত্যাগ। অনাত্মাকে মানুষ ভোগ করিতে ছুটে। আত্মা ভিন্ন অণু কিছু দেখা, অণু কিছু শোনা, অথবা কোন প্রকার শরীর ভোগ করা—আহার নিদ্রা, কোন কিছু ভাললাগা মন্দলাগা থাকিতে থাকিতে আত্মময় হওয়া যায় না। ভোগ কি মানুষ বুদ্ধ, বুদ্ধি—ভোগ ত্যাগ

করুক—যখন ইহা হইবে “ভুগি ভোগা ন রোচন্তে স জীবন্তু উচ্যতে”—  
সকল ভোগে অরুচি হইলে তবে আত্মা হওয়া যাইবে।

পারিবে ত্যাগ করিয়া গ্রহণ করিতে ?

আহা! যতদিন সুখ দুঃখের অনুভব থাকে ততদিন পাওয়া হয় নাই,  
যতদিন আমি আমার থাকে ততদিন পাওয়া হয় নাই। হরি হরি—তোমার  
শরণাপন্ন না হইলে তোমাকে পাওয়া যাইবে না। তাই একদিকে সর্বদা  
শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন, সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ভোগত্যাগের জন্ত আত্মা পালন  
করিতে করিতে প্রার্থনা। এই কর তিনি কৃপা করিবেন।

উপসংহারে বলি—যিনি তাঁহার কৃপা পাইবার জন্ত, কি লৌকিক  
কি বৈদিক সকল প্রকার কর্মে, সকল প্রকার বাক্যে, সকল প্রকার ভাবনায়  
তাঁহাকেই ডাকেন, নমোনমঃ করিতে করিতে মনে মনে তাঁহাকে স্মরণ  
করেন, একবারও ডাকা আর স্মরণ করা বিস্মৃত হন না, যিনি তাঁহার  
মানুষ লীলার প্রতিকার্যে তিনি যে আমাকেই শিক্ষা দিতেছেন, লীলাগ্রস্থকে  
এই ভাবে নিজের সঙ্গে মিলাইয়া রসের সহিত লীলা চিন্তা করেন, তাঁহার  
ধামে মনে মনে গিয়া সেই “শিরসিপদনখাং সর্বসৌন্দর্য সারং” সেই সর্বক্ষে  
সুমনোহরং সেই সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান্ আত্মার এই ভূগোহক ইষ্টমুক্তির  
সম্মুখে ভিত্তারীর মত চাহিয়া চাহিয়া সকল কথা তাঁহাকেই নিয়ত জানান—এই  
ভক্ত তাঁহার দিকে চাহিয়া—তাঁহার কৃপা অনুভব করিয়া বলিতে পারেন  
“যদায়াতি তদায়াতু ম মে বুদ্ধি ন’ বা ক্ষয়ঃ”। আবার ভক্তি করিয়া যিনি তাঁহার  
অনুগ্রহ বুঝিতে পারেন—আত্মাই আমার ইষ্ট দেবতা—ইষ্টদেবতাই এই সর্ব-  
ব্যাপী সর্বশক্তিমান্ আত্মা; এই আত্মা সর্বব্যাপী হইয়াই আমাকে ধরা দিবার  
জন্ত, আমার পূজা লইবার জন্ত, আমার হৃদয় জুড়াইবার জন্ত বৃহৎ হইতেও  
বৃহৎ এবং অণু হইতেও অণু সাজেন—এই আত্মার শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন যিনি  
সর্বদা করেন, সমস্ত ভোগ বর্জন করিয়া—সর্বভোগলোলুপতা বিসর্জন দিয়া  
সকল বিষয়ে বৈরাগ্য আনিয়া যিনি আত্মজ্ঞানেরই অনুষ্ঠান করেন, তিনি  
ক্ষুদ্র জীবাত্মাকে স্বরূপে সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান্ জানিয়া—বৃহত্তের নিরন্তর  
ভাবনায়—কাল্পনিক ক্ষুদ্রকে যথার্থভাবে ঐ বৃহৎই জানিয়া—সর্বদা চক্ষের  
সম্মুখে সর্বব্যাপী আকাশ অপেক্ষাও বৃহৎ আত্মাকেই দেখিয়া দেখিয়া, আপন  
আত্মাকে সপ্তস্বর্গব্যাপী—আবার স্বর্গ ও পাতালের উপরেও—একমাত্র এই

আত্মার ভাবনায় ভরিত হইয়া থাকিতে চেষ্টা করেন—এই জ্ঞানীই বলিতে পারেন—‘যদায়াতি তদায়াতু ন মে বুদ্ধি ন বা ক্ষয়ঃ’

কেমন কিছু ধরিতে পারিলে কি ?

এই হইয়া যাইতে না পারিলেও বিশ্বাসের চক্ষে শ্রুতির কথা ধরিয়া কৃতার্থ হইয়া যাইতেছি । কিন্তু আর এক কথা জিজ্ঞাসা করি—ভক্ত না হইয়া কি জ্ঞানী হওয়া যায় না ?

কিছুতেই না । আত্মাতে আত্মবিসর্জ্ঞান দিয়া—আত্মাকেই “সদাপশুন্তি” না করা পর্য্যন্ত জ্ঞানী হওয়া যায় না । যিনি জ্ঞানী তিনি ক্ষুদ্রত্ব বিসর্জ্ঞান দিয়া বৃহৎ হইয়াই জ্ঞানে স্থিতি লাভ করেন । যিনি ডুবিয়া আছেন তাঁহার কি সুখ দুঃখের অনুভব হয় ? না এইটি আমি—এইটি আমার—এই আমি আমার অনুভব তাঁর থাকে ? বল না—যদি সুখ দুঃখের অনুভব থাকিতে থাকিতে জ্ঞানী হওয়া না যায়, যদি আমার হস্ত, আমার পদ, আমার দেহ—এই আমার আমার ত্যাগ না হওয়া পর্য্যন্ত জ্ঞানী হওয়া না যায়—বল দেখি আমি চলি, ফিরি, আমি খাই, আমি বেড়াই, আমার সুখ, আমার দুঃখ—এই সুখদুঃখের অনুভব, এই আমি আমার অনুভব কেহ কি নিজে ছাড়িতে পারিবে ? তবে কেন ভগবান্ বলিতেছেন—“নামেব যে প্রপণন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে” ? তাই জ্ঞানী হইতে হইলে ভক্ত হইতেই হইবে ।

এই সম্বন্ধে দুই চারিটি শাস্ত্র বাক্য কি বলিবেন ?

সৰ্ব্বশাস্ত্রই ইহা দেখাইতেছেন—দুই একটা বলি শ্রবণ কর ।

যং ভক্তি বিমুখানংহি শাস্ত্রগর্ভেবু মুহ্যতাম্ ।

ন জ্ঞানং ন চ মোক্ষঃ শ্রাৎ তেষাংজন্মশতৈরপি ॥

ভগবান্ বলিতেছেন—আমাতে ভক্তি নাই কিন্তু শাস্ত্র লইয়া নিরন্তর থাকে, এইরূপ মুঢ় মোহগর্ভেই পতিত হইয়াছে—ইহার শতজন্মে জ্ঞানও হইবে না—আর মোক্ষও হইবে না ।

জ্বলন্ত্যমৃতহীনানাং মোক্ষঃ স্বপ্নেহপি নো ভবেৎ ॥

ভগবামে ভক্তিরূপ যে অমৃত—ইহাই যাহার নাই সে কখন স্বপ্নেও মোক্ষ লাভ করিতে পারিবে না ।

লোকে তত্ত্বজ্ঞিনিরতান্ত্রম্বোপাসকাস্চ যে ।

বিদ্যা প্রাহুর্ভবেন্তেষাং নেতরেবাং কদাচন ॥

ইহলোকে যে সর্বদা তোমাকে ভক্তি করে—করিয়া তোমার মঙ্গল উপাসনা করে তাহারই বিদ্যা বা জ্ঞান জন্মে—যে ভক্তি করে না তাহার কখনও জ্ঞান হয় না ।

কতই ত আছে । ভক্তি কর—আর জ্ঞান লাভ কর—তখন বলিতে পারিবে—যা আসে আসুক আমার তাতে কিছুই আসে যায় না ।

১৩৩৭ সাল । পৌষসংক্রান্তি ।

## যস্য ব্রহ্মণি রমতে চিত্তম্ ।

চিত্ত যার ব্রহ্মে রমণ করে তাঁরই আনন্দ, আনন্দ, নিশ্চয়ই আনন্দ । তুমি আমি “অন্ন”লইয়া ভাবি—আনন্দ পাইলাম । কিন্তু সেটা আনন্দ নহে । আনন্দের আভাসে প্রলেপ দেওয়া দুঃখ মাত্র ! “ব্রহ্মই”—বৃহৎ আনন্দ । ভূমাই আনন্দ । শ্রুতিও বলেন—

“যো বৈ ভূমা তৎ সুখং নান্নে সুখমন্তি”

যিনি ভূমা, যিনি অপরিসীম, তিনিই সুখ—অগ্নে সুখ নাই । চিত্তকে দেখ, দেখু দেখি চিত্ত কি লইয়া মাতিয়া আছে ? অন্ন না ভূমা ?

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্ সকলগুলিই সীমাতীত চৈতন্যেরই নাম । পার্থক্য কেবল উপাধিতে ।

চিত্ত আত্মা লইয়া থাকে, না অনাত্মা লইয়া রঙ্গ করে, সর্বদা ইহা লক্ষ্য করিতে হইবে ।

আত্মা ও অনাত্মা—চৈতন্য ও জড় ইহা লইয়াই জগৎ । চিত্ত যখন অনাত্মা লইয়া থাকে তখন চিত্ত হইতে অনাত্মার চিন্তা দূর করিতে হইবে, ইহাই সাধনা ।

অনাত্মার চিন্তা দূর করিতে হইলে একদিকে অনাত্মার বিচার করিয়া নিশ্চয় করিতে হইবে, অনাত্মাই যাত্নুষের সমস্ত দুঃখের মূল,—অনাত্মা সমস্ত দোষের আকর। অনাত্মার দোষ দর্শন করিয়া অনাত্মাতে অভিমান ত্যাগ কর, সর্বদা অনাত্মাকে অগ্রাহ্য কর, অভিমানশূন্য হইয়া যথা প্রাপ্ত কৰ্ম্মে স্পন্দিত হও এবং অত্ৰ্যদিকে আত্মার শ্রবণ মননাদি কর ।

জগৎটা অন্তর্দৃষ্টিতে ঈশ্বর আর বহির্দৃষ্টিতে ভূগবৎ, পুনঃ পুনঃ বিচার দ্বারা ইহা নিশ্চয় করিয়া চিত্ত-স্পন্দন-কল্পনাতে বিচলিত হইও না। প্রথম প্রথম বাহ্য কিছু ঘটিতেছে তাহা অনিত্য ইহা নিশ্চয় জানিয়া দুঃখ সহ্য করিতে করিতে যখন দেখিবে জগৎ তোমাকে সুখ দুঃখে বিচলিত করিতে পারে না ; যখন বিচার দ্বারা এবং বিচারের প্রয়োগদ্বারা দেখিবে, তুমি সুখে দুঃখে ধীরে অবিচলিত হইয়া রহিয়াছ, তখন তুমি অমরত্ব লাভ করিবে ।

একদিকে যেমন অনাত্মার বিচার করিবে অত্ৰ্য দিকে তেমনই সমকালে আত্মার কথা শ্রবণ করিবে, শুধু শ্রবণেই সব শেষ করিও না। আত্মার কথা শাস্ত্রমুখে গুরুমুখে বাহ্য শ্রবণ করা হইল, তাহার নিত্য মনন চাই। তার পরে ধ্যান। এইরূপে অত্ৰ্যদিকে শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন চাই ।

চিত্তকে ব্রহ্মে রমণ করাইতে হইলে ব্রহ্মই যে সমকালে, নিগুণ, সগুণ, আত্মা ও অবতারণ, ইহা বেশ করিয়া শ্রবণ মনন চাই। তারপরে চৈতন্তের সাধনার জন্ত নাম অবলম্বন কর, রূপচিন্তা কর, গুণের ভাবনা কর, সর্বশেষে স্বরূপ ভাবনা কর। এই ভাবে একদিকে ঈশ্বর ভাবনা প্রবল কর এবং অপরদিকে অনাত্মার চিন্তা মন হইতে দূর কর—এই সাধনা করিতে পারিলেই চিত্ত ব্রহ্মে রমণ করিবে। তাই বলা হইয়াছে—

যোগরতো বা ভোগরতো বা সঙ্গরতো বা সঙ্গবিহীনঃ ।

যস্য ব্রহ্মাণি রমতে চিন্তং নন্দতি নন্দতি নন্দত্যেব ॥

যোগ, ভোগ, সঙ্গ, অসঙ্গ কোথায়, যদি চিত্ত ব্রহ্মে রমণ করে? চিত্ত যার ব্রহ্মে রমণ করিল, তারই আনন্দ, আনন্দ আনন্দ নিশ্চয়ই ।

শুদ্ধ পরিপূর্ণ আনন্দ—তাহা কথায় বলা যায় না। চক্ৰমা জ্যোৎস্নায় জড়িত

সব জ্যোৎস্না ভিতরে, বাহিরে একটাও কিরণ ছড়াইতেছে কিনা কে দেখিবে ?

অনন্ত তেজোরামি ! আরও উপরে চল—দেখিবার লোক নাই। “যন্ন বেদা বিজ্ঞানন্তি, মনো যত্রাপি কুণ্ঠিতম ন যত্র বাক্ প্রভবতি”। কথায় বলা যায় না, মন ধারণা করিতে পারে না ; বেদও জানেন না। বলিবার কথা নাই। বলিতে গেলে বলিতে হয়, তেজের সমুদ্র ! তথাপি বলা হয় না। কোটা সূর্য্যপ্রতিকাশ, কোটা সূর্য্য এককালে উদ্ভিত হইলে যত তেজ—কিন্তু সে তেজে দগ্ধ হয় না। কারণ উহা “চন্দ্রকোটা সূর্য্যীতলঃ।” বলিতে-ছিলাম, অনন্ত তেজোরামি। কিছুই আর দৃষ্টিগোচর হয় না। যেন সব আছে কিন্তু এক মহাপ্রকাশে অপ্রকাশ হইয়া রহিয়াছে।

ব্রহ্ম বস্তুর আভাস পাইতে হইলে, দুইটা ক্রম অবলম্বন করিতে হয়, সৃষ্টিক্রম ও সংহারক্রম। সাধারণ বুদ্ধিতে সংহারক্রম আশুফল প্রদান করে। এই প্রবন্ধে সমস্ত অনুজ্ঞা নিজের চিত্তকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইতেছে।

পূর্বে মোটামুটি দুই একটি কথা স্মরণ রাখ। সমস্ত শাস্ত্র মন্বন কর, দুইটা বস্তু মিলিবে। একটি চৈতন্য একটি জড়। চৈতন্যটা সত্য। জড় ইন্দ্রজাল। চৈতন্য নিত্য। জড় ভ্রমকালে আছে, ভ্রমভঙ্গে নাই। চৈতন্য আপনাকে আপনি জানেন এবং সমস্ত ইন্দ্রজাল, সমস্ত ভ্রম, সমস্ত জড়কেও জানেন। জড় আপনাকে আপনি জানে না আপনি পরকেও জানে না।

চৈতন্যের নাম—ব্রহ্ম, পরমাত্মা, ভগবান, জীবাত্মা, পুরুষ।

জড়ের নাম—মায়ী, অবিজ্ঞা, অজ্ঞান, প্রকৃতি, বিমর্শ, মন, দেহ, জগৎ ইত্যাদি। ‘আমি’ এই বাক্য, যথার্থতঃ বাহাকে লক্ষ্য করে তাহাই চৈতন্য। আরও পরিষ্কার করিয়া বলিতে হইলে বলিতে হয়, ইহার নাম, বোধ বা অনুভব। চৈতন্য বা পরমাত্মা, নিজ বোধরূপ।

একটা দৃষ্টান্ত লও। বাল্যকালে যে “তুমি” উলঙ্গ হইয়া বেড়াইয়াছে এখনও সেই “তুমি”। কিন্তু তোমার সমস্তই পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। ছোট ছোট হাতগুলি, বড় হইয়াছে কচি মুখ পাকা হইয়াছে। ক্ষুদ্র উদর বৃহৎ হইয়াছে। বাহিরের অঙ্গ সমস্তই পরিবর্তিত হইয়াছে। ভিতরে দেখ, সে মন্ত নাই সে বুদ্ধি নাই। তথাপি এখনকার “তুমি” বাল্যকালের তুমি কিরূপে ? “আমি” বলিলে তখনও যে অনুভব হইত, আমি বলিলে এখনও সেই অনুভব হয়। এই সর্বব্যাপারে অনুসৃত “আমি” সেই বস্তু স্মৃচনা করে।

আমি এক ছিক্ দিয়া দেখে । ব্রহ্মবস্তুরে রসন করিবার ইচ্ছা হইলে, অনেক একাগ্র-পথ আছে দেখিতে পাওয়া যায় । যোগ একটি পথ । চিত্ত, ধারণা ধ্যান এবং সমাধি অবস্থ লাভ করিত না পারিলে যোগ সিদ্ধ হয় না । কোন একটি বিষয়ে ধ্যান ধারণা সমাধি করার নাম সংযম । শুধু আতপ তপস ও কল্পনা ভঙ্গিতে সমাধির পথ পরিষ্কার হয় মাত্র !

নাভি, হৃদয়, কুটস্থ ইত্যাদি স্থানে চিত্তধারণাকে ধারণা বলে । ‘কংপুত্রী-বাদ্যো মনসশ্চিরস্থাপনং ধারণা ।’ ধারণা অভ্যাস হইলে ধ্যান । প্রথম ব্যতিরেকে—আপনা ইহাতে যখন চিত্ত ধোয় বিষয়ে বারম্বার ছুটিতে থাকে তাকে ধ্যান বলে । “একত্র ধৃতস্ত চিত্তস্ত ভগবদাকারবৃত্তপ্রবাহোহস্তরা-জ্জাকারপ্রত্যয়ব্যবস্থিতো ধ্যানম্” । ধ্যানের পর সমাধি । সর্বদা ধোয় বস্তুরে আবদ্ধ থাকার নাম সমাধি । ধ্যান গাঢ় হইলে চিত্তবৃত্তিও অমৃত হয় না । ধোয় বস্তুটি মাত্র থাকিয়া যায় । ইহাই সমাধি ! “সর্বদা বিজাতীয় প্রত্যয়-নস্তরিতঃ সজাতীয়প্রত্যয়প্রবাহঃ সমাধিঃ ।”

চিত্তের একাগ্রতা ও নিরোধ অবস্থায় সংযম হয় । একাগ্রতা ও নিরোধ ভিন্ন যোগ হয় না । কিন্তু মূঢ় ও বিক্ষিপ্ত অবস্থায় যোগ হইতে পারে না । মনে কল্পা বাউক, কুটস্থজ্যোতিতে ধারণা ধ্যান সমাধি হইতেছে । “আমি” “জ্যোতিঃ” বা “জ্যোতির্ময় মূর্তি” দেখিতেছি । ইহাতে আমার অমুভব, মূর্তির অমুভব এবং শুধু শুদ্ধবোধ, এই তিনটি আছে । যখন “আমি” ও “মূর্তি” এই দুইটি ভিত্তিস্বরূপ বোধে লীন হইয়া যায়, তখন নিজ বোধরূপ বাহ্য অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ব্রহ্মকে স্মৃতি করে । বৃথিত যোগী এ অবস্থা চ্যুত হন । অতঃপর একটা দৃষ্টান্ত লওয়া যাউক । আমি তোমায় দেখিতেছি । এখানে আমি আছি, তুমি আছ, এবং দৃষ্টরূপ জ্ঞান আছে । মনে একাগ্র হইলে ‘আমি’ থাকি না, ‘তুমিও’ থাকে না, থাকে জ্ঞান । ব্রহ্ম এই জ্ঞান বা অমুভব স্বরূপ । এ জ্ঞান আবার নিত্য—ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, সকল কালেই ছিল, সকল কালেই আছে, সকল কালেই থাকিবে । ব্রহ্ম সর্বব্যাপী । সমুদ্রে তরঙ্গ উঠে, তার তলেও জ্ঞান আছে । একটি পিপীলিকা চলে, তাহাও জ্ঞানের সীমামধ্যে । বাহ্য কিছু হইতেছে, হইয়াছে এবং হইবে, জ্ঞানের বাহিরে কিছুই নহে । জ্ঞান যেমন নিত্য, সেইরূপ জ্ঞানই স্বরূপ । এইজন্য ব্রহ্মবস্তুর তিনটি



বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে সং, চিং, আনন্দ ; বা, অস্তি, ভাতি, প্রিয়—এই সচ্চিদানন্দ বস্তুর স্বরূপের নাম ও রূপ নাই।

‘ব্রহ্ম আছেন’ এইমাত্র বিধাস কর—কোথায় আছেন, কিরূপে আছেন, বিচার কর, পরোকজ্ঞান লাভ করিতে পারিবে। নিজের দেহ অপেক্ষা নিকটের বস্তু কিছুই নাই। ব্রহ্ম আছেন সর্বত্র, এই দেহেতেও আছেন। দেহের কোন বস্তুটী ব্রহ্ম? দেহের মধ্যে যাহা যাহা আছে বিচার কর, দেখিবে আকাশ ও তজ্জাত কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ ভয় ; বায়ু এবং তজ্জাত চলন, বলন, ধারণ, প্রসারণ, আকৃশন ; তেজ এবং তজ্জাত সূক্ষ্ম, তৃষ্ণা আলস্য, নিদ্রা ও ক্লান্তি ; জল ও তজ্জাত শুক্র, শোণিত, লাল, পিত্ত ও শ্বেদ, এবং পৃথিবী ও তজ্জাত অস্থি, মাংস, ত্বক, নাভি, ও রোম—এই ২৫টী পদার্থ আছে। ইহাদের সমষ্টিকে স্থূল দেহ বলে। স্থূল দেহের আবার নাম, জাতি, বর্ণ, আশ্রম সম্বন্ধ পরিণাম জন্ম মরণ ইত্যাদি রহিয়াছে। ইহাদের সকলগুলিই তন্ন তন্ন করিয়া বিচার কর, কেহই ব্রহ্ম নহে বুঝিবে। অথচ ব্রহ্ম হইতে এই সমস্ত ভ্রান্তি ভাসিতেছে। এই পঞ্চবিংশতি পদার্থ আমি নহি আবারও নহে। অথচ আমি আছি। আমি ইহাদের জ্ঞাতা বা জ্ঞেয়।

স্থূল দেহের পর সূক্ষ্ম দেহ। পঞ্চ কর্ষেন্দ্রিয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ ও বুদ্ধি এই সপ্তদশ অবয়ব বিশিষ্ট সূক্ষ্মদেহ। ইহার প্রত্যেকটির বিচার কর— দেখিবে ব্রহ্ম নাই। অথচ “আমি” ইহাদের সত্তাও জানি ইহাদের অভাবকেও জানি।

এই “আমি” কি? স্থূল ও সূক্ষ্ম দেহের সমস্ত অবয়ব বিচার করিয়া “আমি” দেখিতে পাইলাম না। অথচ বুঝিতেছি “আমি” বলিয়া একটা কিছু আছে। এই যে “আমি” কি, আমি জানি না রূপ অজ্ঞান, ইহাই কারণ শরীর। কারণ শরীর পর্য্যন্ত ব্রহ্ম বস্তু ধরা গেল না, অহুসন্ধান করিলাম, অথচ ব্রহ্মবস্তু পরিপূর্ণ। পরিপূর্ণের মধ্যে অল্প একটি তিলেরও থাকিবার স্থান হয় না। তবে ব্রহ্মহটিকচ্ছিদ্রে অগংরূপ হৃদয় চলিতেছে কিরূপে?

তৎকদেব জানী। জানীর প্রশ্ন এই—

“সংসারাদ্ভিন্নমিদং ব্রহ্মবত্যাখিতং হুনে।”

পরিপূর্ণ ব্রহ্ম আছেন। নিগুণ ব্রহ্মে নিগুণা শক্তি জড়িত। শক্তি ও শক্তিমান এক হইয়া মিশিয়া রহিয়াছেন। ইহা আনন্দস্বরূপ। নিয়তিবশে ব্রহ্মের নিজ শক্তির উপর ঈক্ষণ হইলেই শক্তির স্ফুরণ হইল। ব্রহ্ম সম্বন্ধে স্ফুরণ, ঈক্ষণ ও সৃষ্টি, প্রায় এক কথা, যদিও সৃষ্টির ক্রম আছে। মণির ঝলকের মত আপন ঝলক দেখিয়া “অত কিছু কি” বলিয়া ভ্রম উপন্ন হইল, ইহাই মায়ার কার্য।

একগাছি দড়ী অর্ধ অন্ধকারে পড়িয়া রহিয়াছে। চক্ষু হইতে চিত্তবৃত্তি বাহির হইয়া দেখিতেছে কিন্তু অন্ধকারাবৃত রজ্জু পর্য্যন্ত পৌছিতে পারিতেছে না। ভ্রম হইতেছে। অন্ধকারটি মায়ী বা অবিজ্ঞ। ইহার দুই শক্তি। এক শক্তি আবরণ করিয়াছে। ইহা আবরণ শক্তি। আবৃত হইলে পদার্থ যে অতরূপ দেখায়—রজ্জুতে যে সর্প ভ্রম—যে শক্তি দ্বারা জন্মে, তাহাই বিক্ষেপ শক্তি।

আর কিছুই নাই। এই “নাই”কে কিছু আছে বলিয়া যে মনে করে তাহাই মায়ী। “মা” অর্থে নিষেধ এবং “মা” অর্থে অস্তি। বাহা নাই তাহাই আছে। এইরূপ জ্ঞান মায়ী। জগৎ নাই ব্রহ্মে হে জগৎভ্রম ইহাই মায়ী।

সৃষ্টির বাহা কিছু সমস্ত মায়িক। মায়িক জীব মায়িক সংস্কার লইয়া ব্রহ্মে লীন থাকে। ইহা ভিন্ন অত কোনরূপে ইহা প্রকাশ করা যায় না। অনন্ত শক্তি বা ব্রহ্মের এক দেশে এক জগতের স্ফুরণ। এই বিন্দুস্থানে প্রথম শক্তিজড়িত যে চৈতন্য, তাহারই নাম অর্ধনারীশ্বর। তাহার উপর শুদ্ধ তেজোরশি। বাহারী এই তেজকে ধ্যান করেন তাহারাই যোগী।

ধ্যায়ন্তে যোগিনঃ সর্ব্বৈ জ্যোতীরূপং সনাতনং ।

নিগুণস্ত শরীরঞ্চ ন যন্তস্তে চ যোগিনঃ ॥

শরীরং প্রাকৃতং সর্ব্বং নিগুণং প্রকৃতে পরঃ ।

জ্ঞেনে সজ্জতে দেহো নিগুণস্ত কুতোভবেৎ ॥

কিন্তু যদিও তেজ যোগীর ধ্যেয় বস্তু, যদিও “ধ্যায়ন্তে যোগিনঃ সর্ব্বৈ

ভজোভক্তিপূর্বকম্—উৎসাহি

“স্বপকভক্ত্য কালেন যোগী চ বৈষ্ণবো ভবেৎ”।

চিত্ত ভজোরাশিমধ্যে প্রবেশ কর, দেখিবে ভজোমন সৃষ্টি।

তেজোহত্যস্তরূপঞ্চ ধ্যায়ন্তে বৈষ্ণবাঃ সদা।

দাসানাঞ্চ কুতো দাস্তং বিনা দেহেন নারদ ॥

এই তেজোমনসৃষ্টি বৈষ্ণবের রাধাকৃষ্ণ, জ্যোতিরভ্যন্তরে রূপমচিন্ত্যঃ  
শ্রামসুন্দরং। ইহাই শাস্ত্রের শিবশক্তি। ইহারা “চাম্পেয় গৌরাঙ্গ  
শরীরাধিকায়ৈ কপূর-গৌরাঙ্গশরীরকায়ঃ।” ইহাই অর্কনারীশ্বর। ইহার নিকটে  
চল, ভোঁদার সকল হুঃখ দূর হইবে ॥

বিন্দু স্থানে অর্কনারীশ্বর। আনন্দ ঘনমূর্তি। ভাল করিয়া দেখ—গুরু ভিন্ন  
কেহই এই স্থানে তোমাকে উঠাইতে পারেন না—দেখিতে দেখিতে আনন্দে মগ্ন  
হইতেছ—শরীরচাৰ্য্য নিজ চিত্তকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন—

যশোদাগীতমধুরৈ মৃদু বেদান্তভাষিতৈঃ।

লালিতঃ প্রাপিতো নিজাং মুকুন্দইব মোদসে ॥

এ আনন্দ কোথায় পাইলে? মৃদু বেদান্ত বাক্য তোমায় কি আনন্দ  
দিতেছে? যশোদার মধুর গীতি শ্রবণে শিশু কৃষ্ণ যেমন আনন্দে ঘুমাইয়া  
পড়িতেন, তুমিও যে সেইরূপ হইতেছ।

অথবা, “নবনীতরসগ্রাসৈশ্চমৎকার স্বসম্বিদাম্।

অস্তরাপ্যায়িতো বালমুকুন্দইব খেলসি ॥

অথবা নবনীত ভক্ষণ করিয়া শিশু মুকুন্দ যেমন খেলা করেন তুমিও কি নিজ  
চিংগতির রস আশ্বাদন করিয়া সেইরূপ খেলা করিতেছ? তোমার আনন্দ যে  
ধরে না—তুমি কি—

“সায়ংকালে সমাধ্যাখ্যে স্নিগ্ধাং সর্বাঙ্গসুন্দরীং

নিজ শক্তিযুগ্মং পশুন্ মহেশ ইব নৃত্যসি।”

সমাধি সন্ধ্যায় স্নিগ্ধা সর্বাঙ্গসুন্দরী নিজ শক্তি উমাকে দর্শন করিয়া মহেশ  
যেধরূপ নৃত্য করেন তুমিও কি সেইরূপ আনন্দে নৃত্য করিতেছ?

অথবা—দৃশ্যং নিপীড়্য পরলং পাচয়িত্বা তদাশ্বনি

মৃত্যুঞ্জয় পদ প্রাপ্তং কিং নৃত্যসি হরো যথা ॥

• পরলপানেও মৃত্যুঞ্জয় হইয়া হর যেমন নৃত্য করেন, তুমিও কি দৃশ্য জ্ঞানমার্জন-  
দ্বারা পরল পান করিয়া নিজ আত্মার দৃশ্যরূপ ভগ্ন লয় করিয়া মৃত্যুঞ্জয় হইয়া  
নৃত্য করিতেছ?

বিন্দুস্থানে অর্জনাত্মীশ্বর । ইহাই গুরুমূর্তি । ইহাই গুরুম, ইহাই ব্রহ্মতি ।  
চিত্ত । ব্রহ্মপাদপদ্মে লাগিয়া থাক—গুরু ব্রহ্মরূপ । তুমিও ব্রহ্মরূপ হইয়া বাইরে,  
স্বামী হইবে ।

‘চিত্ত ! নিত্য নূতন চাও ? নিত্য নূতন আশ্রয় কিছুই নাই । ব্রহ্মরূপ শুদ্ধ  
ভিন্ন তত সুন্দর আর কি আছে ? তত সুমিষ্ট আর কোথায় ?

বিষয়ের সুখ ত দেখিলে ? সাধ কি মিটে না ? দেহ তোমার আছে  
ধাকুক কিন্তু দেহে আশ্রয় ভাবনা কি জন্ম করিবে ।

বিন্দু স্থানে যে সুন্দর গুরুমূর্তি দেখিয়াছ, জ্ঞানদ যোদ্ধদ সেই গুরুকে পুনঃ  
পুনঃ প্রণাম কর । ভক্তিভরে বল—

ব্রহ্মবিষ্ণুস্বরূপাচ মহারুদ্রস্বরূপিণী ।

ত্রিগুণাত্মস্বরূপাচ তন্ত্ৰে নিত্যং নমোনমঃ ॥

চক্রেস্বরূপাচ সদা ঘূর্ণিতলোচনা ।

স্বনাথঞ্চ সমালিঙ্গ্য তন্ত্ৰে নিত্যং নমো নমঃ ॥

ব্রহ্মাবিশু শিবস্বাদি জীবমুক্তি প্রদায়িনী ।

জ্ঞান বিজ্ঞানদাত্রীচ তন্ত্ৰে স্ত্রীগুরুরবে মমঃ ॥

তুমি ত শুনিয়াছ, জগদগুরু দেবাদিদেব গুরুকে কি বলিতেছেন ।

গুরুস্তং সর্বশাস্ত্রাণামহমেব প্রকাশকঃ ।

অমেব গুরুরূপেণ লোকানাং ত্রাণকারিণী ॥

গয়াগঙ্গা কাশীকাপি অমেব সকলং জগৎ ।

কাবেরী যমুনা রেবা করতোয়া সরস্বতী ॥

গোতমী চক্রেভাগাচ অমেব কুল পালিকে ।

ব্রহ্মাণ্ডং সকলং দেবি কোটি ব্রহ্মাণ্ডমেবচ ॥

নহি তে বক্তুমর্হামি ক্রিয়াজালং মহেশ্বরী ।

উক্তা চোক্তা ভাবয়িত্বা ভিক্ষুকোহং নগাশ্বজে ॥

কথং স্বং জননী ভূত্বা বধুস্তং মম দেহিনাম্ ।

তবচক্রে মহেশানি অতীতং পরমাত্মনি ॥

গুরু বিনা সমস্তই বৃথা জানিও । শতবার চেষ্টা কর গুরু স্বীকার না করিলে কিছুই হইবে না, জানিও । সদগুরু তোমার মধ্যে যে নিজমূর্ত্তি দেখাইয়াছেন—তুমি তাহাই স্বরণ কর, 'তোমার হৃৎক কি ? সেই তোমার, তুমি তার । দেহের সহিত তোমার কি সম্বন্ধে আছে ? এই দেহ স্থূল দেহ, একটু অন্ত-মনস্ক হইলে হারাইয়া যায়, অগ্নে থাকে না, মৃত্যুর পরে থাকিবে না, জন্মের পূর্বে কোথায় ছিল জান না । এই দেহে আবদ্ধ হইয়াছ বলিতেছ ? তোমাকে আবদ্ধ করিতে পারে জগতে এমন কিছু কি আছে ?

ন পৃথ্বী ন জলং নাগ্নির্গ বায়ু জৌর্ণ বা ভবান্ ।

এবাং সাক্ষিণমাত্মানং চিহ্নপং বিদ্ধি মুক্তয়ে ॥

এই জল এই পৃথ্বী, এই অগ্নি, এই বায়ু, এই আকাশ—কিছুই তুমি নও ; তুমি ইহাদের সাক্ষী চিৎস্বরূপ । তোমায় বাঁধিয়াছে কে ? দেহ কি তোমায় বাঁধিতে পারে ? দেহে আত্মভাবনা করিয়াছ, কিন্তু—

যদি দেহং পৃথক কৃত্য চিতি বিশ্রাম্য তিষ্ঠসি ।

অধুনৈব স্মখী শান্তো বন্ধমুক্তো ভবিষ্যসি ॥

বর্ণ, আশ্রম, এসব কি তোমার বন্ধন ? বর্ণের পূর্বে কি বর্ণ আশ্রম জাতি ছিল ? মৃত্যুর পরে কি থাকিবে ? তুমি চির দিন আছ, তোমার আবার বর্ণ আশ্রম কি ?

নতু বিপ্রাদিকো বর্ণো নাশ্রমী নাকগোচরঃ ।

অসঙ্গোহসি নিরাকারো বিশ্বসাক্ষী স্মখী ভব ॥

ধর্ম্মাধর্ম্ম স্মখং হৃৎকং ? এসমস্ত কিসের ?

ধর্ম্মাধর্ম্মং স্মখং হৃৎকং মানসানি নতে বিভো ।

ন কর্ত্তাসি ন ভোক্তাসি মুক্তএবাসি সর্ব্বদা ॥

কবে এ বিপ্রাদ কেন ? কেন এ কর্ত্তাভিমান ? এ কর্ত্তা সাজা ছাড় । আপন স্বরণ দেখ । কর্ত্তব্য ভোক্তব্য ভাব ছুটিয়া যাইবে—বিচারে ইহা ছুটে,

সাধনায় ইহা দৃঢ় হয়, পুনঃ পুনঃ অভ্যাসে পরিপক্ব হয়—পুনঃ পুনঃ সাধনার  
অভ্যাস কর। হুঃখ যাইবে সুখী হইবে ।

অহং কর্তৃত্বংমান মহাকৃষ্ণাহিংসিতঃ ।

নাহং কর্তেতি বিশ্বাসামৃতং পীত্বা সুখী ভব ॥

একো বিগুহ্ব বোধোহহম্ ইতি নিশ্চয় বহুনা ।

প্রজালাজ্ঞানগহনং বীতশোকঃ সুখী ভব ।

“অহং কর্তা” এই বলবান কৃষ্ণ সর্প তোমায় দংশন করিল। বিষের জ্বালায়  
জলিয়া পুড়িয়া মরিবে। দেখনা কেন, ‘অহং’ ‘মম’ বলিয়া সকল হুঃখ সৃজন  
করিয়াছ। এক্ষণে এক উপায় আছে। “নাহং কর্তা” এই বিশ্বাসরূপ  
অমৃত পান কর। শাস্তির স্নিগ্ধ প্রলেপে তোমার সকল বেদনার উপশম  
হইবে !\*



\* এই প্রবন্ধটী ১৩০৭ সনে সাহিত্য পরিষৎ নামক মাসিক পত্রিকায়  
মুদ্রিত হইয়াছিল। অনেকের অনুরোধে ইহা উৎসবে পুনরায় মুদ্রিত  
হইল। ইতি—

শ্রীশঙ্করদাস ।

## সরস্বতী পূজায় ।

( ১ )

বিচারে আসিতে পারে, কিন্তু অশুভবে ?

কি অশুভবে আসিবে ?

তোমার অশুগ্রহ ।

তুমিত সর্বদাই গ্রহণ করিয়াই আছ । তোমার গ্রহণটি ষাঁহার অশুভবে আসিয়াছে, তিনিই বলিতে পারেন, তোমার অশুগ্রহ পাইয়াছি ।

অশুভবে না আসিলে অশুগ্রহ বিচারে হইতে পারে কিন্তু হৃদয়ে প্রবেশ করে না ।

স্বর্ঘ্য তোমার চক্ষু । চক্ষু দিয়া মানুষ যেমন সব দেখে, সেইরূপ স্বর্ঘ্য চক্ষু দিয়া তুমি যে তোমার জগতের সবই দেখ । কিন্তু তুমি যে সর্বদা আমাদিগকে দেখ, ইহা করজনের অশুভবে আইসে ?

ঐ দেখ এক ভক্ত আনন্দে নৃত্য করিতেছেন । কি অপূর্ব আনন্দ ! প্রতি রোমে রোমে আনন্দের তরঙ্গ ভাসিয়া চলিয়াছে । কেন এই আনন্দ ? আমার ঠাকুর দেখিতেছেন, ইহা ভক্ত দেখিতেছেন । আনন্দে চক্ষু অন্ধ নিমীলিত হইয়া তোমার দিকেই চাহিতেছে ।

তুমি ও তিনি ভক্তকে দেখিতেছ । তুমি অশুলী নির্দেশ করিয়া তাঁহাকে দেখাইয়া দিতেছ,—দেখ দেখ, কি আনন্দে নাচিতেছে ।

যে অশুলী প্রসারণ করিয়া তোমার দাসকে দেখিতেছ সেই অশুলী শীর্ষ দেশ হইতে প্রভাতে বৃক্ষপত্রের আবরণের ভিতর হইতে সহস্র স্বর্ঘ্যরশ্মির মত রশ্মিলাল, অন্ধের চক্ষে পড়িতেছে—আর ভক্ত কিসে ডুবিয়া কি যেন হইয়া নৃত্য করিতেছে ।

সকলকেই এই ভাবে সর্বদা দেখিতেছ কিন্তু যে তোমাকে লইয়া থাকে না সে দেখে না যে তুমি সর্বদা তাহাকে দেখিতেছ।

আরও দেখ—তুমি আত্মরূপে থাকিয়াও সর্বদা সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান। বৃক্ষ লতায়, জলে স্থলে, অম্বরতলে, চন্দ্রে তারকায়, সূর্য্যে সাগরে, পর্ব্বতে নদীতে, প্রতি নরনারায়ীতে, প্রতি পশু পক্ষীতে, স্তম্ভ ক্ষুদ্র প্রতিজীব সর্বব্যাপী তুমি সর্বদা বিরাজ করিতেছ। তুমি যেখানে আছ সেখানে অমুভব থাকিবেই কারণ তোমার স্বভাব, তোমার অমুভব, তোমার সর্বব্যাপিত্ব, তোমার সর্বশক্তিমত্তা তুমি কখনও ত্যাগ কর না। প্রতি এই কথা বলেন। এই যে মানুষ চলে ফিরে কিন্তু কয়জন অমুভব করে যে সকলের মধ্য দিয়া তুমি আমাকে দেখিতেছ। কোথাও তুমি ক্ষুদ্র নও। একটি পিপীলিকার ভিতরেও অনন্ত তুমি। ক্ষুদ্রের মধ্যে থাকিয়াও ক্ষুদ্রের কার্য্য ও অনন্তের কার্য্য সমকালে! হায়। ইহা যদি মানুষ অমুভব করিত, তবে কি মানুষের কোন দুঃখ থাকিত? যিনি আমার সমস্ত ভাল করিয়া দিবার শক্তি রাখেন—যিনি আমার শত দোষ শত পাপ, শত মলিনতা ক্ষমা করেন, যিনি আমার যোগ্যতা না থাকিলেও আমাকে সর্বদা ভাল বাসেন—হায়! তিনি সর্বদা আমার দিকেও চাহিয়া আছেন, ইহা অমুভবে আসিলে মানুষের দুঃখের কোন কিছু কি থাকে? দুঃখ আসিলেও মনে হয় তুমি যে দেখিতেছ—তুমি যে করুণার সাগর—তুমি জানিয়া শুনিয়া যে দুঃখ দিতেছ—এ দুঃখটার ভিতরে যে মঙ্গল রহিয়াছে। কারণ তুমি শুধু মঙ্গল—তোমার মধ্যে কোন অমঙ্গল থাকিতে কি পারে?

লোকে বলে, এত লেখা কেন? পুনঃ পুনঃ এক কথা বলা কেন? কি উত্তর দিব? বলিতে ইচ্ছা হয়—অতি মুখ আমি—বচনে কত কি বলি—কিন্তু অমুভবে আসে না বলিয়া—চরিত্রে ফলিত হয় না বলিয়া, এক কথাই পুনঃ পুনঃ বলি—কেহ শুধুক. সেটা আমার ভাগ্য। আমি কিন্তু আমাকেই বলি। আকাশের মধ্য দিয়া আকাশের মত চক্ষু দিয়া তুমি সর্বদা আমাকে দেখিতেছ, ইহা যদি সর্বদা অমুভবে আসে, তবে কি আর কোন বলা কল্পনা থাকে? কিন্তু সর্বব্যাপী যিনি তিনি নিরাকার। নিরাকার দেখিতেছেন, ইহা হয় বিশ্বাসে। কিন্তু নিরাকারই যখন সাকার হইয়া দর্শন করেন না দর্শন



দেন, তখন অশ্রুরোমোদায় হইয়া কৃতার্থতা আনয়ন করে। এই জন্ত বৃহৎক ক্ষুদ্র হইতে হয়, আবার ক্ষুদ্রকে বৃহৎ করিয়া দেখিতে পারিলে স্বরূপস্থিতি হয়।

( ২ )

যা সরস্বতি ! কি তুমি ? সরস্বতী কি পরমাত্মা—পরমেশ্বর—পরমেশ্বরী ? পরমাত্মা ভিন্ন কাহারও উপাসনা নাই। কোন জাতিরই নাই—তা হিন্দুই কি, আর অহিন্দুই কি ? লোকে বলে, হিন্দুগণ পুতুল পূজা করে। বণে বলুক—কে কাহাকে কি না বলে—তবে কি সে তাহাই হইয়া যায় ? হিন্দু কোন কালে পুতুল পূজা করে না—জড়ের পূজা হয় না—পূজা হয় চেতনের—পূজা হয় আত্মার—পরমাত্মার—বিশ্বনাথের—বিশ্বেশ্বরের—জগন্নাথের—জগন্ময়ীর—ইহারা কেহই জড় নহেন—তুমি যেমন তোমার দেহ নও—সেইরূপ।

ইহার জামীন সর্বজ্ঞানের আধার শ্রুতি।

শ্রুতি সরস্বতীর কথা কিরূপ বলিতেছেন, তাই বল। ইহাই বলিতে যাইতেছি। দুই একটি আনুষঙ্গিক কথাও শ্রবণ কর—সকলের সঙ্গে তুমিও কর—আর অমুভাবে আনিবার জন্ত পূজাও কর। ভক্তি না থাকিলে পূজা হয় না, আবার পরিচয় না থাকিলে ভক্তিও হয় না।

ভালবাসার অমুভবই ভক্তি। ভালবাসার অমুভব না থাকিলে কৃতজ্ঞতা হয় না। কৃতজ্ঞ যে নয়, তার অমুরাগ থাকিবেই বা কি, আর ভক্তি পূজা সে কাহারই বা করিবে ?

আহা ! যদি মানুষ কাহারও নিকট কৃতজ্ঞ হইতে না পারে, তবে মানুষ কি হইয়া যায় ? তুমি কি কাহারও নিকট উপকার পাও নাই ? ঈশ্বরের নিকট, পিতা মাতার নিকট, আত্মীয় স্বজনের নিকট, বন্ধু বান্ধবের নিকট, সমাজের নিকট, জাতির নিকট, স্বামীর নিকট, জ্বরী নিকট পুত্রকন্তার নিকট—কাহারও নিকট উপকার পাও নাই ? এইরূপে বারুর উপকার পাও, এই যে পৃথ্বী শক্তের উপকার পাও, এই যে বায়ু বাতাসের উপকার পাও—ইহার জন্ত কাহারও নিকট কৃতজ্ঞ হইবে না ?

আহা ! এস এস একটু কৃতজ্ঞ হই এস ! কৃতজ্ঞ হই এস—নিত্য কৃতজ্ঞতার কথাও সর্বকৰ্ম্মারম্ভে ভাবি এস—অনুরাগ সেই দিয়া দিবে । কৃতজ্ঞ হওয়াই অনুরাগের প্রথম রেখাপাত । ক্রমে বীজ, পরে অনুর, শেষে মহীকহ । কথা কও—কথা কও—যখন আর কিছুতে রস আনিতে পার না—তখন কথা কও—রস আসিবে । যদি কৃতজ্ঞতা স্মরণে হৃদয়কে গলাইতে পার, তবে তোমার যাহা লাভ হইবে, তাহার মত লাভ আর তোমার কোন কিছুতেই হইবে না । কি লাভ হইবে জান ? ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ । ইহা আসিলেই জীবন ধন্য হইল । তখন—

কুলং পরিত্রং জননী কৃতার্থা

বিশ্বম্ভরা পূণ্যবতী চ তেন ।

অপারসচ্চিৎসুখসাগরে সদা

বিলীয়তে যশ্র মনঃপ্রচারঃ ॥

আরও—

তৎকুলং পাবনং দেবি ! ধাতা তজ্জননী স্মৃতা ।

তৎপিতা চ কৃতার্থঃ শ্রাৎ মুক্তান্তংপিতরঃ প্রিয়ে ॥

ঐ যে বলা হইতেছে ভক্তি করিতে হইবে—ভক্তি সম্বন্ধে শাস্ত্র বলেন—

ভজ ইত্যেষ বৈ ধাতুঃ সেবায়াং পরিকীর্তিতঃ ।

তস্মাৎ সেবা বৃদ্ধিঃ প্রোক্তা ভক্তিঃ সাধনভূয়সী ॥

ইতি গাক্‌ড়ে ২৩১

ভজ ধাতুর অর্থ সেবা । জ্ঞানিগণ সেবাকেই ভক্তি বলেন । সাধন বিষয়ে ভক্তিই শ্রেষ্ঠ । ভক্তি যখন শ্রেষ্ঠ অবস্থায় আসেন তখন শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পাদসেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্ত, সখা, আশ্বনিবেদন,—এই নয় অঙ্গে দৃঢ়তা হয় । এই সমস্তই আপন স্বরূপে—অধিষ্ঠান চৈতন্তে স্থিতি লাভ করিবার জন্ত । সেই জন্তও বলা হয়—

মোক্কারণসামগ্র্যাং ভক্তিরেব গরীয়সী ।

স্বস্বরূপানুসন্ধানং ভক্তিরিত্যভিধীয়তে ॥

সেবা শেষ হয় স্বস্বরূপের অবস্থানে। ইচ্ছিয়ান্নকুল্যে সেবাও বাহ্য স্বস্বরূপের অনুসন্ধানও তাই। বিরোধ নাই—বিরোধ দেখিলেই বিরোধ, নতুবা নাই।

( ৩ )

মণ্ডপে বসিয়া মায়ের দিকে চাহিয়া যে বড় ব্যাকুল হইত, সে আজ নাই। কিন্তু তাহার মধুর কণ্ঠের কত সঙ্গীত এখনও যেন বায়ুরাশিতে ভাসিয়া বেড়াইতেছে।

সে গাহিত—

চাই মা আমি বড় হতে ।

আমি আর পারি না থাকতে বাঁধা আমার অহং শৃঙ্খলেতে ॥

ক্ষুদ্রখাচায় আর থাকা দায়, নীলাকাশ ঐ সন্মুখেতে

যাহে “খেতবরণী” নৃত্য কর শশী সূর্য্য লয়ে হাতে ॥

ক্ষুদ্র অহমিকা আমার বন্ধ মা তোমার মায়াতে

এখন তোমার মায়া তুমি লও মা

আমি ছড়িয়ে পড়ি সর্বভূতে ॥

অসীম অনন্ত তুমি পরিব্যাপ্ত এ বিশ্বেতে ।

হয়ে তোমার পুত্র আমি ক্ষুদ্র সন্তানের মা লজ্জা তাতে ॥

“যাহে নীলবরণী নৃত্যকর শশী সূর্য্য লয়ে হাতে” ইহাই গাহিতে শুনিয়াছিলাম, কিন্তু ‘নীলবরণী’র স্থানে ‘খেতবরণী’ করিলাম—করা কি যায় না?

• হায় মা তোমার সাহায্যেই মানুষ কথা কয়—তুমিই যে বাগ্‌বাদিনী। তোমার সঙ্গে কথা কওয়ায় যে কত সজীবতা থাকে, তাহা যে অভ্যাস করে,

সেই জানে । তবুও যে ভুল হয়, শতবার হয়—তাহাতে বলিতে ইচ্ছা হয়—পামর—সাধনা কর—অভ্যাস কর—আর হবে না । শুধু বিশ্বাস করুক তুমিই আছ—সর্বত্র সমভাবে আছ—আর তোমার উপরে এই পরিদৃষ্টমান যাহা কিছু—নামরূপের যাহা কিছু তাহাই ভাসিয়াছে—আবার কালে সবই মুছিয়া যাইবে—থাকিবে তুমি । অগাধ সমুদ্রই আছে—তাহার বক্ষে কত কত জগৎ-দেহ-বুদ্বুদ ভাসে, আবার মিলাইয়া যায়, তাহাতে সমুদ্রের বৃদ্ধিও নাই—ক্ষয়ও নাই ।

শ্রুতি এই ভাবেই মা সরস্বতীর কথা বলিতেছেন ।

“তজজ্ঞানং তৎপদার্থাবভাসকম্” তৎপদার্থের অর্থ প্রকাশিত হয় যদ্বারা, তাহাই জ্ঞান । তৎ পদটী স্বরূপতঃ তুরীয় ব্রহ্ম । যাহার উপাসনা দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয়, এইখানে শ্রুতি তাহাই বলিতেছেন ; শ্রুতির কোশল হইতেছে প্রথমেই ধরা ছোয়ার জন্ত সঙ্কুখে কিছু স্থাপন করা—তারপর তাঁহারই স্বরূপ ও রূপ দেখান ।

সরস্বতীর স্বরূপ দেখাইতে গিয়া শ্রুতি সেই জন্ত প্রথমেই মায়ের মূর্তি দেখাইতেছেন—

নীহার-হার-ঘনসার-সুধাকরাভাং

কল্যাণদাং কনকচম্পকদামভূষাম্ ।

উত্তুঙ্গপীনকুচকুম্ভমনোহরাদ্বীং

বাণীং নমামি মনসা বচসা বিভূতৌ ॥

নীহার শ্বেতবর্ণ, মুক্তাহার শ্বেতবর্ণ, ঘনসার কর্পূর শ্বেতবর্ণ আর সুধাকর—চন্দ্র—ইহাদের ত্রায় ধবল কান্তি, ও করুণাময়ী, মায়ের অলঙ্কার হইতেছে সোণার চম্পকমালা, সন্তানের জন্ত মায়ের অমৃতধারা-পূর্ণ স্তন কুম্ভ ; ইহাতে মা মনোহরাদ্বী, এই বাণী—পরা-পশুভী-মধ্যমা-বৈধরী বাগ রূপিণী মাকে বিভূতি লাভের জন্ত মনে ও বাক্যে প্রণাম করিতেছি ।

মূর্তিটি সঙ্কুখে ধরিয়াই শ্রুতি বলিতেছেন—

যা বেদান্তার্থতৎস্বকস্বরূপা পরমার্থতঃ ।

নামরূপাভ্যনা ব্যক্তা মা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ১

যা সাজোপাজ্জবেদেযু চতুর্থেকেব গীয়তে ।  
 অদৈতা ব্রহ্মণঃ শক্তিঃ সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ২  
 যা বর্ণপদবাক্যার্থস্বরূপেণৈব বর্ততে ।  
 অনাদিনিধনানন্তা সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ৩  
 আধ্যাত্মমধিদৈবং চ দেবানাং সমাগীশ্বরী ।  
 প্রত্যগাস্তে বদন্তী যা সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ৪  
 অন্তর্ধ্যাম্যাত্মনা বিশ্বং ত্রৈলোক্যং যা নিষচ্ছতি ।  
 রুদ্রাদিত্যাদিক্রপস্থা যস্যামাবেশ্য তাং পুনঃ ।  
 ধ্যায়ন্তি সর্বরূপৈকা সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ৫  
 যা প্রত্যগ দৃষ্টিভিজ্যৈবৈব্যজ্যমানামুভূয়তে ।  
 ব্যাপিনী জ্ঞপ্তিরূপৈকা সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ৬  
 নামজাত্যাদিভির্ভেদৈয়ষ্টধা যা বিকলিতা ।  
 নির্বিকল্পান্বনা ব্যক্তা সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ৭  
 ব্যক্তাহব্যক্তগিরঃ সর্বৈ বেদাচ্চা ব্যাহরন্তি যাম্ ।  
 সর্বকামছা ধেমুঃ সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ৮  
 মাং বিদিত্বাখিলং বন্ধং নিমর্ধ্যামলবান্মনা ।  
 যোগী যাতি পরং স্থানং সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ৯  
 নামরূপাত্মকং সর্বং যস্যামাবেশ্য তাং পুনঃ ।  
 ধ্যায়ন্তী ব্রহ্মরূপৈকা সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ১০

এই দশটি শ্লোকের সঙ্গে দশটি ঋক্ মন্ত্রও শ্রুতি প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাতে বুঝিলাম কি ? বেদান্তপ্রতিপাদ্য তত্ত্ব কাহার স্বরূপ ? স্বরূপে অব্যক্ত হইয়াও কে নামরূপে ব্যক্ত হয়েন ? অঙ্গ উপাঙ্গ সহ চারিবেদে কে গীত হইতেছেন, ব্রহ্ম হইতে অভেদ সেই ব্রহ্মের অদৈত শক্তিই বা কে ? বর্ণ পদ বাক্য এবং তদর্থ রূপে বর্তমান, উৎপত্তিনাশশূন্য (অনাদিনিধন) অনন্তা—ইনিই বা কে ? সমস্ত আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক দেবতাগণের ঈশ্বরী কে—প্রতিদেহে যে আত্মা আছেন ইহা বলিয়া দেন কে ? ত্রৈলোক্যের অন্তরে থাকিয়া কে ইহাকে নিয়মিত করেন ; রুদ্র, আদিত্য ইত্যাদি দেবগণ কাঁহাতে আবিষ্ট ? দেবতাগণ কাঁহাকে ধ্যান করেন ? বুদ্ধি প্রতিবিম্বিত চৈতন্য দেখিয়া জীবাত্মা কাঁহাকে প্রকাশ করেন ?

কেহবা জীবচৈতন্তের অমুভব সীমায় আগমন করেন ? কে সর্বব্যাপিনী জগৎরূপা ? নির্বিকল্পস্বরূপা অব্যক্তাকে ? নাম জাতি ইত্যাদি অষ্টবিধরূপে ব্যক্তাই বা কে ? সমস্ত বেদ ব্যক্ত ও অব্যক্ত কথায় কাহার কথা কীর্তন করিতেছেন ? সর্বকামধেনুস্বরূপা কে ? যোগিগণ কাঁহার প্রদত্তজ্ঞানের সাহায্যে অখিল সংসার বন্ধন উন্মথিত করেন ? করিয়া নির্মল পথ দিয়া পরমস্থানে গমন করেন ।

নামরূপাত্মক নিখিল বিশ্ব কাহার উপরে ভাসিয়াছে ? নিখিল বিশ্ব কাহারই বা স্তব করে ? অদ্বিতীয়া ব্রহ্ম রূপা এই দেবীই বা কে ? আহা ! এই সরস্বতী কে তা বুঝিলে কি ?

নিগুণ সগুণ হইয়া সর্বব্যাপিরূপে যিনি—যিনি সর্বশক্তিমান্ বা শক্তিময়ী—ইহাকে লইয়া যিনি থাকেন বা থাকিতে চান—তিনি তাহাই করুন । নিতান্ত বুদ্ধিহীন আমি—আমার কিন্তু আকাশের মত তোমাকে দিয়া ভরিত হওয়া হয় না । নিরাকার দ্বারা বুদ্ধির তৃপ্তি হইতে পারে, কিন্তু শুধু বুদ্ধির তৃপ্তিতে আমার হয় না । নিরাকার ধরিতে গিয়া সাকার আমি, আমার চক্ষু জলে ভরিয়া যায় না, আমার সাকার দেহ রোমোদ্গমে পুলকিত হয় না—আমার বক্ষের মধ্যে এই যে হৃদয়টা আছে, এটা আনন্দে নাচিয়া উঠে না । নিরাকার আকাশ স্বরূপ হইয়াও যদি কেহ আমার মত চক্ষু ধরিয়া আমার দিকে দৃষ্টি না করেন, আমার চক্ষু যদি সেই কুকুমাসবরী মকরন্দের—সেই লাক্ষা রসাত পরমামৃতের নির্যাস রূপ রসের—মধুর ইন্দুমকরন্দ শীতল রাস্তা পা তৃথানিতে না পড়ে—আর সেই দয়মান দীর্ঘনয়নে যদি আমার এই ক্ষুদ্র নয়ন অর্পিত না হয়, তবে আমার বুদ্ধি ও হৃদয় ত এক সঙ্গে তৃপ্ত হয় না ।

শুধু বুদ্ধির তৃপ্তি বা শুধু হৃদয়ের তৃপ্তি—ইহা আধাআধি । এইজন্ত বৃহৎ যিনি—অতি বৃহৎ যিনি—সর্বাংগে বৃহত্তম যিনি—তিনি ক্ষুদ্র হইয়া ধরা দিয়া থাকেন—আবার ক্ষুদ্র হইয়া ধরা দিলেও তিনি আপনার বৃহত্তম ভাব কখনও ত্যাগ করেন না । তাই এই নিগুণ সগুণ বিশ্বরূপের সঙ্গে সঙ্গেই মন বাহাতে একাগ্র করিতে হইবে, সর্বকল্যাণদায়িনী শ্রুতিজননী তাঁহাকে ধরিয়াই স্বরূপের—নিগুণ সগুণ বিশ্বরূপ আত্মার—উপাসনা করিতে বলিতেছেন । উপাসনা করিয়া—বৃহত্তর সঙ্গ করিয়া ক্ষুদ্র তোমার কারনিক জীবাাত্মকে পরমাত্মা করিয়া ভাবনা কর আবার পরমাত্মাকে এই সুন্দর মূর্তি ধরিয়া তোমার উপাস্তরূপে ভজনা কর ।

তবেই হইল তুমি যাহাকেই কেন না উপাসনা কর তিনি সকলের উপাস্ত । সত্য কথা, তথাপি মম সৰ্ব্বস্বঃ রামঃ কমললোচনঃ—তথাপি আমার উপাস্তই এই হইয়া আজ সাজিয়া আসিয়াছেন—ইহা বলিতে বলিতে এই মায়ের উপাসনা করিয়াই দেখ কি হয় ?

মা ! তুমি ত বিষ্ণুর অধিষ্ঠাত্রী—আবার অবিষ্ণুরও বট—আমাদের অবিষ্ণু দূর করিয়া তোমার অঘোরা মূর্তিতে আমাদিগকে তোমার পূজা করিতে দাও । হিংসা ঘেষ, বিষাদ কলহ, জয় পরাজয় সব দূর করিয়া আমরা যেন তোমাকেই দেখিয়া সৰ্ব্বত্র শান্তিই দেখি। ভিতরে শান্তি রাখিয়া—ভিতরে তোমাকে দেখিয়া ব্যবহার সিদ্ধির জন্ত যেন ক্রোধ মোহ ও কামের ব্যবহার করিয়া ধন্ত হইয়া যাই—তোমারই কথা “ক্রোধঃ মোহঞ্চ কামঞ্চ ব্যবহারার্থসিদ্ধয়ে” ইহা আমাদের যেন তোমার প্রসাদে হইয়া যায় ।

মায়ের পূজার জন্ত সকলই আয়োজন করিতে হয় । যাহা বলা হইল, তাহা সকলেই ত করেন—প্রথমে ইহা করিয়া বাহিরের পূজাও করুন । মানস পূজা না করিয়া বাহিরের পূজা করিলে কি পূজা হয় ? বুঝি ঠিক ঠিক হয় না । উপসংহারে মা সরস্বতীর পূজা কে কে করিয়াছিলেন, কেনই বা করিয়াছিলেন, তাহার কিছুও উল্লেখ করিতেছি । কারণ পূজা করিব কোন প্রয়োজনে—ইহারও কথা কিছু আলোচনা করা ভাল ।

ভগবান্ সনৎকুমার যখন শ্রীভগবান ব্রহ্মাকে জ্ঞান কি জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্রহ্মা তখন জড়বৎ হইয়া কোন সিদ্ধান্ত করিলেন না । পরমাত্মা শ্রীকৃষ্ণ তখন ব্রহ্মাকে সরস্বতীর স্তব করিতে বলিলেন । ব্রহ্মা মা সরস্বতীকে প্রসন্ন করিয়া সনৎকুমারকে জ্ঞান কি বুঝাইলেন ।

বশুন্ধরা যখন অনন্তদেবকে জ্ঞানের কথা জিজ্ঞাসা করেন, তখন তিনি নিজে কিছুই সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই । ভগবান্ কণ্ঠপের আজ্ঞামত সরস্বতীকে স্তব করিয়া তিনি বশুন্ধরার প্রশ্নের সিদ্ধান্ত করেন ।

ভগবান্ ব্যাসদেব যখন ভগবান্ বাম্মীকিকে পুরাণ সূত্র কি হইবে জিজ্ঞাসা করেন তখন বাম্মীকি মা তোমাকেই শ্রবণ করিয়া তোমার প্রসাদেই ব্যাসদেবকে পুরাণ রচনার সূত্র ধরাইয়া দিয়াছিলেন ।

ভগবান্ বাম্মীকি যে প্রথম শ্লোক রচনা করেন এবং শ্লোকে রামায়ণ-কথামৃত বর্ণনা করেন, তাহা ব্রহ্মার বরে দেবী ! তোমারই অধিষ্ঠানবশতঃ ।

ব্যাসদেব ভগবান্ বাম্মীকির নিকট হইতে পুরাণ সূত্র জানিয়া বহুবর্ষ ধরিয়া

পুঙ্রে দেবী সরস্বতীর উপাসনা করেন। ভগবতীর কৃপাতেই তিনি কবীক্স হইয়াছিলেন।

শ্রীপার্কীতী যখন মহাদেবকে জ্ঞানের কথা জিজ্ঞাসা করেন, তখন দেবাদি-  
দেব “ক্ষণং ত্বামেব সক্ষিস্ত্য তশ্চৈজ্ঞানং দদৌ বিভু”। তুমিই পরমাত্মার জ্ঞানশক্তি।  
তাই মা ! দেবাদিদেব ক্ষণকাল তোমাকে চিন্তা করিয়াই জগজ্জননী পার্কীতীকে  
জ্ঞানশিক্ষা দিয়াছিলেন।

সুরপতি ইন্দ্র যখন ভগবান বৃহস্পতিকে শব্দশাস্ত্র এবং তাহার অর্থ জিজ্ঞাসা  
করেন, তখন বৃহস্পতি পুঙ্রে সহস্র বংসর মা তোমার ধ্যান করিয়াই সুরেশ্বরের  
ইচ্ছাপূর্ণ করিয়াছিলেন। গুরু শিষ্যকে যাহা শিক্ষা প্রদান করেন, মা  
বাগ্‌বাদিনি ! তোমার কৃপাতেই, গুরু ও শিষ্য উভয়েই কৃতার্থ হইয়েন।

তোমাকে আমাকে ত কত লোক কত জ্ঞানের কথা জিজ্ঞাসা করে, মা !  
আমরা বিতাকুপিণী তুমি তোমাকে কখন স্মরণ করি—না স্মরণ করিবার  
আবশ্যকতা অনুভব করি ? তোমার শরণাপন্ন হইয়া যা তা বলিয়া আমাদের  
উপদেশের সফল ফলে কি ? ফলেনা—ফলে কুফল।

যখন হরিহর ব্রহ্মা তোমার শরণাপন্ন হন—তখন আমাদের আবার কথা  
কি ? আমরা অহঙ্কারবিমূঢ়া হইয়া যখন সর্বদাই নিজের অনিষ্ট ও অপরের  
অশুভ করিতেছি, তখন তোমার কৃপা না হইলে যে আমাদের কোন ইষ্টই  
হইতে পারেনা, এ বোধ কি আমাদের আছে ? বিত্তা অর্জ্জনে তোমাতে  
প্রয়োজন, কাহাকেও কিছু উপদেশ করিতে হইলে তোমাতে প্রয়োজন, কোন  
কিছু বুঝাইতে হইলে তোমার প্রয়োজন—অহো ! জননী আমাদের সুবুদ্ধি প্রদান  
কর, আমাদেরিগকে মা আশীর্বাদ কর যেন তোমার চরণ স্মরণ ভিন্ন আমরা  
আর কিছু না করি। আরও কত দৃষ্টান্ত আছে—আমরা আরও হই একটির  
উল্লেখ করি।

বেদের ঋষি আশ্বলায়ন তোমায় ভজনা করিয়া জীবমুক্ত হইয়াছিলেন। পদ্ম-  
বিদূরথ-মহিষী লীলা তোমার উপাসনা করিয়া নিজে মুক্ত হইয়া ছিলেন এবং  
স্বামীর জন্তও জীবমুক্তি আনিয়াছিলেন—সে তোমারই কৃপায়।

বেদের ঋষি বাজবল্ক্য গুরুশাপে স্মৃতিভ্রষ্ট হইয়া, নিরাহারে মুহমুহ রোদন  
করিতে করিতে তোমায় ভজনা করিয়া জ্যোতিঃস্বরূপা তুমি তোমায় দর্শন লাভ



করেন এবং নষ্টবিদ্যা—নষ্টস্মৃতি—পুনঃপ্রাপ্ত হয়েন ! আমরাও যদি এখনও তোমার পূজা করি—উপাসনা করি, আর ভগবান্ যাজ্ঞবল্ক্যের মত প্রার্থনা করি—

জ্ঞানং দেহি স্মৃতিং দেহি বিদ্যাং বিদ্যাধিদেবতে ।

\* \* \*

\* \* \*

\* \* \*

\* \* \*

লুপ্তং সৰ্বং দৈববশাৎ নবীভূতং পুনঃ কুরু ॥

তবে তোমার রূপায় হৃত বিদ্যার আবশ্যকতা—জ্ঞানের আবশ্যকতা আমরা কখন না কখন অনুভব করিতেও পারি ।

এস এস বিশ্বাস রাখ—মা আমাদের বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রীদেবী । ইনি আর কেহ নহেন—ইনি পরমেশ্বর পরমাত্মার জ্ঞানশক্তিরই মূর্তি ।

আমরা শেষে ভগবান্ যাজ্ঞবল্ক্যের সরস্বতী পূজার কিছু দিয়া প্রবন্ধ শেষ করিতেছি । ভক্তিভরে বেদের মন্ত্রগুলি এবং এই মন্ত্রগুলি ষার প্রতিমার নিকট পাঠ করিলেও কিছু হইতে পারে কি ?

ব্রহ্মস্বরূপা পরমা জ্যোতীরূপা সনাতনী

সৰ্ববিদ্যাধিদেবী যা তস্মৈ বাণ্যে নমোনমঃ ॥

যয়া বিনা জগৎ সৰ্বং শব্দং জীবন্মৃতং ভবেৎ ।

জ্ঞানাধিদেবী যা তস্মৈ সরস্বতৌ নমোনমঃ ॥

যয়া বিনা জগৎ সৰ্বং মুকম্মুক্তবৎ সদা ।

বাগধিষ্ঠাত্রী যা দেবী তস্মৈ বাণ্যে নমোনমঃ

হিম-চন্দন-কুন্দেন্দু-কুমুদান্তোজসন্নিভা ।

বর্ণাধিদেবী যা তস্মৈ চাক্ষরায়ে নমোনমঃ ॥

\* \*

\* \* \*

\* \* \*

ব্যাখ্যাস্বরূপা যা দেবী ব্যাখ্যাধিষ্ঠাতৃদেবতা ।

ভ্রমসিদ্ধান্তরূপা যা তস্মৈ বাণ্যে নমোনমঃ ॥

স্বতিশক্তি-জ্ঞানশক্তি-বুদ্ধিশক্তিস্বরূপিণী ।

প্রতিভা করনশক্তির্ধাচ তঃশ্চ নমোনমঃ ॥

আর কি বলিব—বল মা করুণাময়ী—তোমার যে করুণা সর্বদা সকল জীবের উপরে সমানভাবে বর্ষিত হইতেছে, তাহা যেন আমরা অনুভবে আনিয়া—মা তুমি—তোমার নিকট কৃতজ্ঞ হইতে নিত্য শিক্ষা করি ।

—

## গোঁসাই এর কড়চা ।

দুই যুবকের ভারি বন্ধুত্ব । দুই জনেই প্রথম প্রথম একমত ছিল । দুই জনেই বাপপিতামহের নির্দিষ্ট পথেই চলিত । একজন কিন্তু ভাবের মানুষ । গণ্ডীর মধ্যে চলিতে তাহার ক্রমে অকিঞ্চিৎ জন্মিল । সে তখন বন্ধুকে বলিল ভাই ! আমার অত নিয়মের কষাকষিতে চলিতে প্রাণ চায় না । আমার প্রাণ যাহা বলিবে মন যাহা বলিবে, তুমি অমনি যে তাহা বিচার করিতে বলিবে ইহাত আমার ভাল লাগে না ।

ভাই কি করিব বল—আমারও মনত কতকিই বলে । কিন্তু আমার মনের কথা যদি মুনি ঋষিদিগের কথার সঙ্গে না মিলে তবে আমার মনের কথার মূল্যত আধ দামড়ীও নহে ।

তোমার এ কথা আমি মানিনা । মন যাহা বলিবে তাহা যদি বিশিষ্ট লোকের মীমাংসার সঙ্গে না মিলে তবে আমার মনকেই অবিশ্বাস করিতে হইবে এ কেমন কথা ? তাহা হইলেত মনের স্বাধীনতা কিছুই থাকিলনা । তুমি এ আমাকে কি বল ?

ভাই ! মনকে স্বাধীন করা অর্থে আমি বুঝি মনকে “স্ব” অর্থাৎ আজ্ঞার অধীন করা । মন যাহা চায় তাই এটাকে করিতে দিলে স্বাধীনতা হয়না—হয় ব্যভিচার ।

আচ্ছা ভাই আমি তোমার ধর্মের বন্ধনে আর চলিতে পারিবনা। আমার মুক্ত প্রাণ ও মন যাহা চাহিবে তাহাই করিব।

যা তোমার ইচ্ছা। আমি বাধা দিলে তুমি শুনিবেই বা কেন? বন্ধু বিদায় লইবার সময় প্রথম বন্ধু বলিয়া দিলেন ভায়া সোজা পথে যাইতেই বলিয়াছি। তুমি শুনিলেনা এখন তোমার যেমন রুচি তাই কর।

বন্ধু চলিয়া গেল গিয়া মিশিল যে ধর্ম ধর্মের কোন বন্ধন নাই। সে ধর্ম জাতি পাপি মানা নাই, ঠাকুর দেবতা মানা নাই, স্ত্রীলোকে পুরুষে বেশ মেশামিশি চলে। বন্ধুর বড় ভাল লাগিতে লাগিল। খাওয়া দাওয়ার কোন নিয়ম নাই—যেখানে প্রাণ চায় যেমন খাওয়া খাইতে চায় বেশ চলিতে লাগিল। বন্ধু যুবক। অনেক যুবতী বান্ধবী মিলিল। উপাসনাতেও বেশ রস লাগিতে লাগিল। নারী কণ্ঠে সঙ্গীতের সঙ্গে উপাসনা বেশ লাগিতে লাগিল।

বন্ধু কিন্তু ভাবের মানুষ। প্রথম প্রথম ভাবের ঘোরে বেশ চলিতে লাগিল। কিন্তু কিছুদিন পরে বন্ধু দেখিল—এ কি হইতেছে? কয়লা কা ঘরমে যেস্তা শিয়ানা ছায় খোড়া বুঁধ লাগে পর লাগে—খোড়া—জাগে পর জাগে। বন্ধুর এই দিকে বরাবর লক্ষ্য ছিল। তার পরে যথেষ্ট আহা, যথেষ্ট বিহার, যথেষ্ট গল্প গুজব করিতে করিতে মনটা বড়ই যেন অসুস্থ হইতে লাগিল। রোজ এক রকমের প্রার্থনা করিতে করিতে ক্রমে তাহা রস শূন্য হইতে লাগিল। তারপরে মনের সামনে কোন কিছু ধরিবার না থাকায় শূন্য উপাসনা যেন ভাসিয়া যাইতে লাগিল। নিরাকারে হৃদয় জুড়াইল না। নিরাকারের সমীপে বসা হইল না। সাকার না হইলে সমীপে বসা যে হয় না তাহা বেশ স্পষ্ট হইল। তার পরে মনের নিরঙ্কুশ ভাবে অবাধ মিলনে বিলক্ষণ ভিতরের দোষ আসিতে লাগিল। কোন কিছুতেই সংযম না থাকায়, বিশেষতঃ আহারের সংযম আদৌ না থাকায়—নানা প্রকার অনিষ্ট হইতে লাগিল। বন্ধুর মধ্যে একটা প্রাণ ছিল। কাজেই এইরূপ স্বাধীনতা আর ভাল লাগিল না। আমাকে কেহ চালাইয়া লউন—এইদিকে প্রাণ ছুটিগ আহা! আমি আমাকেত আর চালাইতে পারিতেছি না। বন্ধু গুরু অনাবশ্যক এই মতের বদলে গুরুর আবশ্যকতা বেশ বুঝিল।

তখন এই বন্ধু সেই পুরাতন বন্ধুর কাছে গিয়া মনের অবস্থা জানাইল। পুরাতন বন্ধুও তাহার হুঃখে হুঃখ করিলেন—বলিলেন ভাই কি করিবে বল—মানুষের পূর্ব পূর্ব সঙ্কিত কৰ্ম্ম মানুষকে নানা পথে লইয়া যায়। তা ভাই হুঃখ করিও না। একটা গল্প শ্রবণ কর।

এক সাপ আর এক ব্যাং ইহাদের ভারি বন্ধুতা হইয়াছিল। সৰ্ব্বদাই এক সঙ্গে থাকিত, কেহ কাণ্ডাকে ছাড়িয়া থাকিত না। সাপ কিন্তু সোজা পথে চলিত না। তেড়া বাঁকা নানা ভাবে চলিত। ব্যাং বেচারি নিরীহ। বন্ধুকে বলিত—ভাই তেড়া বাঁকা না চলিয়া সোজা পথে চলাই ভাল নয় কি ?

সে কথা শুনিবে কে ? সাপ বন্ধুর কথা বড় একটা গ্রাহ্যই করিতনা। বেশ একটু গরম পড়িয়াছে। সাপ হেলিতে হুলিতে চলিতে চলিতে এক মাঠের মধ্যে গিয়া পড়িল। সেখানে কতকগুলো রাখাল ছোঁড়া খেলা করিতেছিল।

“ওরে একটা সাপরে” বলিয়া একজন চোঁচাইয়া উঠিল। আর যায় কোথা ! তখন সব ছোড়ারা মিলিয়া সাপটাকে পঞ্চত পাওয়াইয়া দিল। দিয়াও নিস্তার নাই। সাপটার মাথায় একগাছি দড়ী বাঁধিয়া নিকটে আমগাছের শাখা হইতে লম্বা করিয়া ঝুলাইয়া রাখিল। সাপ বেচারার মৃত দেহ সোজা হইয়া ঝুলিয়া রহিল।

এদিকে ব্যাং বন্ধু অনেকক্ষণ সাপ বন্ধুকে না দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া উঠিল। ধপ্ ধপ্ করিয়া এদিক ওদিক দেখিতে দেখিতে সেই গাছের তলায় আসিয়া দেখিল যে বন্ধু সোজা হইয়া ঝুলিতেছে। দেখিয়া বড় কাঁদিল। শেষে এই বলিয়া চলিয়া গেল—“বন্ধু সেই সোজাই হ’লে কিন্তু সময়ে হলেনা এই হুঃখই রহিয়া গেল”। তারপরে পুরাতন বন্ধু বলিলেন—ভাই তুমিত ফিরিয়াছ। এখনও একেবারে সোজা ত হও নাই। উপায় আছে। এস আবার লাগি। এস।

( ২ )

বাবাজী গিয়াছেন বৃন্দাঘনে। সমস্ত দিন আহারের চেষ্টায় ঘুরিয়া শেষে এক ছত্রে কিছু খাবার পাইয়াছেন। বড় পরিশ্রান্ত হইয়া কেশী ঘাটে শেষে এক গাছের তলায় একখামি ইঁট মাথায় দিয়া ঘুমাইতে চেষ্টা করিতেছেন।

কতকগুলি ব্রজবাসী যমুনার জল আনিতে সেই পথে বাইতেছেন। তাঁহারা বৈরাগীকে দেখিয়া একটু হাঁসা হাঁসি করিলেন, বৈরাগী শুনিতে পায় এমন স্বরে বলিয়া গেলেন—বৈরাগী হওয়াও আছে আবার হেঁটকে বালিশ করাও আছে। বাবাজীর কথাটা কাণে গেল, বাবাজী বলিলেন তাইত—এ কাজত ভাল হয় নাই। বাবাজী তখন হেঁটটা ফেলিয়া দিয়া ঐখানেই পড়িয়া রহিলেন। ব্রজ-মায়ীরা ফিরিবার সময় বাবাজীর ব্যাপার দেখিয়া আবার হাঁসাহাঁসি করিলেন। বলিয়া গেলেন—বৈরাগী সাজাও আছে আবার অভিমানটুকুও বেশ টুকো।

( ৩ )

গয়াধামে যখন ভগবান্ রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষণের সহিত উপস্থিত হইলেন তখন রাজা দশরথের শ্রাদ্ধের দিন উপস্থিত হইল। ভগবান ঋষিগণকে নিমন্ত্রণ করিতে বাইতেছেন। সীতাকে বলিয়া দিলেন ঋষিগণ আসিলে তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিও। লক্ষণকে প্রথমে ফল মৃলাদি আনয়নের জন্ত পূর্বে পাঠাইয়াছেন।

ভগবান ঋষিগণকে আমন্ত্রণ করিয়া আশ্রমে পাঠাইতেন। আশ্রমে রাম ও নাই লক্ষণও নাই শুধু সীতাই আছেন। কতকগুলি ঋষিকে আসিতে দেখিয়া সীতাদেবী একেবারে এক হাত ঘোমটা টানিয়া আশ্রম হইতে বাহির হইয়া বৃক্ষের অন্তরালে লুকায়িত হইলেন। ঋষিগণ আশ্চর্য্য ভাবিলেন।

ঋষিগণ সকলে আসিয়াছেন—কাহারও কোন অভ্যর্থনা নাই। কতক্ষণ পরে লক্ষণের সহিত রাম আসিলেন। ঋষিদিগের পাণ্ড অর্ঘ্য কিছুই দেওয়া হয় নাই—এবং সীতাকেও সেখানে না দেখিয়া ভগবান্ নিতান্ত বিস্মিত হইয়াছেন। ঋষিগণ বলিলেন মা জানকী আমাদেরকে দেখিয়া নিতান্ত লজ্জিত ভাবে আশ্রম হইতে বাহিরে গিয়া বৃক্ষান্তরালে লুকায়িত হইয়াছেন। রাম ঋষিগণের নিকটে ক্রটি স্বীকার করিয়া পান্ড্য অর্ঘ্য দিয়া সম্বন্ধনা করিলেন। পরে সীতার নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “একি করিয়াছ? এমন করিলে কেন?” সীতা কাঁদিত্তেছেন। শেষে বলিলেন ঋষিগণের সঙ্গে আমি দেখিলাম আমার স্বপ্তর আসিয়াছেন!

যিনি আমাকে সর্বদা সজ্জিত থাকিতে দেখিতে আর কত আনন্দ পাইতেন—  
তাঁহার নিকটে আমি এই বনবাসিনীর বেশে বাহির হইতে পারিলাম না—  
লজ্জায় আমি লুকাইয়াছিলাম । ভগবান্ও আশ্চর্য্য হইলেন । তখন তিনি  
সীতাকে সঙ্গে লইয়া ঋষিগণের নিকটে আগমন করিলেন । এবং সীতার  
কথা জানাইলেন । ঋষিগণ সীতাকে বহু ধন্য বাদ দিলেন—বলিলেন ইহাই  
হইবে । শ্রদ্ধ যদি শ্রদ্ধা সহকারে কৃত হয় তবে নিশ্চয়ই পিতৃপুরুষগণ  
আগমন করেন ।

( ৪ )

ভীষ্মদেব পিতৃশ্রদ্ধ করিতেছেন । পিণ্ডদিবার সময় পিতৃপুরুষগণ আগমন  
করিয়া হস্ত প্রসারণ করিয়াছেন । ভীষ্মদেব ইহা দেখিলেন কিন্তু কিছুক্ষণ পিণ্ড  
হস্তে রাখিয়া শেষে ভূমিতেই পিণ্ড অর্পণ করিলেন পিতৃপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন  
আমরা আসিয়াছি, হস্ত প্রসারণ করিয়াছি । তুমি ভূমিতে পিণ্ড দিলে কেন ?  
ভীষ্মদেবের চক্ষে জল । তিনি বলিলেন—শাস্ত্র যে ভূমিতে পিণ্ড দিতে বলিয়াছেন ।  
আমি শাস্ত্র লঙ্ঘন করিতে পারিলাম না । জানিলাম ইহাতে আপনারা আমার  
উপর সন্তুষ্ট হইবেন । ভীষ্মদেবের শাস্ত্রশ্রদ্ধা দেখিয়া পিতৃদেবগণ নিতান্ত  
পরিতুষ্ট হইয়া বলিলেন—এইরূপ শাস্ত্রশ্রদ্ধা না দেখিলে আমরা হুঃখিত হইতাম ।  
ধন্য তোমার শাস্ত্র শ্রদ্ধা ।

( ৫ )

তর্পণ পক্ষে গঙ্গাतीর্থে কতকগুলি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তর্পণ করিতেছেন । সকলের  
হইয়া গিয়াছে একজন ব্রাহ্মণের কিছু বিলম্ব হইতেছে এক নূতন যুবক ব্রাহ্মণকে  
দেখাইয়া গঙ্গাतीরে মাটিতে জল সঁচিতেছে । ব্রাহ্মণের তর্পণ শেষ হইল ।  
তিনি যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন—বাবু তুমি এ কি করিতেছ । যুবক বলিল  
আমার মানিক তলায় এক ফুলের বাগান আছে তাহাতে জল দিতেছিলাম ।  
আপনার পৃথুপুরুষ কোথায় আছেন তা আপনি জানেনা—এখান হইতে জল  
দিলে যদি পরলোকে যাইতে পারে তবে কি এখান হইতে জল দিলে মানিক-  
তলায় যাইবেনা ?

ব্রাহ্মণ বুঝিলেন—বুঝিয়া বলিলেন—দূর—থেকোর বেটা। যুবক একেবারে অগ্নিশর্মা—মহাশয়! আপনি নিতান্ত বেল্লিক—এই দৃষ্টান্ত আপনাদের এই ছর্গতি।

ব্রাহ্মণ বলিলেন বাপু। তোমার মত পাষণ্ড নাস্তিক বর্ষরকে বুঝাইতে হইলে যাহা করিতে হয় আমি তাহাই করিয়াছি। তোমার বাবা কোথায় আছেন জানিনা—আর আমি অতি অশ্রদ্ধা করিয়া তোমার বাবার মুখে—পড়ুক—মাত্র উচ্চারণ করিলাম। বাপু! তাতেই তুমি অগ্নিশর্মা হইয়া আমাকে অপমান করিলে—বেল্লিক বলিলে। কিন্তু আমি এত শ্রদ্ধা করিয়া কত কাতর হইয়া পিতৃলোককে জল দিতেছি এই শ্রদ্ধা-দত্ত জল তাঁহাদের নিকট পৌঁছিবেনা কেন? কেমন বাপু! আমার কথায় রাগ করিও না। তোমার পিতামহের বয়স আমার। কাহাকেও অপমান করিবার বয়স আমার নাই। যদি ভগবান্ ইহাতে তোমার উপর প্রসন্ন হইয়া তোমার বুদ্ধিটা আন্তিকতার দিকে ফিরাইয়া দেন তবে আমার শ্রম সার্থক হইল জানিলাম।

যুবক ব্রাহ্মণের পায়ে পড়িল। চরণ ধরিতা ক্ষমা চাহিল। ব্রাহ্মণ ত ক্ষমাসার। ব্রাহ্মণ প্রসন্ন হইয়া আশীর্বাদ করিলেন আর বলিলেন—বাপু। তর্পণ প্রতিদিনই করিতে হয়। বিশেষতঃ এই তর্পণ পক্ষে অবশ্যই কর্তব্য। এই সময়ে পিতৃপুরুষেরা মর্ত্যলোকে আগমন করেন—সমস্ত প্রদান করিবার শক্তি তাঁহাদের আছে। আহা! তাঁহারা কত আগ্রহে আশা করেন যে, বংশের কি এমন কেহ নাই যে আমাদের এক গল্প জল দেয়! যে পিণ্ড ও জল দেয় তাহাকে হস্ত প্রসারণ করিয়া তাঁহারা অভীষ্ট প্রদান করেন। বাবা! শ্রাদ্ধ তর্পণ লোপ করিও না। সন্ধ্যা আহুতি করিও। কারণ সন্ধ্যাহুতি না করিলে দৈব ও পিতৃকর্মে অধিকারী হওয়া যায় না। এই সমস্ত পালন করিও তোমার ভাল হইবে। যুবকের চক্ষে জল। যুবক কুসঙ্গে পড়িয়া। এইরূপ বিশ্বাস হারাইয়াছিল—সহজেই ফিরিল। শত শত যুবক এইরূপে ফিরিতে পারে—একটুকু সংসঙ্গ পাইলেই নিশ্চয় ফিরিতে পারে।

## শ্রী শ্রীহংসমহারাজের কাহিনী ।

১৩৩১ সালের শীতকাল । একে পৌষ মাস, তাহাতে আবার কয়েক দিবস পর্য্যন্ত গগন মণ্ডল ঘন মেঘ দ্বারা আবৃত থাকায় এবং মধ্যে-মধ্যে অনবরত বৃষ্টি হওয়ায় ও প্রবল বায়ু বহিতে থাকায় আরও ভয়ঙ্কর শীত হইয়াছিল । ঐরূপ মেঘাভ্রমর ও অনবরত বৃষ্টির নিমিত্ত আমরা কয়েকদিন কৈলাস পাহাড়ে যাইতে পারি নাই । অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার দিন পাইয়া আমরা একদিন বাবার নিকট চলিলাম । পাহাড়ে উঠিয়া দেখি সাধুবা বা বারান্দার একটী কোণে পূর্ব্ববৎ প্রসন্ন বদনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন । আমাদিগকে দেখিয়া মুখখানি জ্বলন্ত হাস্যময় হইয়া উঠিল । আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বারান্দায় বসিলাম । কয়েক দিবস কেমন দৈব হৃৎযোগ হইতেছে, কল্যাণে কি ভয়ানক ঝড়ের মত বায়ু বহিয়াছিল ও বৃষ্টি হইয়াছিল সেই কথা তুলিলাম । তিনি আমাদের কথার সমর্থন করিলেন এবং বলিলেন সেই বৃষ্টির জল তাঁহার ঘরের মধ্যেও কম পড়ে নাই । যদিও বাবার ঘরখানির দেওয়াল ইষ্টক নির্মিত কিন্তু ছাদটী খোলার । বোধহয় খোলাগুলি স্থানে স্থানে সরিয়া গিয়া এইরূপ হইতেছে । বাবা বলিলেন কাল সমস্ত রাত্রি ঘর দিয়া অনবরত ঝর্ ঝর্ করিয়া বৃষ্টির জল পড়ায় তাঁহার শয্যাটী গুটাইয়া রাখিয়া মাথায় ছাতা ধরিয়া বসিয়া রাত্রি কাটাইয়াছেন । যখনই বৃষ্টি হয় তখনই এইরূপ ব্যবস্থা । কারণ গৃহখানির সর্বত্র ঝর্ ঝর্ করিয়া জল পড়ে । ছাতার দ্বারা মস্তক রক্ষা পাইলেও বিছানা এবং গৃহস্থিত অন্যান্য সামগ্রী সমস্তই ভিজিয়া যায় । সাধুবাবার কথা শুনিয়া আমরা খুব হতবুদ্ধি হইলাম, কিন্তু বাবার সদানন্দ হসন বদন । এত যে অসুবিধা, তাহাতেও বাবার কিছু মাত্র অসুবিধা বোধ নাই । কথাগুলি বলিবার সময়ও মুখের প্রশান্ত ভাব । এসব অসুবিধা যেন কিছুই নয় । সাধুবাবার নানা স্থানে বহু শিষ্য ও বহু ধনী ভক্ত আছেন এবং এখানেও পরিচিত এমন বহু ধনী মাড়োয়ারি ভদ্রলোক আছেন. যাহারা বাবার গৃহখানির এরূপ জীর্ণ অবস্থা শুনিয়া তাঁহার জ্ঞান এখনই একখানি ইষ্টক নির্মিত পাকা গৃহ আনন্দের সহিত নির্মাণ করিয়া দিতে পারেন । মনের ব্যগ্রতায় সেকথা বাবাকে বলিয়া ফেলিলাম । তিনি আমার বাক্য শ্রবণে যেরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন ও যাহা বলিলেন তাহার অর্থ এই যে ‘এ আর বিশেষ কি কষ্ট ? কত বৎসর ত বৃষ্ণ তলেই কাটিয়া গিয়াছে । কত বৃষ্টি কত সময় মাথার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে,



তখন ত কোন গৃহ ছিল না। সাধু লোকের পক্ষে ইহা বিশেষ কিছুই নয়। বিশেষতঃ আমিত কাঁহারও নিকট কিছু চাহিব না। যদি ভগবানের ইচ্ছা হয় তবে পাকা গৃহ হইবে।' সাধুবার এতখানি অসুবিধা সত্ত্বেও এই ভাবের বাক্যে, সর্ববিষয়েই ইঁহার বিরূপ ভিত্তিকা অভ্যাগস হইয়া গিয়াছে তাহা চিন্তা করিয়া আমরা বিশেষ আশ্চর্য্য বোধ করিলাম।

কিছুদিন পর ভগবৎ ইচ্ছায় সত্যই বাবার ইষ্টক নির্মিত গৃহ প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইল। যেখানে পূর্ব গৃহখানি ছিল সেই স্থানটী প্রাপ্ত সমতল বলিয়া বাবার ইচ্ছায় ঐ স্থানেই পুনর্বার নূতন গৃহ আরম্ভ হইল। নূতন গৃহারম্ভ উদ্দেশ্যে যখন পুরাতন গৃহখানি ভগ্ন করা হইল তখন তাঁহার রাজিবাঁসের জগু পাহাড়ের একদিকে একখানি অতি ক্ষুদ্র তাষু খাটান হইয়াছিল। ঐ পাহাড়োপরি উঁহার পাকের নিমিত্ত যে টিনের আচ্ছাদনযুক্ত ক্ষুদ্র গৃহখানি ছিল তাহারই সান্নিধ্যে ঐ ক্ষুদ্র তাষুটী উঠিয়াছিল। ঐ তাষুটী এত ক্ষুদ্র যে তাহার মধ্যে সাধুবার শয়নের চৌকীখানি কোন প্রকারে ধরিয়াছিল। সেবার অর্থাৎ ১৩৩৩ সালের শীতকালটী ঐ ক্ষুদ্র তাষুটীর মধ্যেই সাধুবা বা অতি প্রসন্ন মনে নির্বিকার চিত্তে কাটাইয়াছিলেন। তাষুখানির নীচে ফাকা থাকায় শীতকালের কনকনে শীতল বায়ু অবাধে তন্মধ্যে প্রবেশ করিত। সাধুবার শিষ্য ও সেবক ব্রহ্মচারী হরিহরানন্দ উহা নিবারণ কল্পে তাষুর নীচে উত্তর দিকে কয়েক আঁটি বিচালী দিয়া ছিল, তাই বায়ু প্রবেশ কথঞ্চিৎ নিবারিত হইয়াছিল।

সেই সময় পাহাড়ের উপর তাষুখানির নিকটে আর একখানি চৌকি পাতা হইয়াছিল। রাজিতে কয়েক ঘণ্টা মাত্র বাবা তাষু মধ্যে নিদ্রা যাইতেন। সমস্ত দিবস বাহিরের চৌকির উপর বসিয়া কাটাইতেন। শেষ রাত্রে যখন ধ্যান ধারণার নিমিত্ত বসিতেন তখনও মুক্ত গগণ তলে নির্জনে ঐ চৌকিখানির উপর আসিয়া অনেক সময় বসিতেন। সেবারে যেমন শীতকালটী উন্মুক্ত স্থানের চৌকিটার উপর বসিয়া কাটিয়াছিল তেমনি আবার চৈত্র মাসের প্রথর রৌদ্রতাপেও বাবা ঐ উন্মুক্ত স্থানে নির্বিকার চিত্তে প্রসন্ন আননে ঐ চৌকিতে বসিয়া দিন কাটাইয়াছিলেন। দ্বিপ্রহরের প্রচণ্ড সূর্য্য কিরণে বাবা ঐস্থানে বসিয়া থাকায় তাঁহার গৌরবর্ণ আরক্ত হইয়া উঠিত, কিন্তু তাহা তিনি কিছুমাত্র লক্ষ্য করিতেন না। সেই সময় আমরা যখন সাধুবার উপদেশ শ্রবনের জগু 'তথায় বাইতাম তখন নীচে মাহুরের উপর বসিয়া নিজেদের মাথায় ছাতা ধরিয়া বসিতে হইত। কারণ অলক্ষণ হইলেও ঐরূপ প্রথর রৌদ্র আমাদের

নিকট অসহ্য বোধ হইত । বাবা কিন্তু ঐরূপ স্থানে বসিয়াও পূর্ববৎ প্রসন্ন মনে স্নন্দর স্নন্দর গল্প করিতেন এবং আমাদিগকে উহার মর্ম্ম বুঝাইয়া দিতেন । তাঁহার এই সর্ব্বাবস্থায় সন্তোষের সহিত সহিষ্ণুতা ও প্রসন্নতা দেখিয়াই আমরা প্রকৃত তিতিক্ষা শব্দের অর্থ বুঝিতে পারিয়াছিলাম । ঐ সময় তিনি কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোঁহা তাঁহার নিজ ভাষায় মধুর কণ্ঠে ধীরে ধীরে বলিয়া আমাদিগকে শুনাইতেন ও পরে উহার অর্থ বুঝাইয়া বলিতেন । ঐ শব্দগুলির একরূপ উচ্চারণ যে সকল শব্দগুলি আমাদের মুখে তাঁহার মত উচ্চারণই হয় না । সুতরাং সেগুলি লিখিতে চেষ্টা করা বিড়ম্বনা মাত্র । কিন্তু বাবার মুখে সেগুলি শুনিতে এতই মিষ্ট লাগিত যে সেগুলি লিখিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না । যেমন একদিন বাবা বলিলেন,—

“এতো গতি হয় অটপটি ঝটপট লখে ন কো ।

মো মনকা ঝটপট মিটে তো ঝটপট দর্শন হো ॥”

ইহার অর্থ এইরূপ বলিলেন যে জীবের মনের গতি সহজে পরমেশ্বরের দিকে ধাবিত হয় না । তাহার প্রধান কারণ মন নানারূপ বাসনা লইয়াই ব্যস্ত রহিয়াছে । ইহারই নাম বাবা বলিতেছেন ‘অটপটি’ যখন মনের আসক্তি বাসনা অভিমান ইত্যাদি দূর হইয়া যাইবে, অর্থাৎ চিত্ত সম্পূর্ণভাবে বাসনা শূন্য হইবে, তখন উহা শুদ্ধ পবিত্র হইয়া যাওয়ায় ‘ঝটপট’ ভগবৎ দর্শন লাভ হইবে ।

আর একদিন সাধু বাবা আরও কয়েকটি দোঁহা বলিয়াছিলেন ।

যেমন—“সতত ব্রহ্ম অভ্যাস সে মল বিক্ষেপ কো নাশ ।

জ্ঞানদৃঢ় নির্বাসনা জীবনশুক্তি প্রতিভাস ॥”

অর্থাৎ সদাসর্ব্বদা ব্রহ্ম ধ্যান দ্বারা মনের মল বিক্ষেপাদি সমস্ত নষ্ট হয় । চিন্তে পরাজ্ঞানের উদয় হয় । সতত ব্রহ্ম ধ্যান হইতে মনের মলিন বাসনার নাশ হওয়ায় মন সর্ব্বপ্রকার দুর্ব্বলতা হইতে মুক্ত হইয়া যায় । তখন ক্রমে ক্রমে এই জীবনেই জীবনশুক্তি অবস্থা লাভ হয় ।

“কো কহে স্মৃথ সংসারমে কো কহে দুখ দরিয়া ।

মৃগ তৃষ্ণাকে নীরমে নেহি কটু মধুর স্ময়াদ ॥”

অর্থাৎ কেহ বলে এই সংসারে অনেক প্রকার সুখ আবার কেহ কেহ বলে যে সংসার দুঃখের সমুদ্র তুল্য । মরুভূমিতে মৃগগণ বালির উপর বোজ পতিত হওয়ায় জল আছে মনে করিয়া ঐস্থানে দৌড়াইয়া যায় ; বাস্তবিক তাহা যেমন তাহাদের ভ্রম মাত্র সেইরূপ এ জগতে সুখ কিম্বা দুঃখ বলিয়া কোন বস্তুই নাই । উহা মনের ভ্রম মাত্র ।

বাবার আর একটি দোঁহা এইরূপ :—

“ভোগকে আশা মরুভূমিবৎ তৃপ্তি কেনুহনা পায় ।

শান্তি সুখ গমায়কে ভবমে ফিরে ঘুমায়ে ॥”

অর্থাৎ ভোগের আশা মরুভূমির মত । ভোগের দ্বারা জীব কখনও তৃপ্তি পায় না । কেবল যে পথে প্রকৃত শান্তি সুখ, তাহা পরিত্যাগ করতঃ পৃথিবীতে ঘুরিয়া বেড়ায় ।

“কর্তা ভোক্তা দুই এহি জীব্কা স্বরূপ

যব্ কর্তা আপে নেহি কেবল শিবস্বরূপ ॥”

অর্থাৎ জীব মনে করে সেই কর্তা, সেই ভোক্তা । কিন্তু যখন তাহার সে ভ্রম দূর হইয়া কর্তা ভোক্তা ভাব বিনষ্ট হইয়া যায়, তখনই সে প্রকৃত শিব স্বরূপ ।

“কাঁহা দীশতা জীবতা পূরণ্ চিৎখন ভান্

ছোট মোটি লহর জল সন্তত বন্তে আন্ ।”

অর্থাৎ যেমন জলের তরঙ্গ কোনটা ক্ষুদ্র, কোনটা বা বৃহৎ, তদ্রূপ জীব এবং ব্রহ্ম জ্ঞানীর নিকট উভয় অভেদ প্রতীয়মান হয় । তাই বুঝি কবিও গাহিয়াছেন, ‘জীব শিব দোঁহে অভেদ মুরতি, জীব নদী তুমি সাগর ।’

বাবা আর একদিন এই দোঁহাটা বলিয়াছিলেন—

“মনপক্ষী তব্ লগ্ উড়ে বিষয় বাসনামায়

জ্ঞান বাজ্ কি ঝপট্মে জব্ লগ্ আওত নায়ে ॥”

অর্থাৎ মনরূপী পক্ষী বিষয় বাসনারূপী বনে ততক্ষণ পর্য্যন্ত উড়ে যতক্ষণ পর্য্যন্ত জ্ঞানরূপী বাজপক্ষী তাহাকে আক্রমণ না করে ।

সাধুবাবা একদিন বলিতেছিলেন, সংসারের মায়া'র আসক্তি ত্যাগ করিতে হইবে। তিনি একটা দৌহা শুনাইলেন—

“ব্রহ্মজ্ঞানী সদা নিলে'প

বৈ সে জন্মে কমল অলেপ্ ॥”

অর্থাৎ সলিলমধ্যে স্থিত পদ্ম যেমন জল স্পর্শ করেনা তেমনি যিনি ব্রহ্মজ্ঞানী পুরুষ, তিনি সংসারের মধ্যে বাস করিয়াও উহাতে লিপ্ত না হইয়া ‘নিলে'প’ অবস্থায় থাকেন।

বাবা আর একটা দৌহা এইরূপ বলিয়া ছিলেন—

“নেহি জ্ঞানক্য গাঁঠরী নেহি চাতুরকো চোষ

মনকি কল্লনা মেটনি এহি অন্তভবকো ওজ্ ।।”

অর্থাৎ জ্ঞানের কোন কোট নাই। আবার বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ যেরূপ অভিনয় করিয়া দেখায় উহা সেরূপ অভিনয় করিয়া দেখাইবারও বস্তু নয়। যখন এই মন হইতে সর্ব প্রকার কল্লনা বিদূরিত হইয়া যাইবে তখনই জ্ঞানের উপলব্ধি হইবে।

সাধুবাবা একদিন ভক্ত কবিরের একটা দৌহা আমাদের নিকট বলিয়া- ছিলেন। তিনি বলিলেন ভক্ত কবির যেখানে তাঁহার ক্ষুদ্র কুটিরে বাস করিতেন তা'র অদূরে কসাইখানা ছিল। তথায় প্রত্যহ অনেক প্রাণী বিনাশ হইত। ইহাতে তিনি খুব দুঃখিত হইতেন। একদিন কবির মনকে এইভাবে বুঝাইলেন—

“কবিরা তেরা ঝোপ্‌রা গল্‌কাটেওকে পাশ।

যো করেগা সো ডরেগা তু' কেঁউ ভয় উদাস ।”

অর্থাৎ যে যেমন কৰ্ম্ম করিবে সে সেই প্রকার ফলভোগ করিবে। হে মন, তুমি কেন উহার নিমিত্ত বৃথা দুঃখ কর ?

( ক্রমশঃ )

## পুস্তক-পরিচয়।

সটীক দশকর্ষ পদ্ধতিঃ।

আমরা পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র স্মৃতিতীর্থ মহাশয় সম্পাদিত গুণ বিষ্ণু টীকার সহিত ভবদেব প্রণীত এই সামবেদীয় কর্মানুষ্ঠান পদ্ধতিখানি পাঠ করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিলাম। অধুনা শিক্ষিত পুরোহিত মহাশয়গণ এই জাতীয় গ্রন্থের বিশেষ অভাব বোধ করেন। অনভিজ্ঞকে বুঝাইবার জন্য অনেক ক্রিয়াকাণ্ডের পুস্তক হইয়াছে কিন্তু অভিজ্ঞ ব্যক্তির কাজ করাইবার মত পুঁথি ছল্লভ। এখানির দ্বারা সে অভাব দূর হইবে বলিয়া আশা করা যায়। অভ্যাদয়িক শ্রাদ্ধটী ইহাতে দেওয়ায় ইহার গৌরব আরও বর্দ্ধিত হইয়াছে। একখানি পুঁথির সাহায্যে সকল কর্মই নির্বাহ হইবে। মুদ্রিত পুস্তক ভ্রম সম্বুল এ ধারণা অনেকেই পোষণ করেন। আমরা জানি আমাদের পরিচিত জনৈক পুরোহিত মহাশয় মুদ্রিত পুস্তক লইয়া যজমান বাড়ী উপনয়ন দিতে যান, যজমান তাঁহার মুদ্রিত পুঁথি দেখিয়া তাঁহাকে দিয়া পুত্রের উপনয়ন দেন নাই।

মুদ্রিত পুস্তকের ত্রুটিশার কথা বলা যায় না “পিণ্ডে সূত্রং দত্তাৎ” স্থলে “পিণ্ডে মুত্রং দত্তাৎ” ও থাকে। স্মৃতিতীর্থ মহাশয় বিশেষ সাবধানে মুদ্রিত করায় ইহাতে বর্ণান্ত্রি খুব কম, যে দুই একটা বর্ণান্ত্রি নয়নগোচর হইল আশাকরি বারাস্তরে ইহাও থাকিবে না।

দুইটা স্থলে মূল ও টীকার মিল নাই যথা নান্দীমুখ প্রাচ্যে “ওঁ বিধে দেবাম আগত শ্রুতাম ইদং হবং এদং বর্হি নির্ঘীদত”।

সামবেদী ব্রাহ্মণগণের “ইদং বর্হির্নিঘীদত” ইহাই প্রচলিত পাঠ, যন্ত্র ব্যাখ্যায় “ইদং বর্হি” আছে মূলে এদং বর্হি’ কেন লিখিয়াছেন তাহার কোন কারণ দেখান নাই।

সাধারণ ভাগে সামান্ত কুশণ্ডিকায় পরিসম্বহন যন্ত্রে মূলে “কুৎস ঋষি” মুদ্রিত করিয়াছেন টীকায় “কোৎস ঋষি” আছে এবং বহু হস্তলিখিত পুঁথিতে “কোৎস ঋষিই” দেখা যায়। স্মৃতিতীর্থ মহাশয় এ

পাঠ পরিবর্তনের কোন কারণ উল্লেখ করেন নাই। যাহাই হউক এই পদ্ধতিখানি পুরোহিত মহাশয়গণের বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। বহুদিন হইতে বেদের চর্চা এদেশে না থাকায় হস্তলিখিত পুথিতে বৈদিক মন্ত্রগুলির অবস্থা দেখিলে দুঃখ হয়। স্মৃতিতীর্থ মহাশয় বৈদিক মন্ত্রগুলি বিস্তৃতভাবে মুদ্রিত করিয়াছেন। আশাকরি যজুর্বেদীয় এবং ঋগ্বেদীয় দর্শকর্ম পদ্ধতি সত্তর প্রকাশ করিয়া হিন্দু মাত্রেই অমুবিধা দূর করিবেন। ইতি—

গ্রন্থের মূল্য ২৮ টাকা এবং প্রাপ্তিস্থান ১৯৫২নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট সারস্বত লাইব্রেরী।

— — —

## দম্পতি-সংযম ।

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালীচরণ সেনগুপ্ত ধর্মভূষণ কৃত; প্রাপ্তি স্থান ১৫নং কলেজ স্কোয়ার চক্রবর্তী চার্টার্ড এণ্ড কোং লিঃ; ২০৩১/১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স ও শ্রীমন্ত ঔষধালয়, গোহাটী।

কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্যামদাস বাচস্পতি মহাশয়ের অভিযত :—

রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত কালীচরণ সেন ধর্মভূষণ বি, এল প্রণীত “দম্পতি-সংযম” পুস্তকখানি বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে পড়িয়াছি, ইহার উপদেশ কত মহার্ঘ বলিতে পারিনা। এ উপদেশ গ্রহণ করিলে কেবল এই বর্তমানের হৃদশাগ্রস্ত আধিব্যাধি পীড়িত দেশ নহে—পৃথিবীতে এক নূতন জীবন আসিতে পারে। এই উপদেশ ঋষিযুগের প্রতীক্ধনি। যে যুগে একটা ব্রাহ্মণ বালকের অকাল মৃত্যুর জন্য ব্রাহ্মণ রাজার কৈফিয়ৎ চাহিয়া ছিলেন, এ সেই যুগের উপদেশ। গ্রন্থের বিষয় আপ্তবাক্য প্রত্যক্ষ অনুমানাদি

সর্ব প্রকার প্রমাণ দ্বারা সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠিত স্তত্রাং নিরপেক্ষ স্ত্রী ব্যক্তির ইহা না মানিয়া পারিবেন না।

\*

\*

\*

\*

“স্ত্রী পুরুষ এক শয্যায় শয়ন করিবে না”। ইহা এই দেশের চিরাচরিত মহোপদেশ। আবার ইংরেজগণের স্ত্রী পুরুষ ও এক শয্যায় শয়ন করেনা; তবু এ কথা শুনিবে কে? আমি এ বিষয়ে কোন একটা বিষয় ধরিয়া কিছু বলিলাম না। বলিলাম না এই জন্ত যে, সেক্ষেপ বলিতে গেলে সব বইটাই তুলিতে হয়। \* \* \*

গ্রন্থের নামেও বৈশিষ্ট্য আছে, সংযম তো কত প্রকারেরই আছে, দম্পতি-সংযুক্ত হওয়ার বিশিষ্টার্থে প্রতীতি জন্মাইতেছে।

উপসংহারে আমি আবার বলিতেছি এ গ্রন্থ পড়িয়া আমি বড় আনন্দ পাইয়াছি, এ গ্রন্থ পড়িতে এবং তদনুসারে চলিতে আমি সকলকেই অনুরোধ করি।

— — —

“নভিনন্দতি ন রেষ্টি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি”

মৌনস্থঃ প্রকৃতারম্ভী সংসারে নাবসীদতি”।৭

ইহাদের ইচ্ছা প্রাপ্তিতেও আনন্দ নাই, অনিচ্ছাপ্রাপ্তিতেও ঘেষ নাই ; ইহারা কোন বিষয়ে শোকও করেন না, কোন কিছু আকাঙ্ক্ষাও করেন না। ইহারা মৌনস্থ—মিতভাষী এবং প্রকৃতারম্ভী—আবশ্যক কার্যে অনলস, কদাচ ইহারা সংসারে অবসন্ন হন না।

পৃষ্ঠঃ সন্ প্রকৃতং বস্তি ন পৃষ্ঠঃ স্থানুবৎস্থিতঃ।

ঈহিতানী হিতৈশ্মুক্তঃ সংসারে নাবসীদতি ॥৮

জিজ্ঞাসা করিলে প্রকৃত উত্তর দেন, না জিজ্ঞাসা করিলে স্থানুবৎ থাকেন, ইচ্ছানিচ্ছা বিষয়ে মুক্ত বলিয়া সংসারে অবসন্ন হন না। সকলের প্রিয় বলেন, জিজ্ঞাসিত হইলে চতুর সমাধান করেন, সকলের অভিপ্রায় জ্ঞাত হন, কদাচ সংসারে অবসন্ন হন না। ইহা যুক্ত ইহা অযুক্ত এই বৈষম্যদৃষ্টি বিশিষ্ট, আশা আক্রান্ত চেষ্টা বিশিষ্ট লোক ব্যবহার সকল স্থায় করস্থিত বিশ্ব ফলের ন্যায় উত্তমরূপে অবগত থাকেন। পরম পদে আকৃষ্ট বলিয়া জগতের এই ক্ষণভঙ্গুর স্থিতি অন্তঃশীতল বুদ্ধি দ্বারা উপহাস করিয়াই নিরীক্ষণ করেন। যে সমস্ত জিতচিত্ত মহাত্মা পরমপদ দেখিয়াছেন তাঁহাদের স্বভাবের কথা হে রাখব! এই আমি বলিলাম। যে সকল মুখ চিত্ত জয় করিতে পারেনা সেই সমস্ত ভোগ কর্দম মগ্ন—ভোগ লম্পট মানুষের অভিমত আমরা বলিতে সমর্থ নই। কেন নই জান? যাহারা বিষয় সমুদ্রে মগ্ন তাহাদের মন দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ভ্রমণ করে বলিয়া।

তেষামভিমতান্যো ভাবাভাববিভূষিতাঃ।

জ্বালা নরকুবল্লীনাং যাস্তাঃ কনকরৌচিষঃ ॥১৪



অনর্থ গহনাশ্চার্থা ব্যর্থানর্থকদর্থনাঃ ।

দিশন্তো দুঃখ সংরক্তমভিতঃ প্রহিতা পদঃ ॥১৫

ফলসন্ধীনি কৰ্ম্মাণি নাশাচায়ময়ানিচ ।

সুখ দুঃখাবপূর্ণানি তানি বক্তুং ন শক্লুমঃ ॥১৬

এই সকল মুখদিগের অভিলষিত বস্তু হইতেছে কামিনীগণ—ইহারা ভাবাভাব দ্বারা বিভূষিত—আপাদ মস্তক অলঙ্কৃত। তাবের অভাব অর্থাৎ বিবেকবুদ্ধির অত্যন্ত অভাব, পূর্ব সঞ্চিত স্মৃতির প্রধঃসাভাব এবং সম্ভাবিত স্মৃতি যে তপস্যা সংযমাদি ইহারও প্রাগভাব—ইহাই ইহাদের অলঙ্কার অতএব ইহারা নরক বহ্নি সকলের সুবর্ণ সমান দীপ্তি বিশিষ্ট জ্বালার মত। যেমন কামিনী ইহাদের অভিলাষের বস্তু সেইরূপ কাঞ্চন বা অর্থও ইহাদের অভিলষিত বস্তু। অর্থ হইতেছে অনর্থের কান্তার; কারণ অর্থের অর্জনে, পালনে, ব্যয়ে, নাশে বহুক্লেণ এবং ইহা অনর্থরাশির নিমিত্তভূত। অর্থ আরও ব্যর্থ অনর্থ প্রয়োজক কলহ বৈরাদি কদর্থনা সমূহের আগার। ইহাদের নানাবিধ দুঃখ যুক্ত আপদের অন্ত কোথায়? বলিতে পার ইহারা যজ্ঞাদি সংকল্পের আচরণ ও ত করিতে পারে—এই মুখেরা তাও করেনা—কারণ ইহাদের আচরিত যজ্ঞাদি কৰ্ম্মও ফল কামনায় কৃত হয়, নিষ্কাম ভাবে কৃত হয় না বলিয়া ইহারা সুখ স্বরূপ শ্রীভগবান হইতে বঞ্চিত—এবং ইহাদের কৰ্ম্ম নানা বিধ দস্ত্র অহঙ্কারাদি ছুরাচার প্রচুর অতএব পুনঃ পুনঃ জনন মরণ প্রযুক্ত দুঃখে পূর্ণ—অতএব “তানি বক্তুং ন শক্লুমঃ” ইহাদের কৰ্ম্মের গতি আমরা বলিতে সমর্থ এই।

পূর্ণাং দৃষ্টিমবশ্যভ্য ধোয় ত্যাগ বিলাসিনীন।

জীবমুক্ততয়া স্বস্থো লোকে বিহর রাঘব ॥১৭

হে রাঘব! তুমি ধোয় বাসনা ত্যাগে যাহার বিলাস, সেইরূপ পূর্ণ দৃষ্টি অবলম্বন করিয়া জীবমুক্তগণের আপনি—আপনি থাকার ভাবে লোকসঙ্গে বিহার কর। কিরূপে করিবে জান?

অন্তঃ সন্ত্যক্ত সর্ববিশো বীতরাগো বিবাসনঃ ।

বহিঃ সর্বসমাচারো লোকে বিহর রাঘব ॥১৮

উদারঃ পেশলাচারঃ সর্বচারানুরক্তিমান্ ।

অন্তঃ সর্বপরিভ্যাগী লোকে বিহর রাঘব ॥১৯

অন্তরে সকল আশা সম্যগ্রূপে ত্যাগ কর, বিষয়ে অনুরাগ শূন্য হও, বাসনা বিগলিত কর, করিয়া সকল কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া সংসারে বিহার কর । উদার হও, মনোজ্ঞ আচার বিশিষ্ট হও, কর্ম সজ্জিদিগের কর্ম-নুষ্ঠানে ভেদবুদ্ধি জন্মাইও না, কিন্তু ভিতরে সর্বপরিভ্যাগী হইয়া লোক যাত্রা নির্বাহ কর ।

প্রবিচার্যাদশাঃ সর্বা যদতুচ্ছং পরমংপদম্ ।

তদেব ভাবেনালম্ব্য লোকে বিহর রাঘব ॥২০

অন্তনৈরাশ্যমাদায় বহিরাশোন্মুখেহিতঃ ।

বহিস্তপ্তোত্তরাশীতো লোকে বিহর রাঘব ॥২১

বহিঃ কৃত্রিমসংরস্তো হৃদি সংরস্তবর্জিতঃ ।

কর্তা বহিরকর্তান্ত লোকে বিহর রাঘব ॥২২

সমস্ত সংসার দশা বিচার করিয়া যাহা অতুচ্ছ পরম পদ তাহাকে অন্তরে অবলম্বন করতঃ সংসারে বিহার কর । অন্তরে কোন আশা না রাখিয়া বাহিরে আশায়ুক্তের গায় ব্যবহার করবে । বাহিরে সন্তপ্তের গায় কিন্তু নিরুদ্ধেগ বশতঃ শীতল হইয়া লোকে বিহার কর । লোক দৃষ্টিতে কৃত্রিম সংরস্ত—কৃত্রিম আড়ম্বরে ব্যস্ত কিন্তু আড়ম্বর বর্জিত, বাহিরে কর্তা সাজ কিন্তু অন্তরে অকর্তা থাকিয়া লোকে বিহার কর ।

জ্ঞাতবানসি সর্বেষাং ভাবানাং সাম্যগন্তরম্ ।

যথেষ্টসি তথা দৃষ্ট্যা লোকে বিহর রাঘব ॥২৩

কৃত্রিমোন্মাদ হর্ষস্তঃ কৃত্রিমোদ্বেগ গর্হণঃ ।

কৃত্রিমারম্ভ সংরম্ভো লোকে বিহর রাঘব ॥২৪

ভ্যক্তাহঙ্কৃতিরাম্ভস্ত—মতিরাকাশ শোভনঃ ।

অগৃহীত কলঙ্কাক্ষো লোকে বিহর রাঘবঃ ॥২৫

আশাপাশশতোন্মুক্তঃ সমঃ সর্বদাস্তু বৃত্তিষু ।

বহিঃ প্রকৃতি কার্য্যস্থো লোকে বিহর রাঘব ॥২৬

তুমি বহিঃ পদার্থের ও অন্তঃপদার্থের অন্তর—ব্যবহারতঃ ও পরমা-  
র্থতঃ সারাসারের তরুতম্য জানিয়াছ, ভিতরে সেই দৃষ্টি রাখিয়া যেমন  
ইচ্ছা সেইরূপ করিয়া লোকে বিহার কর। কৃত্রিম উন্মাদ ও হর্ষ,  
কৃত্রিম উদ্বেগ ও নিন্দা, কস্মানুষ্ঠানে কৃত্রিম উদ্যোগী হইয়া সংসার বিহার  
কর। চন্দ্ৰের অহঙ্কার তিনি রাত্রির প্রকাশ অথচ তিনি ক্ষয় রোগী  
বলিয়া অনাস্তমতি এবং কলঙ্ক চিহ্ন ধারণও করেন তুমি সেরূপ না হইয়া  
সংসারে বিহার কর। তুমি শত আশারঞ্জুর বন্ধন হইতে উন্মুক্ত হইয়া,  
সমস্ত সুখজনক ও দুঃখজনক বৃত্তিতে সমদর্শী হও, হইয়া বর্ণাশ্রম মত  
কার্য্য করিয়া, প্রজার হিতজনক কার্য্যস্থ হইয়া সংসারে বিহার কর। সকল  
বৃত্তিতে সমান থাকিবে কিরূপে জান ? পরমার্থতঃ দেহী যে আত্মা  
তাহার বন্ধনও নাই, মুক্তিও নাই—আর যাহা সংসারে হয় যায় দেখ  
তাহা ইন্দ্রজাল শ্রীর মত মিথ্যা। প্রথর রবি কিরণে স্ফুরিত যুগ-  
তৃষ্ণিকাকে যেমন সত্য বলিয়া বোধ হয় সেইরূপ ভ্রান্তিমাত্র। জগৎকে  
লোকে মোহেই দর্শন করে। অবন্ধ, একরূপ, সর্বব্যাপী আত্মার বন্ধন  
কোথায়—আর বন্ধনই যখন নাই তখন মুক্তি বিধানে কাহার যত্ন হইবে ?  
তবে কি তত্ত্বজ্ঞান ব্যর্থ ? না তাহা নহে। এই সংসারভ্রান্তি অতত্ত্বজ্ঞান  
হইতে উৎপন্ন হইয়া বিস্তার লাভ করিতেছে, তত্ত্বজ্ঞান না হইলে সংসার  
ভ্রান্তি যায়না। যেমন রজ্জুজ্ঞান না হইলে রজ্জুতে সর্প বুদ্ধি যায়না সেইরূপ।  
আপন সূক্ষ্মবুদ্ধিতে তুমি তত্ত্ব জানিয়াছ, অহঙ্কার শূন্য হইয়াছ এখন  
আকাশবৎ নির্মল হইয়া স্থিতি লাভ কর। তুমি লাক্ষী

মাত্র, অতএব এই অখিল স্নহৎ বান্ধবাদি মমতা—বাসনা সম্যগরূপ  
 ত্যাগ কর—যাহা অসৎ স্বভাব—যাহা অবিজ্ঞমান সেই স্নহদাদির ভাবনা  
 আবার কি ? আরও এই বাসনা ত্যাগে বাসনা সমস্ত হইতে ভিন্ন অন্য  
 পরিশিষ্ট সাক্ষী তুমি পরমার্থ সত্ত্বাবিশিষ্ট অনুমান কর। বাসনা  
 ত্যাগের পূর্বের পরম কারণ ত্রুষ্ণ হইতে তোমার এই পরিচ্ছিন্ন অসত্যরূপই  
 প্রাপ্তি হইয়াছে, পরমার্থ সত্যরূপ পাও নাই—এই বাসনা ত্যাগই তৎ-  
 প্রাপ্তির হেতু অন্য কিছুই নয়। অথবা সেই অসৎস্বভাব হইতে অন্য  
 যে পরমার্থ সৎস্বভাব সেই স্বভাব তুমি অসৎস্বভাব হইতে—অবিজ্ঞাত  
 কার্য্য হইতে সত্ত্ববান্—বলবান্ অনুমান কর। অতএব পরম আদ্য যে  
 অবিজ্ঞানলক্ষণ কারণ তাহা হইতেও এই অনাদিকালপ্রাপ্ত বন্ধন ও এই  
 এই বাসনা ত্যাগ কর।

ভোগ বল বন্ধ বল জগদ্ধাব বল শুভাশুভ কর্ম্ম বল আত্মার সঙ্গে  
 ইহাদের কাহারও সম্বন্ধই নাই—তবে শোক করিবে কার জন্য ? এক  
 আত্মতত্ত্বই আমি, যদি তোমার এই বুদ্ধি জন্মে তবে তোমার ভয় কি ?  
 জগৎভ্রমের সহিত তোমার সম্বন্ধই নাই তবে ইহা হইতে ভয় কি ?  
 বলিতে পার আমি তত্ত্বজ্ঞ বলিয়া আমরা দুঃখ যেন না হইল কিন্তু বন্ধুগণ  
 অজ্ঞ—তাহাদের দুঃখ সমাগমে দুঃখ ত দুর্ব্বার হইবে। সকলই মিথ্যা  
 বলিয়া বন্ধুত্বও ত মিথ্যা—বন্ধুর সুখদুঃখাদি ইহাও ত ভ্রম। সব সম্বন্ধই  
 মিথ্যা—তবে শোকই কি সত্য হইবে ? যদি নিশ্চয় জানিয়া থাক যে  
 তুমি পূর্ব্বজন্মে ছিলে, ভবিষ্যতেও থাকিবে এবং বর্ত্তমান জন্মেও আছ  
 তবে সেই সেই জন্মের অতীত প্রাণীদের ও বন্ধুবান্ধবের জন্য শোক না  
 কর কেন ? যদি বুঝিয়া থাক তুমি এজন্মে এক জন, অন্য জন্মে অন্যজন  
 তবে স্থায়ী বস্তুর অভাব জন্য শোকের অবসর কোথায় ? আর যদি  
 বুঝিয়া থাক পূর্ব্ব হইয়াছিলে, এখনও হইয়াছ, এই দেহ নাশের পরে  
 আর হইবেনা তবে এই ক্ষীণ সংসারের জন্য—দিন বতক পরে তুমি আর  
 কেহই থাকিবেনা তবে আর শোক করা কেন ?

তস্মাৎ ন দুঃখিতা যুক্তা প্রকৃতে জাগতে ক্রমে ।

তথৈব মুদিতা যুক্তা যুক্তং কার্য্যানুবর্ত্তনম্ ॥ ৪১

মাগচ্ছ দুঃখিতাং রাম সুখিতামপি মা ত্রজ ।

সমভামেহি সর্বত্র পরমাত্মা হি সর্বগঃ ॥ ৪২

আত্মার জন্মাদি সঙ্গিত্বেও যদি শোকের অবসর না থাকে অর্থাৎ আত্মা অসঙ্গ বলিয়া ইহার জন্ম মৃত্যু, শোক, মোহ ব্যাধি ইত্যাদির সঙ্গই হয়না তবে অসঙ্গ উদাসীন কুটস্থ স্বপ্রকাশ পূর্ণানন্দৈকরস আত্মার জন্ম শোক কিরূপে হইবে? অতএব রাখব! তুমি প্রকৃতির কার্যভূত জগতের ক্রমে—কর্মব্যাপারে দুঃখ করা যে যুক্তি যুক্ত নয় তাহা বুঝিয়াছ—এই জন্ম সহজ সন্তোষ বৃত্তি যে মুদিতা তাহাই অবলম্বন করিয়া যথা প্রাপ্ত কর্মের অনুবর্তন কর। দুঃখও করিওনা, সুখীও হইওনা, সুখদুঃখে সমভাবে থাক, কারণ পরমাত্মা সর্বত্র আছেন এবং তিনি সর্বগ। তুমি অনন্ত সংস্করূপ আকাশের মত নির্লিপ্ত স্বপ্রকাশ নিত্যশুদ্ধ। জ্বালা কোটরে যেমন অন্ধকার থাকিতে পারেনা সেইরূপ তোমাতে কোন অন্ধকার নাই। জগতের সমস্ত পদার্থের অন্তরে তোমার স্বরূপ হার সূত্রের মত অবস্থিত। যাহারা অজ্ঞ তাহারাই দেখে সংসার আছে, ছিল; তুমি জ্ঞানী হইয়াছ সুখী হও। সংসারের স্বভাব দুঃখ বহুল; অজ্ঞান বশতঃই ইহা স্ফারতা প্রাপ্ত হয়—ইহা তুমি জানিয়াছ। ভ্রমের আবার রূপ কি? ভ্রমই ভ্রমের রূপ। স্বপ্নের রূপ স্বপ্নই—ইহার আবার অন্যক্রম কি থাকিবে? সর্ববশক্তিমান পরমেশ্বরের শক্তিতেই এই ভ্রমের প্রকাশ হয়। রাম! জগদাকার ভাল অতি ভাস্বর—অতিবাস্তব হইতেছে।

স্ববন্ধুঃ কস্যচিৎ কঃ স্যাদিহ নো কশ্চিদপারিঃ ।

সদাসর্বৈচ সর্বস্য সর্বং সর্বৈশ্বরেচ্ছয়া ॥ ৪৩

কে কাহার বন্ধু কে কাহার অরি, সকলেই সর্বদা সকলের—ঈশ্বরের ইচ্ছানুসারেই সবার সুখ। এই জগৎ জলতরঙ্গে ন্যায় পরস্পর পরস্পরের আশ্রয়ে অনবরতঃ চলিতেছে; কখন অধঃ উর্দ্ধ হইতেছে আবার উর্দ্ধ অধঃ

হইতেছে। চক্র নেমির মত সংসারের চলাচল। স্বর্গবাসী মরকে যাইতেছে আবার নরকবাসী স্বর্গে যাইতেছে। দ্বীপ হইতে দ্বীপান্তরে গমনের ন্যায় জীব এক যোনি হইতে অন্য যোনিতে যাইতেছে। ধীর অর্থাৎ অপ্রাপ্তনশীল কৃপণ হইতেছে, আবার কৃপণও ধীর হইতেছে। প্রাণি সকল কর্তাই না উৎপত্তি নিপত্তি নিয়ত চঞ্চল হইতেছে। কোন পদার্থই এখানে যেমন অগ্নিতে হিমবশা নাই সেইরূপ এখানে একরূপ স্থির নির্মল সন্তাপ বর্জিত কিছুই নাই। যাহাদিগকে পরম ভাগ্যবান আজ দেখিতেছ যাহারা তোমার পরমবন্ধু তাহারাও কতিপয় দিনের মধ্যেই বিনষ্ট হইবে। হে মহাবাহো! আত্মীয়তা পরতা, অন্যত্ব, তত্ত্ব মত্বাদি ভাবনা এই সমস্ত বিচিন্ত্র ভ্রমের ন্যায় মিথ্যা। রাম! ইনি বন্ধু ইনি পর। এই আমি এই তুমি এই সমস্ত মিথ্যা দৃষ্টি তোমা হইতে বিগলিত হউক। ক্রীড়ার জন্য ব্যবহারিক জগতে থাক ক্ষতি নাই কিন্তু অন্তরে এই মিথ্যাদৃষ্টির আমূল উৎপাটন করিয়া অবহেলে বাহিরে বিহার কর। হে সূত্রত! সংসার অনুসরণে সেইরূপে বিহার কর যাহাতে বাসনাভারে শ্রমশান্ত না হও। তোমার যেমন যেমন বাসনাক্ষয় কারিণী বিচারণা উদ্ভিত হইবে ততই তোমার ব্যবহারেরও উপশম হইবে।

অয়ং বন্ধুরয়ং নেতি গণনা লঘুচেতসাম।

উদারচরিতানাস্তু বিগতাবরণৈব ধীঃ ॥ ৬১

ইনি বন্ধু ইনি নহেন এইরূপ গণনা ক্ষুদ্রান্তঃকরণেরই হইয়াছে। উদার চরিতের বুদ্ধি কখন ঈদৃশ বিচারণা আবরণে আবৃত হয় না। সেইরকম বন্ধু নাই যেখানে আমি নাই, এমন কিছু নাই যাহা আমার নহে, ধীরগণ এইরূপ নিশ্চয় করেন এইজন্য তাঁহাদের বুদ্ধি অজ্ঞানের আচ্ছাদন হইতে মুক্তি হয়েন চিদাকাশ বা জ্ঞানাকাশের স্তম্ভ যিনি মহান তাঁহার উদয়ও নাই, অস্তও নাই স্তরাং স্বস্থ—অবিকলেন্দ্রিয় সক্তি ভূমিতলের সমস্তই যেমন দেখেন সেইরূপ তিনিই সমস্ত বস্তু স্বস্থ—আপনাতে বা আত্মাতে অবস্থিত দর্শন করেন।

সর্ব। এব হি তে ভূত জাতয়ো রাম বন্ধবঃ ।

অত্যন্তাসংযুতা এতা শুব রাম ন কাশ্চন ॥ ৬৪

সমস্ত প্রাণী রাম ! তোমার বন্ধু কারণ তুমি অনাদি-সংসারের সর্বযোনিতে বহু বহুবার জন্মিয়াছ ; বন্ধুত্বে অত্যন্ত অসংযুক্ত এমন কেহ তোমার নাই । বিবিধ জন্মশতদ্বারা বন্ধমূল ভ্রমযুক্ত এই জগতে ইনি বন্ধু ইনি অবন্ধু এইরূপ দৃষ্টি—এইরূপ ভেদদর্শন ভ্রম দশাকেই বিজ্ঞান করে । প্রকৃত পক্ষে জীবতাব দৃষ্টিতে ত্রিভুবনস্থ জীবজাত নিজ বন্ধুই আর ব্রহ্ম ভাৱ দৃষ্টিতে আপনিই সব—এই ভাবে অবন্ধু হইয়াও চিরবন্ধু ।

## উপশম ১৯ সর্গঃ ও ২০ সর্গঃ ।

প্রধান শোকের শান্তি জন্য পুণ্য ও পাবনের উপাখ্যান ।

রাম ! “ইনি বন্ধু” “ইনি বন্ধু নহেন” এই বিষয়ে একটি পুরাতন ইতিহাস বলিতেছি শ্রবণ কর । এই জম্বুদ্বীপে এক আশ্রমে দীর্ঘতপা নামক মহর্ষি বাস করিতেন । সেই আশ্রমে তাঁহার স্ত্রী ও পুণ্য পাবন নামক দুই পুত্রও বাস করিতেন ।

চারিদিকে পর্বত ; পর্বত সকল কাননে আচ্ছন্ন । এই পর্বতের নাম মহেন্দ্র পর্বত । কল্পদ্রুমের ন্যায় বড় বড় বৃক্ষ চারিধারে । জাহাদের ছায়ায় কত মুনি কত কিম্বর বিশ্রাম করিতেন । সেই উন্নত পর্বতের শৃঙ্গ সকল আকাশ স্পর্শ করিত । শৃঙ্গ কন্দরে মুনিগণ লামবেদ গান করিতেন, মনে হইত যেন ব্রহ্ম লোকে সামধ্বনি

# উৎসব ।

আজ্ঞারামায় শ্রবণঃ ।

অষ্টৌব কুরু যচ্ছ্রেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যায়ৈ ।

২৫শ বর্ষ । }

ফাল্গুন, ১৩৩৭ সাল ।

{ ১১শ সংখ্যা ।

## আবির খেলা ।

ঠাকুর ! যখন জীবনে বড় ব্যাকুল হই—হইয়া তোমায় ডাকি, তখন বলি তুমি সাধুর সাধু, তুমি দয়াময়, তুমি পরম পবিত্র, তুমি রমণীয় দর্শন। তুমি যে রমণীয় দর্শন তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু যখন আমি তোমায় ডাকিতে বসি, তোমার আজ্ঞাপালনে প্রাণপণ করি, তোমারই শরণাপন্ন হইয়া শতবার বলি ঠাকুর ! তোমার আজ্ঞাপালনে নিযুক্ত হইতেছি, আমি তোমার আশ্রিত, তুমি আমায় চালাইয়া লও—তখন ঠাকুর ! তুমি এমন কর কেন ? কাহাতে কোন সময়ে আমার আসক্তি ছিল তাহার মধ্যে তুমি প্রবিষ্ট হইয়া আমাকে সেই বিষয় চিন্তা করাও, পুনঃ পুনঃ করাও, বহুবার ধরিয়া করাও, করাইয়া কত অসম্বন্ধ প্রলাপ বকাইয়া তবে ছাড়। আবার কতক্ষণ পরে ভ্রম ভাঙ্গিয়া দেখাও কোথায়ও কিছু নাই এবং দেখাও তুমি কত দূর ।

না—না আমারই বৃথাবার ভুল। তুমি দূর নও। আমার নিদ্রিত আশুক কয় করিবীর জন্ত, আমার আসক্তির বীজ পর্যন্ত নষ্ট করিবার জন্তই তুমি এইরূপ কর। তোমার যে দেহধারণরূপ আত্মবিসর্জন তাহাও দৃশ্য জীবকে



তাহার সঞ্চিত কৰ্ম ভোগ করাইয়া মুক্তিমুখ দিবার জন্ত । তুমি বিরাট্ দেহ অকীকার না করিলে জীবের ভোগ হয় না । ভোগ না হইলে কৰ্মক্ষয় হয় না । কৰ্মক্ষয় না হইলে মুক্তি হয় না । “অবশ্যমেব ভোক্তব্যং কৃতং কৰ্ম শুভাশুভম্” ।

এক দিন দোলযাত্রা । ফাল্গুন মাস । সবাই আবার খেলিতেছে । তুমি না খেলিলে জীব খেলে কার সঙ্গে ? শ্রীকৃষ্ণও যেমন চতুর, গোপিনীরাও কেহ কম নহেন । সবাই সবাইকে ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছেন । সবাই লাল হইয়া গিয়াছে । “লাল বধুনা জল, লাল তমালতল, লালহি নন্দহুলাল” । বুদ্ধি শ্রামল ক্ষেত্রও আর নাই । বৃন্দাবনের নিকটবর্তী মাঠ সকলে এই সময়ে এক প্রকার লাল লাল ঘাসের ফুল ফোটে, ফুটিয়া সমস্ত ক্ষেত্রকে লাল করিয়া রাখে । দেখিয়া আইস এখনও বুদ্ধি নন্দলাল আবার খেলা করে—তাই সব লাল ।

বলিতেছিলাম সবাই সবাকে ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে । একটু অশ্রমনস্ক হইবার ঘো নাই অর্থাৎ অশ্রমনস্ক হইবার বস্তু সম্মুখেই, অশ্রমনস্ক হইবার বস্তুই সেই গোপবেশধারী রমণীর দর্শন ।

সবাই খেলা করিতেছে । একজন গোপীকা বড় শাস্ত, বড় লজ্জাশীলা । সেই সৰ্ব্বাপেক্ষা বড়ই বিব্রত । সে আর আপনাকে আপনি রক্ষা করিতে পারিতেছে না । আলুথালু হইয়া গিয়াছে । সবাই তার উপর পড়িয়াছে । তার প্রাণে হইতেছে কেহ রক্ষা করুক । বুক ফাটে, মুখ ফোটে না । মুখ ফুটিয়া সে বলিতে পারে না ওগো ! আশ্রয় দাও । কষ্ট পাইতেছে আর যেন একটু একটু করিয়া কৃষ্ণের দিকে সরিয়া যাইতেছে ।

শ্রীকৃষ্ণ তাহার পক্ষ লইলেন, আশ্রয় দিলেন, নিশ্চিন্ত করিলেন । তার হইয়া সকলের আবার দেওয়া লইতে লাগিলেন । শ্রীকৃষ্ণ রক্ষা করিতেছেন আর কেহ তাহার কিছু করিতে পারিতেছে না । সে একটু নিশ্চিন্ত হইয়া দেখিতেছে শ্রীমাধব সকলকে হার মানাইয়াছেন । আশ্রিতা গোপিকা যখন রূপ বিশ্বাস করিয়া নিশ্চিন্ত তখন হঠাৎ এ কি ! ঠাকুরই তাহাকে একেবারে লালে লাল করিয়া দিতেছেন । গোপিনীরা ভারি হাসিতেছে আর বলিতেছে হুই ! বেচারী হাত দিয়া মুখ ঢাকিতেছে ! এক এক বার ভাবিতেছে তোমার এই কাজ ! ছি ছি ! ঐ যে বলিলে আমার আর ভয় নাই ! ছি ছি ! যেই স্কন্ধক সেই ভক্ষক ! ঠাকুর ! কে তোমার কথায় আর প্রভাব করিবে ? ভাবিতেছে— “বাহি মাধব বাহি কেশবনা বদ কৈতব বাদম্” । এ কথা শুভবে ঠিক । তবু

কিন্তু ভালও লাগিতেছে আর ভাবিতেছে একবার দেখি । কিন্তু যেমন চক্ষু খোলা তেমনি আবার আবার দেওয়া—আবার মুখ ঢাকা । শ্রীকৃষ্ণ আরও বাড়াবাড়ি করিতেছেন । মুখ হইতে হাত খুলিয়া আবার দিবেন । বালিকা এ চতুরালিতে পারিবে কেন ? তবু বড় সুখ শ্রীকৃষ্ণ হাত খুলিয়া মুখে আবার মাখাইতেছেন । হাসি আসিতেছে আর সে বলিতেছে হুঁ! আহা! মানুষ যদি একটু তারে ভালবাসে, ভালবাসিয়া একবার দেখে জগতে সেই খেলা করে, সেই আবার দেয় । বিপদ সম্পদ সবই তার আবার খেলা । যে তার রঙ্গ দেখিয়া বিপদ কালেও বলিতে পারে—হুঁ! বুঝি সেই তারে ভালবাসিয়াছে । যে বিব্রত হইয়া বলিতে পারে “মা তোর রঙ্গ দেখে রঙ্গময়ী অবাক হয়েছি । হাসিব কি কাঁদিব তাই মনে ভাবতেছি” । এই কথাই বুঝি ঠিক ।

## ভূবি ভোগা ন রোচন্তে স জীবমুক্ত উচ্যতে ॥

পরম পুরুষ সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান । পরমপুরুষ বেদবেদ্য আর তাঁর শক্তি সৃষ্টির উপাদান ।

কোন এক স্নন্দর পুরুষ দর্পণে আপন প্রতিবিম্ব দেখিয়া যেমন মনে করেন এই—এই, সেইরূপ পরম পুরুষ আপনাকে আপন শক্তি দর্পণে দেখিয়া ভাবনা করেন এই—এই । ইহাই মায়াকে অঙ্গীকার, পরেই সৃষ্টির ইচ্ছা বা জ্ঞান । এই বেদ বেদ্য পরম পুরুষকে দেবতারা প্রার্থনা করিলেন ।

পৃথিবী আর সহ্য করিতে পারেন না, আমাদের যাতনারও শেষ নাই । তুমি তোমার সর্বব্যাপী অধিষ্ঠানকে মূর্তিমান কর—নিরাকারকে নরাকার কর, করিয়া পৃথিবীর ভার লাঘব কর—আমাদের যাতনা দূর কর । তোমার শক্তিও অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত হইয়া আসুন ।

তুমিই এই পরমপুরুষ আর ইনিই পরমপুরুষের পুরুষকায় শক্তি । ইনি বিনা শিবপুরুষ শবাকার পরম পুরুষ আপনি আপনি নিগুণ ।

বেদ শব্দ দ্বারা পরমপুরুষকে দেখাইতেছেন—তুমি কর্মে আচরণে আত্ম প্রকাশ কর। আমরা ধন্ত হইয়া যাই—ঋষিগণ নির্ভয় হউন—আর মনুষ্যাগণ তোমার আচরিত কর্মের অনুসরণে সংসার সাগর পার হইয়া যাউক।

আর ইনি? সংসারে থাকিতে হইলে যে সহিষ্ণুতা সর্বদা আবশ্যিক দেহে থাকিতে হইলে বাহ্য প্রতি নরনারীর প্রতিক্ষেপে আবশ্যিক—তাহারই প্রকট মূর্ত্তি ইনি। কি বলিব—বলি বলি করিয়াও বলা হইল না—কি ইনি? তথাপি কিছু চেষ্টা করিব।

যখন জীবের দুর্গতি দেখি তখন মনে হয়, বাঁহার মধ্যে সকল বিষয়ের শক্তি সর্বদা রহিয়াছে তিনি এত শক্তিহীন হইলেন কিরূপে? একমাত্র উত্তর ভোগ-লাম্পটাই শক্তিকে হরণ করে। শক্তি হীনতাই জীবের দুর্গতির একমাত্র কারণ।

ভোগলাম্পটাকে একবার দেখিতে পার? দেখনা একবার? কি দেখিবে? ভোগলাম্পট্টা আগে শরীর ভোগের ইচ্ছায়। প্রথমে নিজের শরীরকে কিসে ভাল দেখায়, কিসে ফিট্ ফাট্ রাখা যায়, কিসে লোকে দেখিয়া ইহাতে মুগ্ধ হয়, কি করিলে সুন্দর দেখায়, এই দিকের আয়োজন হয়। তখন ইন্দ্রিয়গণ বাহ্য চায় তাই শরীরের সেবার জন্ত আহরণ করিতে হয়। ভোগের বিলাসিতার আপাতমনোরম অবিবেকে ইহাকে সর্বদা তৃপ্ত করিতে ইচ্ছা হয়। ক্রমে এই শরীর দিয়া অল্প শরীর ভোগের ইচ্ছা হয়। তারপর বাহ্য হয় তাহা আর খুলিয়া বলিবার আবশ্যিকতা কি কিছু আছে? মানুষ এই শরীর ভোগের জন্ত কি না করে? কি না করিতেছে? সর্বদা ভয় আছে শরীরটা-যায়, পাছে শরীরটার অসুখ হয়? পাছে এটা কোন প্রকার কষ্ট পায়? হায়! তবুও এটা কাহারও থাকেনা।

এই ভোগলাম্পট্টা দ্বারা মানুষের কি হয়? হয় বাহ্য তাহাত সকলেই দেখে—সকলেই দেখিতেছে—সকলেই দেখিবে।

ভোগলাম্পট্টাই মানুষের শক্তি হরণ করে। ভোগলাম্পট্টোর অতি দুর্গম অন্তঃপুরে যখন শক্তির অবরোধ হয় আর ভোগলাম্পট্টোর শত শত ছড়িদার—ছড়িদারী যখন শক্তিকে নির্ধ্যাতন করিতে থাকে তখন শক্তির সেই মর্ম্মভেদী হাহাকার শুনিয়া বাতনা হয়না এমন মানুষ দেখা যায় না।

এই শক্তিকে উদ্ধার করিবে কে ? উদ্ধার করিবার একজনই আছেন । শক্তি ইহারই । শক্তির নিরন্তর বিলাপে যখন ইহার দয়া হয় তখন তিনিই ইহাকে উদ্ধার করেন । ভোগলাম্পট্যকে সপুত্র বলবাহনের সহিত বিনাশ করিয়া ভোগলাম্পট্যের সুরক্ষিত দুর্গ ধ্বংস করিয়া ইনিই শক্তিকে উদ্ধার করেন ।

উদ্ধার করিয়াও শক্তিকে একেবারে গ্রহণ করেন না । শক্তি ভোগলাম্পট্যের গৃহে থাকায়—অসংসঙ্গে ছিল বলিয়া ইহার অগ্নিপরীক্ষার আবশ্যিক হয় । অগ্নিপরীক্ষায় শক্তিকে লোকের নিকটে অতি পবিত্র দেখাইয়া শক্তিকে বড় আদরে গ্রহণ করেন ।

লাম্পট্যের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া শক্তি, সেই “সর্বাঙ্গে স্মনোহরং শিরসি পদনখাং সর্ব সৌন্দর্য্যসারং” পরমপুরুষের বামাজে যখন উপবেশন করেন তখন কি শোভাই হয় ? ইহা যে দেখে সেই মুক্ত হইয়া যায় ।

কোথাও কোথাও ভোগলাম্পট্যের দাস মানুষ নিজের ইচ্ছায় হয় না । মানুষের অনুপস্থিতিতেও মানুষের প্রিয়জন মানুষের ভগ্ন পুত্র বিত্তাদি আহরণ করে । মানুষ দূর দেশ হইতে আসিয়া যখন দেখে কি সর্বনাশ হইয়াছে তখন প্রিয়জনকে অতি তিরস্কার করিয়া সেই শক্তি ও শক্তিমানকে ফিরাইতে চায় । কিন্তু তাঁহারা আসেন না । ভোগলাম্পট্যকে বিনাশ না করিয়া তাঁহারা দেহ রাজ্যে ফিরিয়া আসেন না । শ্রীভরত যখন শ্রীভগবানকে ফিরাইতে না পারিয়া তাঁহার পাছকা হইয়া নন্দীগ্রামে থাকিয়াই অযোধ্যারাজ্য পালন করিয়াছিলেন সেই রূপ শক্তি ও শক্তিমান্ বিরহিত মানুষ তাঁহাদেরই সাধনা করিতে থাকেন । পরমপুরুষের কোন চিহ্ন ধরিয়াই এক যুগের উপরেও সাধনা চলে । শ্রীভরতের সাধনা জানিয়া মানুষ যদি এই সাধনা করে তবে তাহার নিকটে শক্তি-জড়িত শক্তিমান্ বিদ্যাৎ মণ্ডিত মেঘধণ্ডের ত্রায় নিশ্চয়ই উদ্ভিত হয়েন ।

ভরত কোন সাধনা করিয়াছিলেন ?

রাম, সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত পুষ্পক রথে নন্দীগ্রামে আসিয়াছেন—

যত্র বৈ ভরতো রাজা পালয়ন্ ধর্ম্মমাস্থিতঃ ।

ভ্রাতৃর্বিয়োগজনিতং দুঃখচিহ্নং বহন্ বহ ॥

গর্তশায়ী ব্রহ্মচারী জটাবকল সংযুতঃ ।

কুশাজযজ্ঞদুঃখার্ভঃ কুর্কন্ রামকথাং মূঢ়ঃ ॥

যবারমণি নোভুত্তে জলং পিবতি নো মূহঃ ।

উদ্যন্তঃ চ সবিভরণং নমস্কৃত্য ব্রবীতি চ ॥

জগন্মৈত্রী সুরস্বামিন্ হর মে দ্রুতং মহৎ ।

মদার্থে রামচক্রোহপি জগৎপূজ্যো বনং যযৌ ॥

সীতয়া স্কুমারাক্যা সেব্যমানোহটবীং গতঃ ॥

যা সীতা পুষ্পপর্য্যঙ্কে বৃন্তমাসাদ্য দুঃখিতা ।

যা সীতা রবিসম্মাপং কদাপি প্রাপ নো সতী ॥

মদার্থে জানকী সা চ প্রত্যরণ্যং ভ্রমত্য হো ॥

যা সীতা রাজবৃন্দৈশ্চ ন দৃষ্ট নয়নে কদা ।

যা সীতা দৃশ্যতে নুনং কিরাটৈঃ কাশরূপিভিঃ ॥

যা সীতা মধুরং ঘ্রনং ভোজিতা ন বভূক্ষতি ।

সা সীতাশ্চ বনস্থানি ফলানি প্রার্থয়ত্য হো ॥

ইত্যেব মহৎ সূর্য্যমুপস্থায় বদত্যদঃ ।

প্রাতঃ প্রাতর্মহারাজো ভরতো রাম বৎসলঃ ।

করনা এই সাধনা? চতুর্দশ বৎসর ধরিয়া দেখ না শক্তিও শক্তিমান—  
তোমারই শক্তি ও তোমারই শক্তিমান ভোগলাপ্টা বিনাশ করিয়া তোমারই  
মধ্যে উদ্ভিত হয়েন কি না? ভোগ ছাড় মুক্ত হও। শক্তি জড়িত শক্তিমানের  
প্রিয়নাম সর্ব্বকর্ম্মারম্ভে বিনিয়োগ করারই বিধি। প্রিয় নামটি শক্তি জড়িত শক্তি  
নাম্ ক্রমে তাহা গুরুর নিকট জানিয়া লইতে হয়। আর যিনি জগতের সকল  
জীবের চক্ষে প্রকাশিত হইবার জন্য মূর্ত্তি ধরিয়া জগতকে প্রকাশ করেন সেই  
প্রত্যক্ষ দেবতার নিকট শ্রীভরতের মত কীদিতে কীদিতে প্রার্থনা করিতে হয়  
আর বলিতে হয় আমার দোষেই ইনি ও তুমি কত কষ্ট পাইতেছ। শ্রীভরতের  
নিজের কোন দোষ ছিল না—মাতৃ দোষে ভরত আজ জগতের কাছে অপরাধী।  
তুমি কিন্তু আপন দোষেই আপন শক্তি ও শক্তিমান হইতে বহুদূরে সরিয়াছ।  
তথাপি ভরতের সাধনার অমুকরণ করিয়া চল—হইবেই।

আহা! তুমি মৃত্যুহর—আবার মৃত্যু হইয়াও তুমি আসিতেছ। মৃত্যুও তুমি  
বলিয়া তোমার মৃত্যু মূর্ত্তির মধুর মূর্ত্তির নাম ধরিয়া ডাকিতে যদি মনে থাকে—

তাঁহার অমুগ্ধেই অরণ হয়—ইহা মনে রাখিয়া সেই দাক্ষণ বাতনার সময় তাঁহার ধামের শ্রীমূর্তির দ্বারে ভিখারী হইয়া দাঁড়াইতে চেষ্টা কর—তাঁহার দ্বার তুমি অভয় প্রাপ্ত হইবে । আর যদি সেই বিশাল করুণামাথা নয়নকমলের অরণ একপ্রকারও হয়—নামের সহিত মূর্তির অরণ যদি হয় তবে তোমার অসঙ্গতি কি আর হইতে পারে ? তাই বলা হইতেছিল ভোগত্যাগই যখন মুক্তি তখন যতটুকু সময় পাও—মনে মনে এবং ব্যবহারেও ভোগত্যাগ করিয়া হাতে পায়ে তাঁর জগুই কর্ম কর—মনটাকে নামছাড়া ও ভোগত্যাগ ছাড়া আর কিছুই ভাবিতে দিও না । এই সাধনাই বড় সাধনা । তুমি চেষ্টা কর আর তাঁর কাছে কৃপাভিক্ষা কর—হইবে ।

## আন্ কাজে তোর কাজ কি আছে ।

অতি সামান্য কথাতেও সময় বিশেষে বড় উপকার হয় । সময়ে সময়ে এমন সময় আসে যখন মন যেন কিছুতেই আশা পায় না । কি বাতনা মাজ্জ্ব তখন পায় ! ঘোর অন্ধকারের মধ্যে আশার বিজলী খুব সাধারণ কথাতেও তখন চমকিয়া উঠে । এই ভাবের কথা কি ইহা ?

রাম বল মন বাঁচ যতক্ষণ

আন্ কাজে তোর কাজ কি আছে ।

মন কত কি ভাবিতেছে—হতাশার কথা ভিন্ন আর কিছুই মন ভাবিতে পারিতেছে না । সহসা ঐ লেখার উপর চক্ষু পড়িল । মন একেবারে ধরিবার জিনিষ পাইল আর বলিতে লাগিল “আন্ কাজে তোর কাজ কি আছে” ? অল্প কিছু মনে আসিতে গেলেও বলিতে লাগিল “আন্ কাজে তোর কাজ কি আছে”—যার এইরূপ হয় সেই বুঝে—সবাই নাও বুঝিতে পারে ।

দুঃসময়ের পর সুসময় আসিলে আরও অনেক ভাল কথার দৃষ্টি পড়ে সেই “ভূমো শয়ানাং শোচন্তি রাম রামেতি ঙাবিনীম্” উপবাস কৃপা—মলিনাধর ধারিণী—এক বেণী—দীনা—দেবতামিব ভূতলে—আর হা রাম রামেতি বিলপ্য

মানা হিতা সীতা রাক্ষসবৃন্দমধ্যে। এই সব দেখিয়া মন সজাগ হইয়া উঠে। নিশ্চয়ই আমাকে ত্রাণ করিবেন যদি আমি রাম রাম করিয়া যাই আর যদি দৃঢ় বিশ্বাস রাখি তিনি অতি করুণাময়—ডাকিলেই তিনি উদ্ধার করেন—কবে উদ্ধার করিবেন বলেন না কিন্তু ডাকা বিফল হয় না—উদ্ধার নিশ্চয়ই করেন—তবে আমার কর্তব্য করিয়াই উদ্ধার করেন। উদ্ধার নিশ্চয়ই করিবেন—তা বত দিনেই করুন—আমার কার্য্য নাম করা—আমি সব সহিয়া নাম করি—আর ত আমার অন্ত পথ নাই। এই বিশ্বাস রাখিতে পার হইবেই।

এখন ত স্নহ শরীর—সংসারের ও উৎপীড়ন নাই—এখন যদি তোমার স্মরণে প্রাণ ভরিয়া না যায়—তবে তখন? যখন শয্যা কণ্টকী ধরিবে—যখন যম যন্ত্রণায় অস্থির করিয়া তুলিবে—যখন শত বৃষ্টিকের দংশন এককালে হইতে থাকিবে। তখন কি স্মরণে প্রাণ ভরিয়া যাইবে? হরি! হরি! এ আশা তুমি কর কিরূপে? যদি ভাবিয়া রাখিয়া থাক তখনকার অবস্থা ত বড় নিরাশ্রয়ের অবস্থা। এখন শত চেষ্টা করিয়াও নিরাশ্রয়ের অবস্থা আনিতে পারি না—তখন ত তোমার অমুগ্রহে আপনি আপনি এই অবস্থা আসিবে—তবে স্মরণ হইবে না কেন? এ আশাও যে কর ইহা তোমার মনেরই ছলনা! কতবার ত রোগ আসিয়া ধরিল—যখন বাড়াবাড়ি হইয়াছিল তখন কি তুমি স্মরণে ভরিত হইবার কিছু প্রত্যক্ষ করিয়াছিলে? মনে যখন নানাবিধ অসম্বন্ধ প্রেলাপ উঠিবে—এখন এই স্নহ সবল শরীরে যখন অসম্বন্ধ প্রেলাপ ছাড়িতে পার না—এখনও যখন তাঁর অমুগ্রহের কোন নিদর্শন পাওনা—তখন পাইবে এই আশা করিয়া নিশ্চিন্ত থাক কিরূপে? কিরূপে বল—এখন পাইতেছি না বটে কিন্তু তখন দয়াময় দয়া করিবেন। আহা! মনের এই ছলনায় ভুলিওনা।

তুমি ত হতাশ করিয়াই দিতেছ। তবে কি করিব—তাই বল—একটু আশা দাও।

যাহা করিতেছ তাহা করিয়া যাও—কিন্তু প্রতিদিনের কর্মে বিশ্বাস রাখ—তিনি আমায় উদ্ধার করিবেনই—ইহাই তাঁহার স্বভাব। এই দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া প্রতি ডাকার কর্মে বিশেষ ভাবে মনে রাখ—আমার আর উপায় নাই—আর আমার কেহ নাই। আমি একমাত্র তোমাকেই বিশ্বাস করি—তুমি আমায় রক্ষা করিবেই।

কাঙ্ক্ষার মত নিরন্তর কৰ্ম কালে বলার অভ্যাস রাখ—

তাই—থাক্তে সময় দীন দয়াময়

আরজী করে রাখি

তখন পড়ে কিনা পড়ে মনে

পাছে পড়ি ফাঁকি ।

কেমন করিবে ত ? আর কি করিবে বল ? বধাসাধা চেষ্টা কর “আন্ কাজে তোর কাজ কি আছে” সৰ্বদা ইহা মনকে স্মরণ করাইতে থাক, করাইয়া অন্ত ভাবনা আর ইহাকে ভাবিতে দিও না—ভাবনা ত উঠিবেই—সই সময়ে ইহাকে বল—

“রাম বল মন বাঁচ যতক্ষণ

আন্ কাজে তোর কাজ কি আছে”

আত্মপ্রাপ্তির কত ভাল ভাল উপায় তিনি মনে জাগাইয়া দিতেছেন—লোকমুখে শাস্ত্রমুখে শুনাইতেছেন আর তুমিও উপায় গুলিকে মোক্ষপথ দেখিতেছ তথাপি যে তোমার হয় না কেন জান ? অভ্যাস না করিয় যখনকার তখন কর বলিয়া । অভ্যাস কর হইবেই ।

## ধীমহি ।

“এস আমরা ধ্যান করি”—কে কাহাকে ধ্যান করিতে বলিতেছে ? এই কথার উত্তর শুনিবার পূর্বে ধ্যানের ফল কি হইবে শ্রবণ করা উচিত । তাহাতে ঐ প্রশ্নের কতক কতক উত্তর মিলিবে ।

ধ্যান অর্থে চিন্তা । রূপের চিন্তাও চিন্তা, গুণের চিন্তাও চিন্তা । আবার স্বরূপের চিন্তাও চিন্তা । শেযোক্ত চিন্তাটিই প্রকৃত চিন্তা । স্বরূপের ধ্যানের অন্তর্গত রূপ ও গুণের ধ্যান অবলম্বন । রূপের চিন্তা হয় ইন্দ্রিয় সাহায্যে । গুণের চিন্তা হয় মনের সাহায্যে, আর স্বরূপ চিন্তা হয় ধী বা উত্তম বুদ্ধি দ্বারা ।



এই চিন্তা দ্বারা আমাদের প্রাপ্তি কি হইবে ?

ধ্যান করিতে পারিলে তুমি আমাদের বুদ্ধিকে পরমপদে প্রেরণ করিবে । বুদ্ধি যখন পরমপদে প্রেরিত হয় তখনই আমাদের সর্বদুঃখ নিবৃত্তিরূপ পরমানন্দ প্রাপ্তি হয় । ইহা অপেক্ষা অধিক প্রাপ্তি আর কি আছে ? আমাদের বুদ্ধি পরমপদে প্রেরিত হইলেই আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় ।

বুদ্ধিটি কোন বস্তু ? ইহা কোন্ কার্য্য করিতে সক্ষম ?

আমাদের মধ্যে অনেকগুলি শক্তি আছে । কোন শক্তি সঙ্কল্প বিকল্প করে, কোন শক্তি সকল বিষয়ের অনুসন্ধান করে, কোন শক্তি আমি আমার রূপ অভিমান করে কিন্তু বুদ্ধিশক্তি বিচার দ্বারা যাহা শ্রেয়ঃ তাহাই নিশ্চয় করে ।

বুদ্ধিটি তবে কি ভাল, কি মন্দ তাহার নিশ্চয় করে । নিশ্চয় করে কিরূপে ?

বিচার দ্বারা । বুদ্ধি বিচার করিয়া নিশ্চয় করে যে যাহা ক্ষণস্থায়ী তাহা গ্রহণ যোগ্য নহে । ক্ষণস্থায়ী যাহা যদি তাহা গ্রহণ কর—ক্ষণিক যাহা তাহার পশ্চাৎ যদি ধাবিত হও তবে দুঃখ পাইবে । কিন্তু যাহা নিত্য, যাহা চিরদিন আছে, ছিল বা থাকিবে যদি তাহার দিকে চল, অল্প ত্যাগ করিয়া যদি অনন্তের জন্ত প্রাণপণ কর তবে অনন্ত সুখ পাইবে—ভূমাত্তে স্থিতিলাভ করিবে ।

এস আমরা ভূমার ধ্যান করি । এখন দেখ কে কাহাকে বলে এস আমরা ধ্যান করি । যে চৈতন্য মনের সহিত মিশিয়া আপনাকে ক্ষুদ্র মনে করেন, যে চৈতন্য দেহকে আমি মনে করিয়া দেহের দুঃখে নিরন্তর আপনাকে দুঃখী বোধ করেন, যে জীব চৈতন্য বিষয়ে আসক্ত হইয়া, দেহে আসক্ত হইয়া, মনে আসক্ত হইয়া সর্বদা হায় হায় করেন, সেই সমস্ত বিষয়াসক্ত জীব চৈতন্যকে বলা হয় এস আমরা অথও চৈতন্যের ধ্যান করি ।

যাহা বলিতেছে তাহাতে যে ব্যক্তি একাকী নির্জনে ভগবানকে ডাকিতেছে বা ডাকিতে চেষ্টা করিতেছে তাহার পক্ষে এস আমরা ধ্যান করি এই মন্ত্র প্রয়োগ করা যায় কিরূপে ?

বাহির ছাড়িয়া একটু ভিতরে ঢুকিলেই প্রয়োগ করা যায় ।

কিরূপে ?

একটি দেহেই অনেক লোক । যত শক্তি এক দেহে তত খণ্ড চৈতন্য বা জীব এক দেহে । ইন্দ্রিয়গুলি শক্তি, মনও শক্তি, চিত্তও শক্তি, অহঙ্কারও শক্তি, বিষয়াসক্ত বুদ্ধিও শক্তি । এই খণ্ড খণ্ড শক্তির কোলে কোলে খণ্ড খণ্ড

চৈতন্ত । হে ইন্দ্রিয়, হে মন, হে অহঙ্কার, হে চিত্ত, হে বিষয়াসক্ত বুদ্ধি—ক্ষণস্থায়ী বিষয় চিন্তা করিয়া পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যুর ভীষণ যাতনায় কষ্ট পাও কেন—এস এস সেই অথগু, সেই ভূমা পুরুষকে ধ্যান করি, তিনিই আমাদের বুদ্ধিকে তাঁহার নিকটে প্রেরণ করিয়া দিবেন ।

এইরূপ ধ্যান করিতে আহ্বান করিতেছে কে ?

সমষ্টি চৈতন্ত আপনার অঙ্গীভূত ব্যাটি চৈতন্ত সমূহকে বলিতেছেন, এস আমরা ধ্যান করি । আমি যে তোমারই । সেই দেবতার বরণীয় ভগ্নই আমি । আমিই সমষ্টি চৈতন্ত । আমি তোমারই । এস ধ্যান করি ।

“এস আমরা ধ্যান করি” এইটি বড় আবশ্যকীয় তত্ত্ব । ইহাই যদি বিস্তার করিয়া বল ?

পূজার প্রাণ হইতেছে ধ্যান । এইজন্ত ধ্যানটি বিশেষরূপে আলোচনা করা আমরা অত্যন্ত আবশ্যক মনে করি ।

“এস আমরা ধ্যান করি” “ধীমহি”র এই অর্থ । আমি ধ্যান করি ইহা বলা হইতেছে না—বলা হইতেছে আমরা ধ্যান করি । এস আমরা ধ্যান করি—এইটি ভাল করিয়া বুঝি আইস, তবে পূজা হইবে ।

ধীমহির অর্থ বুঝিলে পূজা হইবে—এই কথা বুঝিবার পূর্বে আমার অস্ত কিছু জিজ্ঞাস্য আছে ।

বল ।

ব্রাহ্মণের গায়ত্রী—শুধু তাই কেন ব্রাহ্মণের আর সকলের গায়ত্রীতেও এই ধীমহি কথার ব্যবহার আছে । আমি জিজ্ঞাসা করি ধীমহিতে কে কাহাকে ধ্যান করিতে বলিতেছে ?

সাধারণে মোটা অর্থই দেখে । স্থূল ভাবে ইহার অর্থ এই হয় যে যাহারা কিছু উন্নতি লাভ করিয়াছেন তাঁহারাই যেন নিম্নস্তরের লোকদিগকে বলিতেছেন এস আমরা ধ্যান করি ।

এই ত বেশ সরল অর্থ । এই অর্থ করার দোষ কি হয় ? দোষ কিছু আছে । সবাই মিলিয়া ধ্যান করি এস—এ ধ্যানটা বাহিরে নাম সঙ্কীর্ণের মত । কিন্তু যখন কেহ নির্জনে তাঁহার ধ্যান করিবে তখন এস আমরা ধ্যান করি—ইহা কে কাহাকে বলিবে ? যিনি উক্ত সাধক তাঁহাকেও গায়ত্রী মন্ত্রে ডাকিতে হয় ।

• একথা ঠিক বটে । তবে তুমি কি অর্থ বুঝিয়াছ ?

ধ্যানের অর্থ কি, ধ্যান করিলে কি হয়—এইগুলি বুঝিতে পারিলে কে কাহাকে ধ্যান করিতে ডাকিতেছে ইহা সহজেই বুঝা যাইবে।

বুঝাইয়া বল।

ধ্যানের অর্থ চিন্তা। রূপের চিন্তাও চিন্তা, গুণের চিন্তাও চিন্তা আর স্বরূপের চিন্তাও চিন্তা। রূপ ও গুণের ধ্যানে ক্রম মুক্তি পর্য্যন্ত উঠিতে পারে কিন্তু, স্বরূপ ধ্যান করিতে পারিলে “ন তন্ত্ৰ প্রাণা উৎক্রামন্তি। ইহৈব সমবলীয়ন্তে”। মগ্নিবার সময় ইহাদের প্রাণের উৎক্রমণ হয় না। ইহারা এইখানেই তাঁহার সহিত এক হইয়া যান।

এমন একটি দৃষ্টান্ত দাও যাহা সকলেই বুঝিতে পারে। সকলেই মানে তুমি বা তোমার মতন যাহারা এবং তিনি বা তাঁহার মতন যাহারা।

তুমি আর তিনি ইহাদের উপযোগী করিয়া বলিতে হইলে তোমাদের মত লোকে যে চিন্তা বা ধ্যানে প্রায় পড়ে সেইরূপ দৃষ্টান্তই লইতে হয়।

কি জানি কি তুমি বলিবে—যাই বল ধ্যানটি বুঝান চাই।

আচ্ছা—আচ্ছা তাহাই হইবে। শ্রবণ কর।

হরিদ্বারের গঙ্গা বড়ই মনোহারিণী। সেই কুলকুল ধ্বনিতে—

এ দৃষ্টান্ত যাহারা কবি তাহাদের—

আচ্ছা—আচ্ছা—কিছু ধৈর্য্যওত থাকি উচিত। ধৈর্য্য ধরিয়া অগ্রে শ্রবণ কর। পরে যাহা বলিবার থাকে বলিও।

বল।

সেই কুল কুল ধ্বনিতে চিন্ত একাগ্র করিলে এই শব্দরাশির ভিতরে যে এক নিঃশব্দস্থান আছে সেই শান্ত পরম রমণীয় স্থানে চিন্ত যেন পৌছিয়া যায় তখন দেহ, মন, সংসার চিন্তা কিছুই থাকে না।

প্রকৃতির এই সুন্দর স্থানে এক যুবক ব্রাহ্মমূর্ত্ত্তে সন্ধ্যা আত্মিক করিতে গিয়াছে। বাধান বহু বিস্তৃত সিড়ি। দুই এক সিড়ির নীচেই উন্মাদিনী গঙ্গা কুল কুলধ্বনি করিতে করিতে তীর বেগে ছুটিয়াছে। ঘাটের উপরে বড় বড় পিঠুলি গাছ নীচে ছায়া বিস্তার করিয়াছে। ঘাটে দুই একটি লোক স্নান করিতে আসিতেছে। যুবক প্রস্তর বাধান পরিষ্কার স্থানে কাপড় জমা ইত্যাদি রাখিয়া স্নানার্থ জলে নামিবার আয়োজন করিতেছে। আর উপরের গাছে এক বানর ধীরে ধীরে নীচে নামিতেছে। তাহার ইচ্ছা বজ্রগুলি সে

চুনি করে যুবক কিছুই লক্ষ্য করে নাই। খরস্রোতার জলে একবারে নাঝিতে পারিতেছেন, জল লইয়া খেলা করিতে করিতে একটু অশ্রমনস্ত হইয়া গিয়াছে।

অকস্মাৎ বড় মধুর স্বরে কে বলিল “বান্দরকা উপরে ধ্যান দেনা। যুবক তৎক্ষণাৎ বান্দর হইতে বস্ত্রগুলি প্রথমেই রক্ষা করিল। পরক্ষণেই নিকটে দেখিল এক পাঞ্জাবী কুমারী বা কিশোরী। পাঞ্জাবীরা প্রায়শঃ সুন্দরী। রূপ বেশন সুন্দর স্বর ও ততোধিক সুমিষ্ট। বালিকা অবিবাহিতা। বালিকা সাবধান করিয়া দিয়া স্নিতমুখে যুবকের দিকে সাগ্রহে চাহিয়া ছিল। যুবক চ’ক্ষে সেই রূপরশি, সেই ভঙ্গী, সেই স্নিগ্ধ হাস্যভরা মুখশ্রী বড়ই মধুর লাগিল। কৃতজ্ঞ যুবক কিছুই বলিল না কিন্তু কি জানি কি ভাবভরা চ’ক্ষে যেন কত কথাই কহিল। তার পরে স্নানাদি শেষে কে কোথায় চলিয়া গেল। কিন্তু ঐ ঘটনাই কি সমস্ত ব্যাপারের সমাপ্তি? না। কতকি দেখিতেছে কিন্তু সেই মূর্ত্তিত ভুল হয় না। কোন চেষ্টা নাই, কোন প্রয়াস নাই তবে কেন সেই সুহাসিনী মিষ্টভাষিনী বালার মধুর মূর্ত্তি তৈলধারার মত অবিচ্ছেদ্যে মানস চ’ক্ষে ভাসে?

বুঝিলে রূপের ধ্যান কাহাকে বলে? এই রূপের ধ্যানের সঙ্গে সুন্দর কথা কওয়া—সামান্য একটু গুণও যোগ দিয়াছে। কাজেই এই ধ্যান এই চিন্তা প্রথম প্রথম তৈলধারার মত অবিচ্ছেদ্যে হৃদয়ে ভাসিল। ক্রমে বিজাতীয় চিন্তা দ্বারা সুন্দরীর ধ্যান ভুল হইতে লাগিল। ভুল একবার হয় আবার একটু স্থির হইলেই আবার আসে। ক্রমে জলধারার স্থায় বিচ্ছেদ পূর্ব্বক যাওয়া আসা করিতে লাগিল। তৈলধারার মত বিচ্ছেদ বিশিষ্ট অবস্থাটি ধ্যানের নীচের অবস্থা। ক্রমে আরও দিন যাইতে লাগিল। যুবকের মনে হইতে লাগিল যেন সুন্দরীর ধ্যান সরিয়া গেল। কিন্তু চিত্ত ধ্যানে সুখ বুঝিয়াছে বলিয়া দুঃখের সময় ঐ চিন্তা চেষ্টা করিয়া আনিতে লাগিল। কখন বা সেই স্থানে সেই সময়ে সেইরূপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিত। এ দাঁড়ান সুন্দরীর অপেক্ষায়। যুবক যদি হৃদয়ে—ধ্যানের নির্দিষ্ট স্থানে ঐ মূর্ত্তি ধারণা করিয়া হৃদয় বিহারিণীর সহিত মিলাইয়া সাধনা করিতে পারিত তাহা হইলে প্রথমে নূতন ভাবে ধারণা হইত, ক্রমে বহুদিন অভ্যাসে আবার নূতন ভাবে ধ্যানও আসিত।

এই যে রূপ ও গুণের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল এই ধ্যান বহু আয়োজন করিলে তবে স্থায়ী হয়। কিন্তু প্রায়ই রূপ ও গুণের ধ্যান বহুকাল স্থায়ী হয় না। ইহাতে একটা আরোপ আছে বলিয়া সকলে বুঝিতে পারিবে বলিয়া তোমার

কথা মত একটু চেষ্টা করা হইল। কিন্তু “এস আমরা ধ্যান করি” এখানে যে ধ্যান লক্ষ্য করা হইয়াছে তাহাই প্রকৃত ধ্যান।

প্রকৃত ধ্যান করাইবার জন্ম বৃত্তি ধ্যানটি অবলম্বন মাত্র। ইহা বুঝাই প্রয়োজন।

আমাকে ইহা বুঝাইয়া দাও।

স্বরূপ চিন্তাই প্রকৃত ধ্যান। রূপের চিন্তা হয় প্রধানতঃ ইন্দ্রিয় সাহায্যে। গুণের চিন্তা হয় প্রধানতঃ মনের সাহায্যে। কিন্তু স্বরূপ চিন্তা হয় ধী বা উত্তম বুদ্ধি সাহায্যে।

স্বরূপ চিন্তাতে আমাদের প্রাপ্তি কি হইবে?

বাঁহায় ধ্যান করা উচিত তাঁহাকে ধ্যান করিতে পারিলে তিনি আমাদের বুদ্ধিকে আপন স্বরূপের পরমপদে প্রেরণ করিয়া থাকেন। বুদ্ধি যখন পরম পদে প্রেরিত হইয়া জীবকে আপন স্বরূপটি দেখাইয়া দেয় তখনই আমাদের সৰ্ব্ব-  
দুঃখ নিবৃত্তিরূপ পরমানন্দ প্রাপ্তি ঘটে। ইহা অপেক্ষা অধিক লাভ আর কিছুই নাই।

বুদ্ধি পরম পদে পৌছিলে জন্ম জরামরণ ইত্যাদির হস্ত হইতে অব্যাহতি হয়। তখন কি এক রমণীয় অবস্থা যে লাভ হয় তাহা কথায় বলা যায় না। আপনি আপনি সৰ্ব্বদা থাকিয়াও স্বেচ্ছাধৃত বিগ্রহ হওয়া যায়। সকল অবস্থাই ইচ্ছাকৃত। যখন কেহ সত্যসঙ্কল্পভাবে লাভ করেন তখন যখন ইচ্ছা তখন জাগ্রত স্বপ্ন স্রুপ্তি লইয়া খেলা করিয়াও আপনি আপনি ভাবে সৰ্ব্বদা থাকেন। ইচ্ছা হইলে কাপড়পরা র মত স্থূল সূক্ষ্ম কারণ দেহ ধারণ করেন ইচ্ছা হইলেই ছাড়িয়া ফেলেন। ইচ্ছা হইলেই স্বর্ঘ্যরূপে কিরণ প্রদান করেন, বায়ুরূপে বিচরণ করেন। কখন বিশ্বরূপে খেলা করেন, কখন আত্মরূপে সৰ্ব্বজীবে প্রবেশ করিয়া জগৎ ধারণ করেন কখন বা অবতান হইয়া পৃথিবীর ভার হরণ করেন অথচ তাঁহার আপনি আপনি ভাবটি সৰ্ব্বদাই থাকে। ইহা অপেক্ষা রমণীয় অবস্থা আর কি হইতে পারে? বুদ্ধি পরম পদে প্রেরিত হইলে যখন এই অবস্থালভ হয় তখন কার না কর্তব্য ঐ সাধনা করা?

নিশ্চয়ই। কিন্তু বুদ্ধিটি কোন্ বস্তু? ইহা কোন্ কার্য্য করিবার সামর্থ্য রাখে? ইহা পরম পদে প্রেরিত হয় কিরূপে?

আমাদের মধ্যে অনেকগুলি শক্তি আছে। কোন শক্তি সঙ্কল্প বিকল্প করে, কোন শক্তি অনুসন্ধান করে, কোন শক্তি অভিমান করে, আর কোন শক্তি

বিচার দ্বারা যাহা শ্রেয়ঃ তাহা নিশ্চয় করে। যে শক্তি সঙ্গত বিকল্প করে তাহাকে বলে মন, যাহা অনুসন্ধানাত্মিক। তাহা চিন্তা, যাহা অভিমান করে তাহা অহঙ্কার, আর যাহা নিশ্চয় করে তাহা বুদ্ধি। এতদ্ভিন্ন আরও অনেক ইন্দ্রিয়শক্তি আছে।

তবেই দেখ বুদ্ধি যাহা তাহা কি ভাল, কি মন্দ বিচার করিয়া ভালটি নিশ্চয় করিয়া চক্ষের সম্মুখে ধরে।

নিশ্চয় করে কিরূপে?

বলিতেছি ত—বিচার দ্বারা।

ভাল করিয়া বল।

বুদ্ধি বিচার করিয়া দেখাইয়া দেয় যাহা ক্ষণস্থায়ী তাহা গ্রহণযোগ্য নহে। কণিক যাহা তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হও দুঃখের সাগরে পড়িবে। যাহা নিত্য, যাহা চিরদিন আছে, ছিল বা থাকিবে তাহারদিকে চল, অন্ন ত্যাগ করিয়া অনন্তের জন্ত প্রাণপণ কর অনন্ত সুখ পাইবে; ভূমিতে স্থিতিলাভ করিবার প্রয়াস করিলে ক্ষুদ্র সুখ যাহা, তাহা তাঁহার অন্তর্ভূত বলিয়া কিছুতেই তুমি বঞ্চিত হইবে না। কিন্তু ক্ষুদ্রকেই সর্বস্ব কর তুমি সর্ব বিষয়ে বঞ্চিত হইবে। তোমার জীবন দুঃখে পূর্ণ হইয়া যাইবে।

এস আমরা ভূমার ধ্যান করি।

এখন দেখ কে কাহাকে বলে এস আমরা ধ্যান করি।

চৈতন্ত্য একটি। শক্তির স্মরণ যেখানে যেখানে হয় চৈতন্ত্যও সেই শক্তি-আশ্রয়ে থণ্ডমত হয়েন। যেমন আকাশ একটি। কিন্তু আকাশে মেঘ উঠিয়া যখন শত খণ্ডে খণ্ডিত হয়, তখন প্রতিখণ্ড মেঘের তলে যেমন খণ্ড নীল আকাশ দেখা যায়—অথচ নীল আকাশ প্রকৃত পক্ষে খণ্ড হয় না—চৈতন্ত্যের খণ্ড হওয়াও সেইরূপ।

যে চৈতন্ত্য মনের সহিত মিশিয়া আপনাকে ক্ষুদ্র মনে করেন, যে চৈতন্ত্য দেহকে আমি মনে করিয়া দেহের দুঃখে আপনাকে নিরন্তর দুঃখী বোধ করেন, যে জীবচৈতন্য বিষয়ে আসক্ত হইয়া, দেহে আসক্ত হইয়া মনে আসক্ত হইয়া সর্বদা হায় হায় করেন, যিনি এক হইয়াও, স্বরূপে এক থাকিয়াও শক্তিসঙ্গে আপনাকে বহুখণ্ডে খণ্ডিত মনে করিয়া সর্বদা দুঃখ করেন,—সেই বহু শ্রুতিখণ্ডে জড়িত হইয়া থণ্ডমত জীবচৈতন্ত্যকে বলা হয় এস আমরা অথচ চৈতন্ত্যের ধ্যান করি।

বাহা বলিতেছে তাহাতে যে ব্যক্তি একাকী নির্জনে ভগবানকে ডাকিতেছে ডাকিতে চেষ্টা করিতেছে—তাহার পক্ষে এস আমরা ধ্যান করি এই মন্ত্রের প্রয়োগ কিরূপে হইতেছে তাহা কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছি তথাপি আরও স্পষ্ট করিয়া বল।

বাহির ছাড়িয়া ভিতরে ঢুকিলেই প্রয়োগটি বেশ করিয়া বুঝিতে পারিবে।

তাহাই বুঝাইয়া দাও।

একটি দেহের মধ্যেই অনেক লোক। একথা রূপক নহে, ইহা কাল্পনিক নহে, ইহা সত্য। সকলেই সাধনার সময় অনুভব করিতে পারেন—একজন মন্ত্র জপ করেন আর একজন বাজে কথা তুলেন। প্রতিশক্তি চৈতন্য লইয়া যখন উদ্ভিত হয়, তখনই তাহা একটা লোকরূপে পরিণত হয়। ইহা সত্য কথা। এজন্ত শাস্ত্র বহু স্থানে—হে মন, হে ইন্দ্রিয় ইত্যাদি ভাবে ইহাদিগকে পৃথক্ পৃথক্ মানুষের মত সম্বোধন করিয়াছেন।

যত যত শক্তির স্ফূরণ এক দেহে হয় তত তত খণ্ড চৈতন্য জীব—এক জীব চৈতন্যের মধ্যেই প্রকাশ পায়। অথচ সমষ্টি জীবটি এক। ব্যাষ্টি জীবগুলি তাহার অঙ্গ হইলেও তাহা হইতে পৃথক্ সত্তা লাভ করিয়া সমষ্টি চৈতন্যের সহিত বিবাদ করে। চক্ষু কণ ইত্যাদি ইন্দ্রিয়গুলি শক্তি, মনও শক্তি, চিত্তও শক্তি, অহংকারও শক্তি; বিষয়াসক্ত বুদ্ধিও শক্তি। আবার আদিত্যপথগামিনী বরণীয় ভগ্নও শক্তি। খণ্ড খণ্ড শক্তির কোলে কোলে খণ্ড খণ্ড চৈতন্য। খণ্ড শক্তিগুলি যখন বিষয়াসক্ত হইয়া মরণের দিকে ছুটে, তখন সমষ্টি চৈতন্য যিনি তিনি বলেন—হে ইন্দ্রিয়, হে মন, হে অহংকার, হে চিত্ত, হে বিষয়াসক্ত বুদ্ধি—ক্ষণস্থায়ী বিষয়-চিন্তা করিয়া পুনঃ পুনঃ জন্ম মরণের ভীষণ যাতনায় কেন আর কষ্ট পাও—এস এস সেই অখণ্ড, সেই ভূমি পুরুষকে ধ্যান করি।

বুঝিলে কে কাহাকে ধ্যান করিতে আহ্বান করিতেছে? একটি দেহে আবদ্ধ সমষ্টি চৈতন্য আপনার অঙ্গীভূত ব্যাষ্টি চৈতন্য সমূহকে বলিতেছেন—এস এস আমরা পরমানন্দ প্রাপ্তি জন্ত ধ্যান করি। তোমরা আমা হইতে পৃথক্ হইয়া ত দুঃখ পাইতেছ, আমি যে তোমরাই। হে আমার ভিন্ন ভিন্ন শক্তি! এস আমরা একতা সূত্রে বদ্ধ হই—এস দেখি তোমরা সবাই হৃদয় আকাশে ত্রিকোণ স্থানে, 'সেই প্রদীপ্ত তেজোরাশিপূর্ণ স্থানে এক সঙ্গে মিশ দেখি—দেখিবে অন্তর্লুপ্ত হইলে তোমরাই দেবতা—আর তোমরা এক সঙ্গে মিলিত হইলে তোমাদের শক্তির মিশ্রণে যে বরণীয় ভর্ণের প্রকাশ হইবে, যে সর্বজন-বরণীয়

ভর্গ দেব আকার ধরিয়া হৃদয়-আকাশে দাঁড়াইবেন—তিনিই আমাদেরকে সেই নিত্যধামে লইয়া যাইবেন । তোমরা সকল উর্দ্ধদিকে মিলিলেই দেখিবো আমি সমষ্টি চৈতন্যই সেই বরণীয় ভর্গ । আমিও তোমরাই । আমা হইতে পৃথক্ হইয়া আর হৃদশায় পড়িও না । এস আমরা ধ্যান করি । ধ্যান করিলেই তিনি আমাদের উত্তম বুদ্ধিকে বিচার দ্বারা দেখাইয়া দিবেন—বাস্তবিক যাহা দেখিতেছে, যাহা জগৎরূপে দাঁড়াইয়া আছে তাহা তিনিই । জগৎটা তাঁহারই বিবর্ত । জগৎ সৰ্পরূপে যাহা দেখা যাইতেছে তাহা ব্রহ্মরজ্জুই । এই দেহ, এই মন, এই জগৎ এইগুলি ভ্রমে ভাসিয়াছে । ফলে তিনিই তিনি আছেন । ভ্রমে দেখাটা মিথ্যা । খণ্ড তিনি হন নাই—খণ্ড নাই—অখণ্ডই আছেন । বুদ্ধিকে তিনি প্রেরণ করিলে যখন ইহা তাঁহাকে ধারণা করিতে সমর্থ হয়, তখন যতদিন না অখণ্ডে স্থিতিলাভ হইতেছে ততদিন প্রত্যহ ইষ্টদেবতাকে গায়ত্রী অবলম্বনে ধ্যান করিতে হয় । সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনাও রাখিতে হয়—হে আমার ইষ্ট ! তুমিই বরেণ্য ভর্গঃ—তুমিই জলে স্থলে, অম্বরতলে সর্বত্র—প্রভু ! তুমি কাহারও উপর অসন্তুষ্ট নও—তুমি সৰ্বদা সন্তুষ্ট—আমি তোমার আজ্ঞামত কৰ্ম্ম করিতেছি, তোমার প্রসন্নতাটি আমার অনুভব-সীমার আনিয়া দাও । কৰ্ম্মের ফলাফলে লক্ষ্য না রাখিয়া শ্রীভগবানের প্রসন্নতা অনুভবের দিকে চাহিয়া থাকিলেই—মুখ হইলেও সন্ধ্যাপূজা ঠিক ঠিক হয় । তুমি প্রসন্ন হও, তুমি প্রসন্ন হও—আমি তোমার আজ্ঞা পালনে প্রাণপণ করি—ইহাই প্রথম অনুষ্ঠান । ক্রমে উপাসনা দ্বারা যত যত পাপক্ষয় হইতে থাকিবে, তত তত হৃদয় নিৰ্ম্মল হইতে থাকিবে । ক্রমে বুদ্ধি প্রকৃত ধ্যান করিতে সমর্থ হইবে, তখনই তিনি বুদ্ধিকে আপনার নিকট লইয়া যাইবেন এবং আমাদেরও উপাসনা শেষ হইবে । এই পূজায় ভক্তিও আছে এবং ভক্তির শেষস্থান জ্ঞান বা স্থিতিও আছে ।

— — —



## শ্রীগীতার কয়েকটি কথা

গীতা জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্মপুস্তক । গীতার অসাম্প্রদায়িক শিক্ষা জগতের সকল প্রধান ভাষাতেই অনূদিত হইয়া বিশ্বময় প্রচারিত হইয়াছে । বৃগ যুগান্তর ধরিয়া গীতার ব্যাখ্যা ও চর্চা চলিতেছে এবং চলিবে । কিন্তু এমন দিন কখনই আসিবে না । যখন কেহ বলিতে পারিবে যে যথেষ্ট হইয়াছে, আর দরকার নাই । অনন্তকাল ধরিয়া গীতার রহস্তোদ্ঘাটন করিলেও তাহা অক্ষুরন্তই থাকিবে । ইহাই শ্রীগীতার মাধুর্য এবং বৈশিষ্ট্য ।

শ্রীগীতা তপস্তাকে ত্রিবিধ বলিতেছেন,—যথা শারীরিক, বাচিক এবং মানসিক ।

দেব দ্বিজ গুরু প্রাজ্ঞ পূজনং শৌচমার্জবম্ ।

ব্রহ্মচর্য্যাহিংসা চ শারীরং তপ উচ্যতে ॥

দেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরুজন এবং জ্ঞানী ব্যক্তির পূজা ; শৌচ, সরলতা, ব্রহ্মচর্য্য-পালন, কাহাকেও হিংসা না করা এইসবগুলি শারীরিক তপস্তার অন্তর্গত ।

গুরুজন এবং বয়োবৃদ্ধদিগের আশীর্ব্বাদ ধর্মজীবন লাভের অত্যন্ত সহায় তাই গীতাশাস্ত্র তাঁহাদের সমস্তোষবিধানের আদেশ করিয়াছেন । শৌচ অর্থে দেহ ও অভ্যস্তরের পবিত্রতা রক্ষা । আর্জব অর্থে সরলতা । ব্রহ্মচর্য্যে সত্য-রক্ষা ও বার্য্য ধারণই প্রধান সাধন । ব্রহ্মচর্য্য যদিও শারীরিক তপস্তা, তথাপি ব্রহ্মচর্য্য প্রতিষ্ঠিত হইলে অগ্রাগ্র সাধন স্পর্শমাত্র হইয়া যাইবে ইহাই মহাজন-দিগের সিদ্ধান্ত এবং অভিজ্ঞতা । অহিংসা অর্থে,—মহুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ এমনকি বৃক্ষলতা প্রভৃতিরও সেবা করা । বিনা প্রয়োজনে একটি বৃক্ষ-পত্রও ছিড়িতে নাই ।

অনুদেগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতঞ্চ যৎ ।

স্বাধ্যায়াভ্যাসনং চৈব বাক্যং তপ উচ্যতে ॥

স্বাহারও মনে আঘাত দিয়া কোন কথা না বলা, যাহা সত্য এবং যাহা অগ্নিয় না হইয়া যথার্থ হিতসাধন করিবে এইরূপ বাক্য বলা এবং নিরন্তর স্বাধ্যায় অভ্যাস ইহাকেই বাচিক তপস্তা বলিয়াছেন ।

কাহারও প্রাণে আঘাত দিয়া কথা বলা নরহত্যার তুল্য পাপ, এই কথা মহাত্মাগণ বারবার বলিয়াছেন। বাক্য অনর্থের মূল। এই জন্তই মৌন হইবার ব্যবস্থা। নিজের ধারণামতে যাহা সত্য এবং হিতকর তাহাই মাত্র বলিবার ব্যবস্থা। স্বাধ্যায় অর্থে ঋষি প্রণীত ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ। কিন্তু প্রতি স্বাসে প্রথমে গুরুদত্ত মন্ত্র জপকেই শ্রেষ্ঠ স্বাধ্যায় বলা হয়।

মনঃপ্রসাদ সৌম্যত্বং যৌনমাত্মবিনিগ্রহঃ ।

ভাবসংস্কৃদ্ধিরিত্যেতত্তপো মানসমুচ্যতে ॥

মনের প্রসন্নতা এবং সাম্যভাব, কথা না বলা, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, শুদ্ধভাব পোষণ করা এইগুলি মানসিক তপস্তার অন্তর্গত।

অশান্তিই নরক। মন প্রফুল্ল না থাকিলে কোন কাজই হয় না। সুখে দুঃখে সব সময়েই মনের স্থিরভাব রক্ষা করিবার ব্যবস্থা। বাক্য দ্বারা মহাপাপ সঞ্চিত হয় তাই মৌন হইবার ব্যবস্থা অথবা নিতান্ত জিজ্ঞাসিত হইলেই সংক্ষেপে উত্তর দেওয়া। কাম, ক্রোধ, লোভ নরকের দ্বার স্বরূপ। সাধনপথে চলিয়া এই বহির্মুখ ইন্দ্রিয়দিগকে অন্তর্মুখ করিতে পারিলেই নিষ্কৃতি। সর্বদা বিমুক্ত চিন্তায় মনকে বড় রাখা,—এই সবগুলি মানসিক তপস্তার অন্তর্গত।

সকল অবস্থায় ধৈর্য্যই হইতেছে শ্রেষ্ঠ তপস্তা। যাহার কোন অবস্থাতেই ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটে না তিনিই যথার্থ মহাপুরুষ। শ্রীমদ্ভগবতে উদ্ধব শ্রীভগবানকে প্রশ্ন করিতেছেন,—“প্রভো, দুর্জয়দিগের তিরস্কার সহ করিবার উপায় কি”?

শ্রীভগবান বলিলেন,—“দুর্জয়দিগের মর্শ্বঘাতী দুর্ভাক্য অতি কম ব্যক্তিই সহ করিতে পারেন এই সময়ে ধৈর্য্যচ্যুতি না হইয়া পারে না। তবে কোন কোন মহাত্মা এরূপ স্থলেও ধৈর্য্যহীন হন নাই।” দৃষ্টান্তস্বরূপ তিনি মালব-দেশীয় এক ব্রাহ্মণের উপাখ্যান বর্ণনা করেন। এই ব্রাহ্মণ প্রথম জীবনে অতি ক্লেশাশয় ছিলেন এবং অত্যন্ত ক্লেশ করিয়া প্রভূত ধন সঞ্চয় করিয়াছিলেন। এইরূপ অর্থাশক্তি এবং ব্যয় বিমুখতার জন্ত বৃদ্ধবয়সে তাঁহার স্ত্রী পুত্র আত্মীয় স্বজন এমন কি প্রতিবেশীরা পর্য্যন্ত সকলেই বৈরীভাব ধারণ করিল এবং তাঁহার সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া তাঁহাকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিল। প্রাণপ্রিয় অর্থের শোকে তিনি মুহমান হইয়া প্রথমতঃ হাহাকার করিলেন। পরে তাঁহার দিবাজ্ঞান জন্মিল। তিনি ভাবিলেন,—আহা! অর্থই আমার সর্বনাশের মূল, তাই শ্রীভগবান দয়া করিয়া

আমার বিস্তারিত করিয়াছেন এবং আবার মোহ বিনাশ করিয়াছেন। অতএব আজ হইতে আমি তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আত্মদর্শন লাভে যত্নবান হইব। মনে মনে এইরূপ সংকল্প করিয়া তিনি সামান্য কোপীন এবং মৃদু প্রাণ লইয়া প্রস্থান করিলেন। তিনি বৃক্ষতলে, মাঠে অবস্থান পূর্বক আত্মার স্বরূপ নির্ণয়ে যত্নবান হইলেন এবং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষালব্ধ সামান্য অল্পে উদর পূরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু দুর্ভিক্ষ বালক যুবকগণ সর্বদা তাঁহাকে লালিত্য করিতে লাগিল। তাহারা বলিতে লাগিল,—আহা! এই ভণ্ড আত্মীয়গণ কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া এখন বকের ছায় ধার্মিক সাজিয়া আপনার তত্তীর্ণ সিদ্ধি করিতেছে। এই বলিয়া তাঁহাকে প্রহার করিতে লাগিল। তিনি হয়ত কোনও জলাশয়তীরে বসিয়া ভিক্ষালব্ধ তুল্য আহার করিবাব উপক্রম করিতেছেন এমন সময়ে দূরাভাগ্য আসিয়া তাঁহার অন্ন কাড়িয়া লইল এবং ভোজানপাত্রে নিষ্টিবন ত্যাগ করিল। আবার অল্প সময়ে তাঁহার পরিধেয় কোপীন কাড়িয়া লইয়া তাঁহার হস্তপদ বন্ধন পূর্বক প্রহারে জর্জরিত করিল এবং সর্বদিকে মলমূত্র নিক্ষেপ করিল। এইরূপে শতপ্রকারে লাঞ্চিত হইয়াও তিনি নীরব রহিলেন এবং একটুও বিচলিত না হইয়া এইরূপ চিন্তা করিলেন, আমি দেহ নই, মন নই, সূত্রাং ইহাদের উপর লাঞ্জনায় আমার কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। এইরূপ ভাবিয়া তিনি যতই উদাসীন রহিলেন ততই তাঁহার প্রাপ্তকর্মের দ্রুত খণ্ডন হইয়া বিমল ব্রহ্মজ্যোতি আত্মা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল এবং শীঘ্র তিনি আত্মার স্বরূপ নির্ণয়ে সমর্থ হইয়া অস্থিমে পরব্রহ্মে বিলয়প্রাপ্ত হইলেন।

মানুষ সংসারে শত অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া হাহাকার করিতেছে এবং অন্তর্দ্বারীকে দক্ষ হৃদয়ে জ্বালা জানাইতেছে। শ্রীভগবান মহশ্ব বিস্মারিতনেত্রে প্রিয় মানবের এই নির্যাতন দেখিতেছেন এবং পরীক্ষা করিতেছেন তার দৈর্ঘ্যের সীমা কতটুকু। এই অগ্নি পরীক্ষায় পাড়ি দিতে পারিলেই তিনি তাঁহার প্রিয় ভক্তকে স্নেহশীতল বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার চিরশান্তি বিধান করেন।

শ্রীভবেশ চন্দ্র মুন্সী ( শ্রীম্ )

রেঙ্গুন।

## শ্রীশ্রীহংস মহারাজের কাহিনী ।

সাধুবাবা একদিন আমাদের নিকট গল্প করিয়াছিলেন যে যখন তিনি প্রথমে এই পাহাড়টিতে বাস করিবেন মনস্ত করিয়াছিলেন, তখন অনেকে ভয় দেখাইয়াছিল যে ও পাহাড়ে ভূত প্রেত বাস করে, তাহারা আপনাকে মারিয়া ফেলিবে। বাবা বলিলেন, কিন্তু এতদিন ধরিয়া ত এই পাহাড়ে একা বাস করিলাম, কৈ কোন বিপদত এ পর্য্যন্ত হয় নাই। কৈলাস পাহাড়ের নীচে উত্তর দিকে ঠিক সম্মুখেই খানিকটা উচ্চ প্রস্তরময় স্থান আছে। তত্পরি একখানি ঠেঁক নিশ্চিত ক্ষুদ্র গৃহ আছে। স্থানীয় ব্যক্তিগণ আসিয়া মধ্যে মধ্যে ঐখানে পূজা দেয়। মায়ের ঘরখানি আছে বলিয়া ঐ ক্ষুদ্র শিলামণ্ডিত স্থানকে সাধুবাবা দেবীর পাহাড় বলিয়া থাকেন। আমরা ঐ দিবস সেই গৃহখানি দেখাইয়া বাবাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “ঐটা কৈ মায়ের স্থান?” প্রত্যুত্তরে সাধুবাবা বলিয়াছিলেন ঐ স্থানে মা আছেন, তিনি আমায় রক্ষা করিতেছেন। সাধুবাবার মুখে পূর্বে কখনও ঐ প্রকার কথা শুনি নাই। সেদিন বাবার কথাটি শুনিয়া আনন্দ পাইয়াছিলাম। যদিও তিনি জ্ঞানী পুরুষ, কিন্তু কোন বাক্যে কিম্বা ব্যবহারে কোনরূপ নীরসতা তাহার মধ্যে লক্ষিত হয় না।

বাবার বহু স্বর্গচিত দৌহার মধ্যে আর একটা দৌহা এই :—

“অন্তর্শুখ বৃত্তি বিনা হোয় না অন্তঃস্থখ

বাহ্য বৃত্তিতে বাত্ নাহে অন্তর মন্কা দুখ ॥”

অর্থাৎ মনকে অন্তর্শুখী না করিতে পারিলে অন্তরের সুখ অনুভব হয় না। মন বহির্শুখ রহিলে তাহার দুঃখ কখনই নিবারিত হয় না।

সাধুবাবা একদিন আর একটা কথা বলিতেছিলেন, প্রথমে শ্রদ্ধা, শ্রদ্ধা হইতে ভক্তি। ভক্তি হইতে বিবেক, বিবেক হইতে বৈরাগ্য এবং বৈরাগ্য থাকিয়া সন্তোষ লাভ হয়। সন্তোষ হইতে শান্তি, শান্তি থাকিয়া জ্ঞানলাভ এবং জ্ঞান হইতেই মুক্তিলাভ ঘটিয়া থাকে।

জনৈক ভদ্র মহিলা

রাজসাহী।

## সাধু দম্পতি ।

রামলাল বড় দরিদ্র । স্ত্রী পুত্র কন্যা নিয়া অনেক দিন তাহাকে উপবাসে কাটাতে হয় । এক মারোয়াড়ীর গদিতে সামান্য বেতনে রাম লাল চাকুরী করেন—তাহাতে তাঁহার গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান হয় না । সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত তাঁহাকে অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে হয়—নিজের দুঃখ কষ্ট ভাবিবারও তাঁহার অবসর ঘটে না । ভোরে গঙ্গা স্নান ও সন্ধ্যা তর্পণ করিয়া রামলাল মনিবের কাজে হাজির হন । মনিব তাঁহার উপর খুব প্রসন্ন—কারণ সে বড় নিরোভ ও কর্তব্যপরায়ণ ।

রামলালের স্ত্রী দয়াবতী, কাশীপুর ক্ষুদ্র কুটীরে পুত্র কন্যা লইয়া বাস করেন । সন্তান প্রতিপালন ও রাম লালের কঠোর ক্রেশের বিষয় চিন্তা করিয়া দয়াবতীর হৃদয় বিদীর্ণ হয় । তিনি অনুক্ষণ সেই চিন্তা করেন—কিসে স্বামীর পরিশ্রমের লাভ হয় । রামলাল প্রতিদিন গৃহে যাইতে পারেন না—মাঝে মাঝে যাইয়া থাকেন । বেতন পাইলেই সেই টাকা ১৫ টি বাড়ীতে পৌছানই তাহার প্রধান কাজ । তার পর নিজ খোরাকী হইতে চাল, ডাল আটা ছুন তেল যাহা যে দিন যেটুকু বাচাইতে পারেন পক্ষান্তে তাহাও দয়াবতীর নিকট পৌছান তাহার দ্বিতীয় কাজ ।

দয়াবতী গৃহে পুত্রকন্যা লইয়া থাকেন, রামলাল কলিকাতায় থাকেন—তাহাদের মধ্যে খবর আদান প্রদানের কোনও সুবিধা নাই । দয়াবতীর কোনও অসুবিধা হইলে তিনি একমনে স্বামীকে চিন্তা করেন ও মনে মনেই তাঁহাকে অভাব জানাইয়া থাকেন । রামলালও সে চিন্তার প্রভাব বুঝিতে পারেন—একবার বাড়ী যাইয়া তাহাদের সংবাদ লইয়া থাকেন । এই নিয়মে তাঁহাদের সংসার চলিতেছে ।

আজ মাঘীপূর্ণিমা—রাম লালের আজ আহার হয় নাই । মনিবের কাজের ভীড়ে তাহার রান্না করা ও খাওয়ার অবসর ঘটে নাই । দিনের কর্মাবসানের পর রামলাল সুস্থচিত্তে গঙ্গাতীরে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন,—এমন সময় দয়াবতীর চিন্তা তাঁহার মনে বড়ই প্রবল হইয়া উঠিল । তিনি মনে ভাবিলেন দয়াবতী তাহাকে স্মরণ করিতেছে । তখন তিনি দ্রুত পদে বাড়ীর দিকে চলিলেন । বাড়ী পৌছিতে তাহার রাত্রি ১১টা বাজিল ।

বাড়ী পৌছিয়া দেখিলেন—তঁাহার ছোট শিশু গুলটির প্রবল জ্বর ও বসন্ত দেখা দিয়াছে । প্রতিবেশী কোন গৃহস্থ তাহাকে হোমিওপ্যাথী ঔষধ দিতে- ছিলেন কিন্তু আজ তাহার অবস্থা খারাপ হওয়ায় এবং দেহের বসন্ত ভীষণ আকার ধারণ করায় তিনি তাহাদের সংবাদ লওয়া বন্ধ করিয়াছেন—এবং দয়াবতীকেও তঁাহার বাড়ী যাইয়া অবস্থা জানাইয়া ঔষধ আনিতে বারণ করিয়া দিয়াছেন ; কারণ তিনিও কঁচি কাঁচা ছেলে মেয়ে লইয়ায় সংসার করেন । ব্যাধী সংক্রামক—এ অবস্থায় কেমন করিয়া তিনি তঁাহাকে বাড়ীতে আসিতে দিতে পারেন ?

রামলাল গৃহে পৌছিয়া দেখিলেন—দয়াবতী রুগ্ন সন্তান ক্রোড়ে লইয়া অবিরাম অশ্রু বিসর্জন করিতেছে । ক্ষীণ প্রদীপ গৃহ কোণে জ্বলিতেছে । রামলাল বালককে ভাল করিয়া দেখিবার আশায়, প্রদীপ তুলিতে যাইয়া দেখেন, প্রদীপ তৈলহীন । পরে জানিতে পারিলেন, গৃহে তৈল নাই,—পয়সাও নাই । ক্ষণকাল পরেই প্রদীপ নির্ক্ষাপিত হইল—গৃহ অন্ধকার হইল । দয়াবতী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন । রামলাল দয়াবতীকে ধৈর্য্য ধারণ করিতে উপদেশ দিলেন এবং বলিলেন ‘তুমি উদ্বেগ পরিত্যাগ করিয়া মা দুর্গার স্মরণ কর এবং তঁাহার প্রতি নির্ভর করিয়া অপেক্ষা কর—আমি অচিরে আবার ব্যবস্থা করিতেছি ।’

এই বলিয়া রামলাল গৃহ হইতে নিজস্ব হইলেন এবং প্রতিবেশীদের দ্বারে দ্বারে ডাকিতে আরম্ভ করিলেন কিন্তু কোনও ফলোদয় হইল না । এত গভীর রাত্ৰিকালে আত্মকে ত্রাণ করিবার মত প্রাণ বৃথি তখন কাহারও ছিল না । রামলাল প্রমাদ গণিলেন এবং ভাবিলেন গৃহে ফিরিয়া যাইয়া, প্রাণপুত্তলিকে ক্রোড়ে লইব এবং অশ্রুজলে তাহাকে সিক্ত করিয়া তাহার অঙ্গ জালা নিবারণ করিব । স্বরিত পদে গৃহে চলিলেন—কিন্তু উন্মনা ভাবে গৃহ না যাইয়া গঙ্গাতীরে পৌছিলেন । তখন তঁাহার মনে হইল এতক্ষণ বালক নিশ্চিতই বাঁচিয়া নাই এবং দয়াবতীও অবশ্যই মূর্ছিতা হইয়া থাকিবে । তবে আমিও একটু বিশ্রাম করিয়া পরে গৃহে যাইব এই ভাবিয়া তিনি সোপানোপরি উপবেশন করিলেন ও দুর্গা দুর্গা স্মরণ পূর্বক আবেগভরে রোদন করিতে লাগিলেন ।

দয়াবতী স্বামীকে স্মরণ করিয়া ব্যাকুল ভাবে কাঁদিতেছেন এবং ভ্রুবিতে-ছেন—শিশুর খাস রোধ হইয়াছে, তাহার কক্ষরক্ত শ্রুতি কঠোর উদ্ধৃতিসেই শব্দ আর শুনিতে পাওয়া যাইতেছে না । সন্তান নিশ্চিতই মরিয়াছে এই মনে করিয়া

“মা ছুর্গে, রক্ষা কর” বলিয়া দয়াবতী মুর্ছিতা হইলেন। ক্ষণকাল পরে রুগ্ন পুত্রের “মা, মা,” সম্বোধনে দয়াবতীর সজ্জালাভ হইলে তিনি দেখিতে পাইলেন যে প্রসারিত হস্তে মেহ ও দয়ার প্রতিমূর্তিরূপিনী কোনও রমণী তাহার ক্রোড় হইতে নিজ ক্রোড়ে তাহার রুগ্ন পুত্রকে লইতেছেন। “মা-গা” বলিয়া তাহার চরণতলে দয়াবতী লুপ্তিতা হইয়া পড়িলেন।

রমণী বলিলেন “শিশুর হও বাছা। কোনও ভয় নাই তোমার ছেলে আরোগ্য লাভ করিয়াছে “দয়াবতী বলিলেন মা কে তুমি?” রমণি বলিলেন—“আমি তোমাদের মা। রামলাল আমাকে ডাকিতেই আমি আসিয়াছি তোমার কোনও চিন্তা নাই—আমি সব ঠিক করিয়া দিতেছি। এই বলিয়া সেই মা দ্রুত হস্তে সন্তানের গায়ে দিব্য ঔষধের প্রলেপ লাগাইয়া দিলেন। প্রলেপের স্নিগ্ধতায় এবং মনোরম গন্ধে বালকের মুখে হাসি ফুটিল—সে ক্ষুধা জানাইয়া খাওয়া প্রার্থনা করিল। মা কল ছুধ প্রভৃতি আহাৰ্য্য সবই লইয়া আসিয়াছেন—বালক আহাৰ পাইয়া পরম তৃপ্তি ও শান্তি লাভ করিল। মা তখন দয়াবতীর ক্রোড়ে ছেলে দিয়া বিদায় চাহিলেন—দয়াবতী অপত্তি করায়, তিনি বলিলেন—“রামলাল আমার দুয়ারে বসিয়া আছে—আমি না গেলে সে আসিতে পারিতেছে না,” এইবলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন।

রামলাল আবেগভরে মাকে স্মরণ করিতে করিতে ভিতরে জাগ্রত কিন্তু বাহিরে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। তিনি দেখিলেন—যেন তাহার দেহ নাই, —অথচ এক আনন্দঘন জ্যোতিই যেন তিনি নিজে। পরক্ষণেই দেখিলেন—জগৎসংসার বলিয়া কোনও কিছু নাই—আছে এক আনন্দঘন জ্যোতির সাগর। উর্দ্ধে—অধে—দিগন্তে—সেই প্রেমমধুর জ্যোতিরশি, নিষ্পন্দ—নিশ্চল। তাহার প্রতীতি জন্মিল—এই জ্যোতিরশিই তিনি—এই জ্যোতিরশিই ছুর্গা। ক্ষণপূর্বে তাহার চিত্তের আবেগ যে তাহাকে আকুল করিতেছিল—এখন তাহার লেশ মাত্রও নাই। রামলালের রাত্রি সেই ভাবেই কাটিল। ভোরের আলোকে ও ঘাটে লোক সমাগমে—তাহার ধ্যান ভাঙ্গিল। প্রথমতঃ রামলাল যেন কিছুই মনে করিতে পারিলেন না। পরে যখন পূর্ব-স্থিতি জাগিয়া উঠিল তখন তিনি দ্রুতপদে গৃহে চলিলেন।

গৃহে পৌছিয়া পুত্রকে সুস্থ দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন। দয়াবতীর নিকট তাহার মায়ের আগমন বৃত্তান্ত জানিয়া রামলাল রোদন করিতে লাগিলেন

এবং দয়াবতীকে বলিলেন, “সতি ! তুমিই ভাগ্যবতী, তুমি যারের দর্শন লাভ করিলে। আমার অদৃষ্ট মন্দ তাই আমাকে যা বঞ্চিত করিলেন,” রামলাল দুর্গা দুর্গা বলিয়া অবিরত কাঁদিতে লাগিলেন। দয়াবতী যখন হুঙ্কার করিলেন—যিনি তাহার সন্তানের জীবন রক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন—তিনি এ সংসারের পাতান, যা নহেন—স্বয়ং জগদ্বন্দ্বী—তখন তিনিও দুর্গা দুর্গা বলিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন।

সেই রাত্রিতে রামলালের মনিব স্বপ্নে দেখিতেছেন, তাঁহার স্বর্গায়া জননী আসিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন, “এ ভকত তুমি অতি কঠোর—কি জন্ত হুখে নিদ্রিত আছ ? তোমার জ্যেষ্ঠ সহোদর তুলা শ্রীমান রামলাল তোমার নিয়োগক্রমে আজ অনাহারী এবং তাহার পুত্র মৃত্যুকবলে পতিত। তুমি কোন সংবাদ লইতেছ না ?” ভকতরাম শৈশবে মাতৃহীন। সে কখনও মাকে দেখে নাই। তাই স্বপ্নে তাহার মায়ের রোষ কষায়িত যুক্তি দেখিয়া ভীতচকিত চিত্তে ঘর্ম্মাক্ত দেহে বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। তাহার মন বড় ব্যাকুল হইল। দ্রুতপদে রামলালের বাসায় গিয়া দেখিলেন রামলাল সেখানে নাই। অল্পসময় জ্ঞানিতে পারিলেন যে, গত দিবসে অনবকাশ বশতঃ তাহার আহার হয় নাই এবং গত রাত্রে সায়াং সন্ধ্যা সমাপন উপলক্ষে তিনি গঙ্গায় গিয়াছিলেন। তৎপর কেহ তাহাকে ফিরিতে দেখে নাই। ভকতরাম নিজেই বিস্মিত ও দুঃখিতচিত্তে গঙ্গার ঘাটে তাঁহার অল্পসময় গিয়া তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। পরে তাঁহার গৃহে বাইয়া তাঁহাকে সস্ত্রীক রোদনপরায়ণ দেখিতে পাইলেন। রামলাল মনিবকে সমাগত দেখিয়া বলিলেন, “আপনি আসিয়াছেন ভালই হইয়াছে আজ হইতে আপনি দয়া করিয়া আমাকে আপনার কর্ম হইতে অবসর দিন,” এই বলিয়া রামলাল অধিক রোদন করিতে লাগিলেন। ভকতরাম সমস্ত ব্যাপার অবলোকন করিয়া রামলালের পায়ে পড়িলেন এবং বলিলেন “রামলাল, তুমি আমার দাদা—কনিষ্ঠের অপরাধ ক্ষমা কর। আজ হইতে আমার সমস্ত ধন সম্পত্তির ও কারবারের অর্দ্ধাংশ তোমার। তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিও না। দয়া করিয়া আমাকে আশ্রয় দেও।”

ভকতরাম বহু চেষ্টা করিলেন কিন্তু রামলালকে কিছুতেই মানাইতে পারিলেন না। তৎক্ষণাৎ তিনি তাহার বাড়ী ঘর বিষয় সম্পত্তি কারবার তুল্যাংশে বিভাগ করিয়া দিয়া রামলালকে অশেষ প্রকারে মিনতি



করিতে লাগিলেন। রামলাল বলিলেন “ভ্রাতঃ তুমি আমার হইয়া এই বিষয় রক্ষা এবং দেবতা ও দ্বিজ সেবায় ইহার বিনিয়োগ করিবে। মা আমাকে ডাকিতেছেন অবিলম্বে তাঁহার কোলে মৌছিতে দেও।” এই বলিয়া তিনি সজ্জীক গঙ্গাতীর সমাশ্রয় করিলেন। যদি কাহারও ইচ্ছা হয় গঙ্গাতীরে অনুসন্ধান করিলে এই সাধু দম্ভতির দর্শন অত্যাপি পাইতে পারেন।

শ্রীমনোরঞ্জন চক্রবর্তী এম্ বি।

## ৬ কাশাধামে শিবরাত্রি।

শুভ প্রভাত আসিল। শুভ প্রভাত বলিতেছি, কারণ সমস্ত জীবন ধরিয়া বাহা অভ্যাস করিতে হইবে সেই পাথেরটি আজ প্রভাত আপনি আনিয়া দিল।

আনিয়া দিল সত্য, এতদিন ধরিয়া লইয়া আছি সত্য, কিন্তু অবিরামে তাহা চলিয়াছে কৈ? এ শুভ প্রভাত কি বলিয়া দিল, এবার হইতে চলিবে? কিসে ভাল হইবে জানিনা—জানিবার প্রয়োজনও বুঝি রাখিনা—যদি অনুভব করাইয়া দাও—তুমিই সমস্ত করিতেছ—আর তুমি ভিন্ন আমি জড়পিণ্ড মাত্র।

কিন্তু অবিরামে চলা বুঝি একেবারে হয়না। অথবা ‘অবিরামে চলন’ কথাটাই হয় না। এখনকার ধর্ম ত্যাগ ও গ্রহণ। বায়ু, জল, শ্বাস, সকলই এখানে অগ্রসর হয় আবার পশ্চাৎ হটে। বাহিরে আসিয়া হয় অহং, ভিতরে ঢুকিয়া হয় সঃ। অবিরামে কিছুই চলে না। “চলন বিরাম” ইহাই বুঝি ঠিক কথা।

হুঁহা করি—এতদিন চেষ্টা করিয়াও ঠিক হইতেছিল না কেন? শাস্ত্রে দৃঢ় বিশ্বাসের অভাবই ইহার মূল কারণ। আরও একটু কিছু আছে। কিসে শীঘ্র হয়—এই অজ্ঞায় ব্যাকুলতায় নতন নতন শাস্ত্র আজ্ঞা পালনের যে চেষ্টা

তাহাও না হইবার অশ্রুতম কারণ। এইরূপ ব্যাপারে এক ধরিয়া থাক। যত শিথিল হয় এমন আর কিছুতেই হয় না।

মাটির নীচে জল আছে। একস্থান খুঁড়িতে আরম্ভ করিলাম—কতক দূর খুঁড়িলাম—আর একজন বলিল—এইস্থান না খুঁড়িয়া ঐ স্থানটা খুঁড়িতে থাক—অমনি তাহাই করিলাম। সেখানেও কার্য শেষ হইতে না হইতে আর এক জনের কথা শুনিয়া আর এক স্থানে যাইলাম—এরূপ করিলে আর কখন জল পাওয়া যাইবে না কেননা এক জনকে বিশ্বাস করিতে পারি নাই।

এক ধরিয়া সকলই করা যায়—তবে যে যাহুব পারে না—তাহা মহামায়ার প্রকাশ্য রহস্য। তিনি বলিয়া দিতেছেন—ছাড়িও না—বলিয়া কহিয়া এক ছাড়াইয়া অশ্রু ধরান—আবার অশ্রু ধরাইয়া সব শিথিল করেন। যাহাদের গোঁ আছে তাহারাই এই প্রকাশ্য রহস্যে জিতিয়া যায়। যাহারা গোঁ রাখিতে পারে না তাহারাই হারিয়া যায়। হারিয়া গিয়া আলস্যে অনিচ্ছায় ক্লেণ পায় আর না হাসিতে হাসিতে দেখেন অজ্ঞান কেমন।

তথাপি মা আমার যে করুণাময়ী—তাহাতে ভুল নাই। খোঁটাকে মাটির মধ্যে দৃঢ় ভাবে প্রোথিত রাখিতে হইলে অনেকবার হেলাইতে হয়, নাড়াচাড়া করিতে হয়। মাও আপন সন্তানকে তাই করেন—পাছে ছেলে শেষে ঠকিয়া যায়—আর কাহারও হাতে ঠকে।

তিনিই বলেন না পাওয়া পর্য্যন্ত “এক” শিথিল করিও না। আপনি শিথিল করিয়া বলিয়া দেন এই দেখ ঠকিলে—আর ঠকিও না। ‘এক’ হইতেই সব পাইবে জানিয়া রাখ। এই “এক” টিতে সবার অধিকার আছে। এই ‘এক’টি আমার নাম। নাম সীমামূল্য নামীর সাকার রূপ মাত্র।

জগৎ জননী তাঁহার অবোরা মূর্তিতে কি শিখাইয়া গিয়াছেন?

জগতে বহু দুঃখ পাইবে। সুখও পাইবে কিন্তু দুঃখ অনন্ত। আমার জীবন চাহিয়া দেখ। রাজ্যনাশ, বনবাস, হরণ আবার বিসজ্জন। তথাপি এই দুঃখ রাশিকে অতিক্রম করিবার জন্ত অনন্ত কাল ধরিয়া আপনার বস্তুটি দৃঢ় ভাবে ধরিয়া থাক। দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, সুখে দুঃখে, বিপদে সুস্পন্দে, সময়ে অসময়ে, গুচি অগুচিতে, প্রতিক্রমে প্রতি স্বাসে এক মুহূর্তও ছাড়িয়া থাকিওনা। কখন বৈথরী, কখন মধ্যমা, কখন পঞ্চমিতে তাহাকেই লক্ষ্য

কর। নিত্যন্ত মুচ অবহাতেই বৈধব্রীতে করিতে থাক—সেই সব আনিয়া দিবে। “নহি মাভা সমুপেক্ষতে স্তুতম”।

এতদিন ধরিয়া বাহা করা হইয়াছে, মনে হয় কিছুই করা হয় নাই আর একবার নূতন করিয়া আরম্ভ করিব।

যেন অস্ত্র হইতেই আমার নূতন জন্ম হইল। দেহত্যাগের পরে যে জন্ম তাহাতে বালাকাল থাকিবে, যৌবন থাকিবে—কতদিন বুধা যাইবে আবার কত অজ্ঞের মত কার্য্য হইয়া যাইবে, আবার কত পাপ হইয়া যাইবে, কত শ্রায় অশ্রায় সংস্কার আবার পড়িবে। আবার কত ক্লেশ ভোগ করিয়া—কতদাগা পাইয়া এখনকার এই অবস্থা লাভ করিতে হইবে—কতবার চোর পলায়নের পরে বুদ্ধি বাড়িবে। তাহাতে কাজ কি, অনেক ঠকিয়া অনেক ঠেকিয়া এখন একরূপ দাঁড়াইয়াছি। স্নেহ করা হউক অথু আমার মৃত্যু হইল। কাল শিবচতুর্দশীতে জন্মিলাম। বাহারা পরিচিত তাহারা গত জন্মের পরিচিত। ইহাদের নিকটে কোন না কোন বিষয়ে ঋণী। এ ঋণ আমাকে শোধ করিতে হইবে নতুবা কর্ম্মক্ষয় হইবে না। বাহিরে চেনা লোকের মত ব্যবহার করিতে হইবে কিন্তু ভিতরে দেখি ইহারা কেহই নহে। কোন সম্পর্ক ইহাদের সহিত আমার নাই। তথাপি একটা ব্যবহারিক সম্পর্ক রাখিতেই হইবে। লৌকিক ব্যবহার পালন করিতে সকলেই বলেন।

৬কাশীক্ষেত্র। আনন্দ কানন। বল ভাই সংসারী—বল ভাই পরিবার-জঠর-ভরণে সর্বদা ব্যাকুলাত্মা, বল ভাই সত্য বল ৬কাশীধাম আনন্দকানন কিসে? চারিদিকে কি দেখিতে পাও? এখানে সর্বত্রই ত মৃত্যুর চিহ্ন। বৃদ্ধ বৃদ্ধা যে গৃহে নাই এমন গৃহ কম দেখা যায়। রাস্তায় বাহির হইলে বৃদ্ধ, রোগগ্রস্ত, জরাজীর্ণ মানুষ যে সময়ে না দেখা যায় সে সময়ই নহে। যে দিন “রাম রাম সত্য হায়” “হরি হরি বোল” না শুনা যায় সে দিনই নয়। তাহা ছাড়া বালক বালিকা প্রায়ই মরে। কে বলে ভাই ৬কাশীক্ষেত্র আনন্দকানন?

তথাপি ৬কাশী আনন্দ-কানন!—সংসারীর পক্ষে নহে, মৃত্যুভয়ভীত মানুষের জন্ত নহে, কর্ম্মের জন্ত বাহাকে সংসার করিতে হয় তাহার জন্ত নহে। কাশী আনন্দ-কানন ভক্তের জন্ত, ৬কাশী আনন্দ-কানন সাধকের জন্ত, ৬কাশী আনন্দ-কানন মুসম্মুদ্র জন্ত। যিনি গান বাঁধিয়াছিলেন “আগি চল্লেম রে ভাই আনন্দ-কাননে। সংসারের লোকে যারে ঋশান বলে ভয় পায় মনে”। তিনি সত্যই বলিয়াছেন ৬কাশী মহা ঋশান। সংসারীর এই ঋশানে সর্বদা জয়।

যাহারা মরিতে আসিয়াছে—যাহারা মরিতে প্রস্তুত, তাহাদের জন্ত ৬কাশী । সংসারীর বড় বিপত্তি এই ৬কাশীক্ষেত্রে । কাশীপুরাধিকারী, বারাণসীপুরপতি স্থানে অস্থানে সময়ে অসময়ে বাহাকে তাহাকে পুত্রহীন বা কন্যাহীন বা পিতৃহীন বা মাতৃহীন বা কোন স্বজনহীন করিয়া দেখাইয়া দিতেছেন—রে সংসারি ! ৬কাশী তোমার জন্ত নহে । প্রায়ই স্ত্রি, ভাই মরিল, কন্যা মরিল, জ্বী মরিল,—পুত্র মরিল,—ইহারা জীবনের কোন কার্য শেষ না করিয়া, কোন আশা পূর্ণ না করিয়া, কোন সাধ না মিটাইয়া মরিল । প্রভু বিধেখর জ্বী পুত্র কন্যাকে ক্রোড়ে লইলেন সত্য—তাহাদিগকে মুক্তি দিলেন সত্য কিন্তু সংসারী লোক তাঁহার দয়া প্রাপে ধারণা করিতে পারিল না । শোকে আচ্ছন্ন হইয়া ভগবানের চরণ একান্তভাবে আশ্রয় করিতে অনিচ্ছুক হইল । আর যাহারা সাধক তাঁহারা ভগবানের কৃপা বুঝিয়া—ভগবানের ইচ্ছিত দেখিয়া মহাশ্মশানে প্রাণ-প্রয়াণোৎসবে যোগ দিল ।

প্রাণ-প্রয়াণ কত বারই হইয়া গিয়াছে । প্রত্যেক বারেই নিদারুণ যাতনা ভোগ করা গিয়াছে । সকলেই ইহা ভুগিয়াছে তাই সকলেরই মৃত্যুকে বড় ভয় । “ওহে মৃত্যু ! তুমি মোরে কি দেখাও ভয়” এই যে কথা ইহাও ভূতের ভয় পাইয়া বালকে যেমন বলে—রামলক্ষণ বুকে আছে আমার ভয় কি—সেই-রূপ মাত্র । যতদিন ধর্মজীবন লাভ না হইতেছে, যতই সংসারের ব্যবহার জন্ত প্রাণপণ কর না কেন শেষে মনে হইবে, হায় ! কি করিয়া গেলাম ! হায় ! কেন তখন আত্মোদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে সংসার-ব্যবহার চেষ্টা না করিয়া-ছিলাম । হায় ! কেন তখন বুঝিলাম না প্রকৃত শক্তিমান না হইয়া জগতের কার্য করিতে গেলে জগতের কার্যও হয় না নিজেরও শাস্তি হইতে পারে না । ঋষিগণ মনুষ্যদিগকে উপদেশ করিয়া গিয়াছেন । তাঁহাদের উপদেশে আত্মোদ্ধার ও সংসার যাত্রা সমকালে করিতে হইবে । সন্ধ্যাবন্দনাদি ঠিক ঠিক না করিয়া সংসার করিতে গেলে সংসার যাত্রা তাহাই থাকিয়া যাইবে, তুমি কেবল শক্তিহীন হইয়া—শক্তির কার্য করিতে গিয়া চরিত্রহীন হইয়া—লোককে উপদেশ করিতে গিয়া, প্রকৃত পথ ছাড়িয়া—কপটাচারী হইয়া অকালে পশু-পক্ষ্যাদি জীবের মত প্রাণ হারাইতেছ এই মাত্র—জগতের প্রকৃত কল্যাণ কি করিলে ভাই—তোমার মত যাহারা জগত জগত করিতে গিয়া প্রাণ হারাই-য়াছে তাহারা জগতকে কতদূর ঠেলিয়া তুলিয়া দিয়া গিয়াছিল দেখিলেই বেশ বুঝিবে । ভাই বলিতেছি একবার পুনরাবৃত্ত করা যাউক । বড়ই কর্ণ-

ছরাচার হইয়া গিয়াছি এখন একবার ঠিক মত কর্ম করা যাউক । প্রাণ-প্রাণাণ  
যাতনা বড় ভোগ করিয়াছি একবার প্রাণপ্রাণাণ-উৎসব করা যাউক ।

ভগবান শঙ্করাচার্য্য এই কাশীক্ষেত্রে এই জাহ্নবী লক্ষ্য করিয়া  
বলিয়াছিলেন—

মাতঃ শান্তবি ! শত্সঙ্গমিলিতে মৌলৌ নিধায়াঞ্জলিঃ

স্বস্তীরে বপুৰোহবসানসময়ে নায়য়ণাঙ্জি দ্বয়ম্ ।

সানন্দং স্মরতো ভবিষ্যতি মম প্রাণ-প্রাণাণোৎসবে

ভূয়াৎ ভক্তিরবিচ্যুতা হরিহবদৈতান্মিকা শাস্বতী ॥

মা ! হর-জটাজুটাবী-চারিণি ! মা তুমি কাশীপুরাধিপতি শিবশঙ্কর  
সঙ্গে মিলিত আছে । গঙ্গাজল তোমার বড় প্রিয়—তাই সকলে তোমার গঙ্গা  
হইতে জল তুলিয়া সেই জল তোমার জটাজুটবিহারিণী নিজ জলে মজ্জ-  
জ্ঞানোত্তারিণীর সঙ্গে মিলাইয়া দেয় । আমি মৌলি দেশে অঞ্জলি ধরিয়া এই  
প্রার্থনা করিতেছি “মা তোমার তীরে সেই দেহাবসানসময়ে—সেই প্রাণ প্রাণাণ-  
উৎসব কালে আমি যেন উৎসব রক্ষা করিতে পারি—আমি যেন যম যাতনা  
অগ্রাহ্য করিয়া নারায়ণের চরণারবিন্দ আনন্দে স্মরণ করিতে পারি, আমার যেন  
সেই অন্তিম কালে অদ্বৈত হরিহরান্মক পরব্রহ্মে ভক্তি অচলা থাকে ।

শুধু মুখে বলিলে কি হইবে ? যে বেলা টুকু আছে সেই সময় টুকুও যদি  
সংব্যবহার কর, বাহাদের অনেক সময় আছে তাহার। যদি এখন হইতে সময়ের  
ব্যবহার করিতে অভ্যাস করে তবে নিশ্চয়ই কাঙ্গালের বন্ধু অধমতারণ অধমকে  
জ্ঞান করিবেন ।

তবে এস আবার একবার চেষ্টা করি, আবার একবার অভ্যাস করিতে  
প্রাণপণ করি—যে চেষ্টা করে তিনি তাহার সহায় । কৃপা তাহাকেই করেন  
যে আপন শক্তি দ্বারা প্রাণপণ করে ।

একারণে আবার দিন ক্ষণ কি ? অজুই ব্রাহ্মমুহূর্ত্তে উত্থান করিয়া হস্ত-  
মুখাদি প্রক্ষালনানন্তর রাত্রিবাস ত্যাগ করিয়া শরীরের মলাদি আদ্রি গাত্র-  
মার্জনীষোগে দূর করিয়া প্রথমেই সন্ধ্যা উপাসনা করা যাউক । প্রথমেই  
পরিপূর্ণ আত্মার কথা মনে কর । আত্মা অখণ্ড জ্ঞান । এই যে জগৎ  
ভাঙিয়াছে, ইহার যেখানে যাহা আছে তাহার অমুভবকর্ত্তা এক জন আছেন ।  
তিনিই আত্মা, তিনিই জ্ঞান, তিনিই জ্ঞানময় দেহ ধারণ করেন ।

আমি যখন নিদ্রায় ছিলাম তখন যে কি অমুভব করিতে ছিলাম কিছুইত মনে নাই। এখন জাগিয়াছি। জাগিয়াই আপন দেহ এবং আপন সঙ্কল্প-পূর্ণ মনের কার্য্য অমুভব করিতেছি। অমুভব করিতেছি তাই বলিতেছি ইহারা আমাতে আছে। যতক্ষণ অমুভব না করিয়াছিলাম ততক্ষণ অন্ততঃ আমাতে ছিল না। কিন্তু ইহারা ছিল এইজন্ত যে আর এক জনের অমুভবে ছিল—সেই সামান্য চৈতন্যে ইহা ছিল। বিশেষ চৈতন্য যে চিদাভাস তাহা তখন জাগ্রতাবস্থায় ছিল না।

আত্মার চিন্তা করিয়া একবার দেহের কথাটাও ভাব। যত দুঃখ দিতেছে এই দেহটা। আত্মার সহিত ইহার কিছু মাত্র সম্পর্ক নাই। মুঢ় ব্যক্তিই নিজ সঙ্কল্প দ্বারা দেহের সহিত একটা সম্বন্ধ পাতাইয়া পুনঃ পুনঃ তাহার অভ্যাসে দেহের স্তূথ দুঃখে আত্মার স্তূথ দুঃখ মনে করিয়া বৃথা ক্লেণ ভোগ করে। তুমি মুঢ় হইও না পণ্ডিত হও। প্রতিদিন স্মরণ কর—“আত্মা বস্তুতঃ আর্ন্ত হন না। তবে দেহ আর্ন্ত হওয়ায় তিনি আর্ন্ত বলিয়া প্রতিভাত হন। আত্মাতে কোন পীড়া নাই। আলস্য অনিচ্ছা আত্মাতে নাই, জড়তা আত্মাতে নাই, মনের চাকলা আত্মাতেই নাই। চক্ষের থলিয়া পূর্ণ থাক তাহাতে আত্মার কি, অপূর্ণ থাক তাহাতেই বা আত্মার কি? দেহ নষ্ট ক্ষত বা ক্লীণ হউক তাহাতে আত্মার ক্ষতি কি? কামারের জাতা বা ভস্মা দগ্ধ হইলে তদন্তর্গত বায়ু কি কখন দগ্ধ হয়? দেহ পতিত হউক বা উখিত হউক তাহাতে আত্মার ক্ষতি কি? পুষ্প নষ্ট হইলে তদীয় সৌরভের ক্ষতি কি? সৌরভ আকাশ আশ্রয় করিবে। আমাদের শরীররূপ পদ্মে স্তূথদুঃখ রূপ তুষারপার হউক না কেন, আমাদের ক্ষতি কি? আমরা আকাশে উড্ডয়নশীল মধুকর; আকাশে উড়িয়া যাইব। দেহ পতিত হউক, উখিত হইক, বা আকাশ মধ্যে গমন করুক, আমি যখন দেহ হইতে পৃথক তখন আমার কি ক্ষতি হইবে? মেঘের সহিত বায়ুর যে সম্বন্ধ, ভ্রমরের সহিত পদ্মের যে সম্বন্ধ, শরীরের সহিত আত্মার সেই সম্বন্ধ।

এইরূপে দেহ যাক বা থাক আত্মদেবের কোনই ক্ষতি নাই ইহা ভাবনা করিয়া সেই পরিপূর্ণ জ্ঞানস্বরূপ আত্মদেবকে আমি ব্রাহ্মমূর্ত্তে স্মরণ করি। তিনি সর্ব লোক ব্যাপিয়া আছেন। সেই দ্ব্যুতিমান বিভূ তাঁহার উপাসনীয় শক্তির সহিত এক—সেই শক্তিমান সেই শক্তি আমাদিগের বুদ্ধিকে তাঁহার নিজের দিকে প্রেরণ করেন।

ব্রাহ্মণ যে গায়ত্রীর উপাসনা করেন সেই শক্তিরূপা ব্রহ্মবাদিনী তিনিই । মা আমার আর কেহ নাই মা । বাহারা ছিল তাহারা ভুলে ছিল । তাহারা সকলে চলিয়া যাইতেছে, কেহবা গিয়াছে কেহবা যাইতেছে, কেহবা শীঘ্রই যাইবে । ইহাদিগকে আমার আমার করিতাম ভুলে । যে আমার সেত চিরদিনই আমার থাকিবে । সে কেবল তুমি । তাই বলি তুমিই আমার । আমার আর কেহ নাই । মা আমি তোমায় প্রসন্ন করিবার জন্য সন্ধ্যা-বন্দনাদির মস্ত্রে তোমার নিকটবর্তী হইতে অভিলাষ করি । মা জগজ্জননী ! আমি বলহীন আমি বলদ্বিয়া আমাকে প্রাপ্ত হও । আবার বলি, পতি যেমন জায়াকে প্রাপ্ত হয় সেইরূপ । মা যেমন তুর্কল বালকে প্রাপ্ত হয় সেইরূপ । গাভী যেমন বৎসকে প্রাপ্ত হয় সেইরূপ । আমি তোমার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া শাস্ত্র বিধি মত সন্ধ্যা করিতেছি । সন্ধ্যার কার্য্যই প্রথম !

পরে দ্বিতীয় কার্য্য । দ্বিতীয় কার্য্যে মাতার আশ্বাস পাইয়া শক্তি মূর্ত্তি বা শক্তিমানের মূর্ত্তিদর্শনে ব্যাকুলতা । তাঁহাকে দর্শন করিব তজ্জন্তু জপ । ইহা দ্বিতীয় প্রকারের জপ । ইষ্ট মন্ত্র জপে যতক্ষণ না দেহের তমোভাব ছুটে ততক্ষণ ঘন ঘন মুখস্থ করার মত—দরকার হইলে স্থির আসনে শরীরকে নৃত্য করাইয়া মন্ত্র জপ । এই মন্ত্র জপে কুটস্থে এক প্রকার স্পন্দন হয় । ইহা বাহাদের অনুভবে আইসে না তাঁহারা কল্পনায় ইহা চেষ্টা করিবেন । ইহার পরে মানসে ইষ্ট দেবতার পূজাদি ।

তদনন্তর তাঁহাকে স্থির ভাবে হৃদয়ে ধরিয়া প্রাণায়ামাদি ব্যাপারে তাঁহার দর্শনে ব্যাকুলতা । ইহার পরে ধ্যানে দর্শন উৎকর্ষা । পরে স্তব স্তুতি । বিচার গ্রন্থপাঠ । প্রত্যহ ইহার অভ্যাস । প্রত্যহ এই সমস্ত প্রথম প্রথম পাঠ করিয়া অভ্যাস চেষ্টা করা ।

প্রাতঃকৃত্যাদির পরে সমস্ত দিনের জন্ত সর্ব্বক্ষণের জন্ত তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকা । ইহাই শাস্ত্র বিধি । এই বিধিতে কার্য্য করিলে জপ ধ্যান আত্মবিচার নিষ্পন্ন হইবে । ইহাতেই জ্ঞান লাভ হইয়া নিশ্চয় জ্ঞানময় দেহে তিনি দেখা দিয়া চিরদাস বা চিরদাসী করিয়া রাখিবেন । ইহাই জীবনমুক্তি । ইহার অভ্যাসে যতটুকু অগ্রবর্তী হওয়া যাইবে ততটুকুই উৎসব ।

সুফলের জীবনেই প্রাণভ্যাগ কালে একটা ব্যাপার ঘটে । জীবের সমস্ত শক্তি হৃদয়ে আসিয়া একত্র হয় । নাভিধ্বাস ইত্যাদি বাহা হয় তখন লোকে হাহাকার করে কিন্তু প্রাণ তখন সত্ত্ব ইন্দ্রিয়াদি শক্তি ঙ্গলিকে শরীরের সূক্ষ্ম

জল হইতে আহরণ করিয়া জ্বয়ে আনিতে থাকেন । একিকে পা হইতে উর্ধ্ব অঙ্গ শীতল হইতে লাগিল আর ওদিকে শক্তি গুলি জ্বয়ে আনীত হইল । শক্তি সমস্ত একত্র হইলেই যেমন কুন্তকে জ্যোতি বাহির হয় সেইরূপ জ্যোতি প্রকাশ হয় । প্রাণ সেই সময়ের মধ্যে ভাবনায় দেহ গড়িয়া ওজ্বল থাকে । জ্যোতি প্রকাশ হইবামাত্র মুমূর্ষু হয় কাঁদে, না হয় হাসে । পরক্ষণে প্রাণ বায়ু দেহত্যাগ করে । সকলেরই ইহা হয় । তবে যাহাদের ক্রান্তসারে ইহা হয় তাঁহারা ই সাধক । তাঁহাদের উৎসবই প্রাণ-প্রয়াণোৎসব ।

## শিক্ষার-একাদশী ।

ঠিক শিবরাত্রির পরে যে একাদশী সেই একাদশীর রাত্রে ৮কাশীধামে অন্নপূর্ণা বিদ্যেশ্বরের শিক্ষার হয় । এই জন্ত এই একাদশীর নাম করণ করা হইল শিক্ষার একাদশী ।

আজ শিক্ষার একাদশী । প্রায় প্রতি গৃহেই কথা হইতেছে রাত্রি তিনটার জিড় থাকে না তখন যাওয়া যাইবে, কোথাও সন্ধ্যায় যাইবার ব্যবস্থা, কোথাও মধ্যরাত্রে ।

আমরা মধ্যরাত্রে শিক্ষার দেখিতে চলিলাম । দশাশ্বমেধ পর্য্যন্ত পথে লোক জন প্রায়ই দেখিতে পাইলাম না । মধ্যে মধ্যে দুই চারিজন ক্রতবেগে আমাদিগকে অতিক্রম করিয়া গেল দেখিলাম । ক্রমে বিখনাথের গলি । ক্রমেই লোক সংখ্যা অধিক হইতে লাগিল । চুণ্ডি বিনায়ক এখন ও কিল্লিং-দুরে দেখা যাইতেছে, গলি আলোকমালায় সুসজ্জিত । পথে যাইবার উপায় নাই । লোকের মধ্যে আসিয়া আমাদিগকে কোন চেষ্টা করিতে হইল না । আমাদিগের কোন আয়াস না থাকিলেও জল স্রোত আমাদিগকে ভাসাইয়া লইয়া চলিল । আমাদিগকে কেবল বাঁচাইয়া তরঙ্গমধ্যে দেহ ঢালিয়া দিলাম । ক্রমে আমরা চুণ্ডি বিনায়ক স্থানে উপস্থিত হইলাম । গণপতিকে প্রণাম করিয়া তাঁহার নিকট অনুমতি লইয়া অন্নপূর্ণা মন্দিরের দ্বারে আসিলাম । দেখিলুম ভিতরে প্রবেশের উপায় নাই । প্রথমই মনে হইল অগ্রে বিদ্যেশ্বর দর্শন করিয়া



পরে অন্নপূর্ণার নিকটে আসিব। অগ্রে মা পরে বাবা ইহাই অধিকাংশ লোকের ক্রম, আমাদের ক্রমটা উল্টা হইয়া গেল। সংহারক্রম অগ্রে না হইয়া সৃষ্টি-ক্রমটা প্রথমে আসিয়া গেল।

আমরা অতি ক্রেশে বিশ্বনাথের মন্দিরের দরজায় আসিলাম। দেখিলাম ক্রমাগত মন্দিরের ভিতর হইতে বাদলায় বাদল পোকার ছায় লোক বাহির হইতেছে। ভিতরে ঢুকিতে বাইতেছি এক পুরুষ বলিল ‘ইহা বাহির হইবার দ্বার—ওদিক দিয়া যাও’। আমরা পূর্বমুখে চলিলাম। মোড় ফিরিয়া পশ্চিম মুখে জ্ঞানবাপীতে পৌঁছিলাম। এখানে বাহা দেখিলাম তাহাতে হতাশ হইলাম। একটি ক্ষুদ্র দরজা দিয়া প্রবেশ করিতে হইবে, কিন্তু পুরুষ ও স্ত্রীলোকে গলিটা গলাগলি হইয়াছে। পা রাখিবার স্থান পর্য্যন্ত নাই। হতাশ হইয়া মনে করিলাম শিকার আর দেখা হইল না। সকলেই বড় সূখ্যাতি করিয়াছিল, বলিয়াছিল জীবনে এমন কখন দেখি নাই। কিন্তু এখন বিচার আসিল, একটি মূর্তি দেখিবার জন্ত এত কষ্ট করিয়া আসিলাম। কল্পনায় বাবা বিশ্বেশ্বর ও মা অন্নপূর্ণাকে সাজাইয়া প্রণাম করিলাম। ফিরিতে বাইতেছি কিন্তু ফিরিবারও উপায় নাই পশ্চাৎ হইতে বহুসংখ্যক লোক শিবশস্ত্র করিতে করিতে আমাদের আবার ভাসাইয়া লইয়া চলিল। ক্ষুদ্র দ্বার পার হইয়া আমরা একটু অপেক্ষাকৃত কম ভিড় পথে আসিলাম। ক্রমে বিশ্বনাথের মন্দিরের পশ্চাৎ দ্বারে আসিলাম। এখানেও মন্দির হইতে এক দ্বার দিয়া লোক বাহির হইতেছে অল্প দূর দিয়া প্রবেশ করিতেছে। আমরা নির্গমন দ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিলাম। প্রায় এক ঘণ্টা চেষ্টার পরে মন্দিরের মধ্যে গিয়া পড়িলাম। ফুলের বেড়ার ভিতরে বিশ্বেশ্বরের উপরে কি যেন ঝকমক করিতেছে দেখিলাম। ভাল করিয়া দেখিতে না দেখিতে এক নিমেষ মধ্যে দেখিলাম ধাক্কা খাইয়া বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছি। বড় দুঃখ হইল। মনে হইল অবিবাস্য অধম জীব বুঝি দেখিতে পায় না। এখন প্রবেশ-দ্বার দিয়াই প্রবেশ করিবার বাসনা জাগিল। বহু ক্রেশে লোকের সঙ্গে বিশ্বেশ্বরের দ্বারদেশে আসিলাম। কিন্তু বহবার মনে হইতেছিল বুঝি পেষিত হইলাম। বাহা হউক মন্দির মধ্যে আসিলাম।

সেবাদিদেব বামাদে উমাকে ধারণ করিয়া আছেন—

মৌলো চন্দ্রদলং গলে চ গরলং জুটে চ গঙ্গাজলং,

ব্যালং বক্ষসি চানলং নয়নে শূলং কপালং করে।

বামাঙ্গে দধত্তং নমামি সতত্তং প্রালেয়শৈলাশ্রজাং,

ভক্তক্লেশহরং হরং শ্রবহরং কর্পূরগোরং পরম্ ॥

এই স্তব পাঠ করিতে করিতে পুষ্পগৃহের মধ্যে দৃষ্টি পড়িল। লিঙ্গমূর্তি বিশ্বনাথের মস্তক হইতে মার্কণ্ডেয় রক্ষাকারী ভগবানের মত হরপার্কভী প্রকট হইয়াছেন। কি সুন্দর মূর্তি—কি মনোহর বেশ—কিন্তু কি দুর্ভাগ্য—ভাল করিয়া দেখিতে না দেখিতে আবার ভাড়িত হইলাম। আশ পূর্ণ হইল না। সে সময়ে কিছু বুঝি নাই, পরে বুঝিয়াছি সেই ক্ষণিক দর্শন কি অমূল্য নিধি দিয়া গিয়াছে।

বহু ক্রেশে মন্দির হইতে বাহির হইলাম। এখন অন্নপূর্ণা। এখানেও বিস্তর লোক। কিন্তু বিশ্বনাথের মত নহে। একটু চেষ্টা করিয়াই মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। কিন্তু কি দেখিলাম! এমন অপূর্ব আর কখন দেখি নাই। কাশীপুরাধিকারী সুবর্ণ দব্বী হস্তে ভিক্ষা দিতেছেন। বাহাকে? বাহার জন্ত ভুবনমনোমোহিনী আরও মোহিনী মূর্তি ধারণ করিয়াছেন, বাহার জন্ত চন্দ্রাৰ্ক-বর্ণেশ্বরী চন্দ্রাৰ্কাগ্নিসমানকুন্তলধরী বক্ষে বিচিত্র মুস্তা-হার লম্বিত করিয়াছেন, বাহার জন্ত বিচিত্র সাজে সজ্জিত হইয়াছেন—এস এস আমরা একবার ভাল করিয়া মাকে দর্শন করি। মূর্তি বড় ঝলমল করিতেছে দেখিলে আর ভুলিতে পারা যায় না। শত শত ভাবপ্রবাহ ক্রমে হৃদয় ভরিয়া ফেলে। সাধনার বড় অনুকূল এই মূর্তি। তুমি বাহার সাধক হওনা কেন—হউক তোমার ইষ্ট দেবতা রাধাকৃষ্ণ বা সীতারাম, হও তুমি সূর্য্য উপাসক বা গণপতি উপাসক, বা শক্তি উপাসক মা আমার বড় সুন্দর। বড় সুন্দর হইয়া তোমার ইষ্টমূর্তিতে প্রকাশিত হইবেন। যদি দেখিয়া না থাক, যদি আর এক বৎসরকাল আরু থাকে, আগামী বৎসরে শিঙ্গার একাদশীতে একবার দেখিও। যেভাবে শ্রীগোবিন্দ জগন্নাথ দর্শন করিয়া ছিলেন একবৎসর ধরিয়া সেই ভাবের সাধনার দৃঢ় হইয়া আর একবার দর্শন করিও। চিন্তা! তোমার সকল বাসনা পূর্ণ হইবে।

যদিও বিশ্বনাথ অপেক্ষা অন্নপূর্ণার মন্দিরে স্থিতি কিছু অধিক সময় হইয়াছিল তথাপি সাধ মিটাইয়া দেখা হইল না। কোন চিন্তাও সে সময়ে আইসে নাই। শুধু আহা কি সুন্দর! কি সুন্দর! বলিতে বলিতে বাহিরে আসিলাম। তখন বুঝি নাই নয়ন ভরিয়া কার মধুর জাগ্রত মূর্তি আনিলাম। •

একান্তে আনিয়া যে ভাব হৃদয়ে উঠিল তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম। পাঁচু ভুলিয়া যাই তাই স্মৃতিতে রাখিবার জন্ত লিখিয়া রাখিতেছি।

সংসারে আমার কে আছে ? সংসারে কে কাহার ? যিনি স্বরূপ সাধনাই করণ না কেন শাস্ত্রমত মাই সকল সাধকের প্রথম উপায়। সকল ব্রাহ্মণেই শাক্ত। সকল কৃষ্ণ উপাসকের কাত্যায়নীর উপাসনা আবশ্যিক।

দুর্বল বালকের যেমন মা সেইরূপ সকল সাধকের প্রথম সাধনা মা। মা মা বলিয়া মায়ের ভাবে বিভোর হইলে, মাতে চিত্ত তদাকার-কারিত হইলে আর এক ভাব খুলিয়া যাইবে—যখন প্রেমিক বলিবেন—এস তুমি আমার প্রাপ্ত হও “পতিরব জায়াং।” অতিশু এই শ্রেষ্ঠ প্রেমের কথা উল্লেখ করিয়াছেন।

শ্রীগৌরঙ্গ শ্রীজগন্নাথ দেখিতে গিয়াছেন। তুমি আমিও দেখিয়াছি। কিন্তু কত প্রভেদ। শ্রীগৌরঙ্গ নিকটে যাইতে পারিতেছেন না। কি জানি কেমন লজ্জায় জড়সড়। আঙ্গিনায় আসিয়া বড় কাকালোর বেশে গরুড় স্তম্ভে পিঠ দিয়া দাঁড়াইয়াছেন। শ্রীগৌরঙ্গ আজ বড় কাকাল। কেন কিসের জন্ত ? সকলেই ত জগন্নাথ স্বামী নিকটে গিয়া দর্শন করিতেছে, মহাপ্রভু কেন এত দূরে ? কেন এত চক্রে জল ? চক্ষুর জলে বসন ভিজিয়া গেল তবুও অশ্রু নিষারণ হইতেছে না। কেন আজ শ্রীগৌরঙ্গ মাটির দিকে চাহিয়া আছেন। অশোক বনবাসের পর সীতা মহারানী যখন প্রভুর নিকট আগমন করেন তখন স্বরূপ ভাব শ্রীগৌরঙ্গের মনে কি এইরূপ কোন ভাব আছে ? মহাপ্রভু কি স্বামী উপেক্ষিতা কোন নারীর ভাবে জীবিত হইয়া একরূপ করিতেছেন ? লজ্জা যে সমস্ত ভক্ত ছিলেন তাঁহারা মহাপ্রভুর অবিরল অশ্রুজল দর্শন করিয়া কিছুই বলিতে সাহস করিতেছেন না। বেলা অপরাহ্ন হইয়া গেল প্রাতঃকাল হইতে মহাপ্রভু গরুড়স্তম্ভ ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছেন—অপরাহ্ন হইল, দেখা এখনও শেষ হইল না। ভক্তগণ ক্রোধায় কাতর। শেষে মহাপ্রভুর প্রিয় ভক্ত স্বরূপ জিজ্ঞাসা করিলেন ‘প্রভু বেলা আর নাই। আপনি না আহ্বার করিলে কেহ আহ্বার পায় না’। মহাপ্রভুর বালির বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। নিদারুণ শোকের সময় নিতান্ত অন্তরঙ্গকে দেখিলে যেমন শোক উছলিয়া উঠে শ্রীগৌরঙ্গের তাহাই হইল। স্বরূপের গলা জড়াইয়া মহাপ্রভু চীৎকার করিয়া কান্দিয়া উঠিলেন, বলিলেন ‘স্বরূপ ! তুমিও কি নিষ্ঠুর। আমি কত ক্লেশ করিয়া আসিলাম। কৈ একবার ত ভাকাইল না। কোথায় বৃন্দাবন আর কোথায় গুরুবোস্তম। কত সাধ লইয়া আসিলাম—কত আদর ত করিয়াছিল—আবার ত আর কেহ নাই। আমি সে সব ত্যাগ করিয়া ও চরমে আশ্রয় লইয়াছি। কিন্তু আমার এত বাড়াইয়া শেষে একবার মুখ তুলিয়াও ত চাহিল না—হায় আমি কি অপরাধে অপরাধিনী হইলাম।’

ভক্তগণ মহাপ্রভুর ভাব বুঝিলেন। বুঝিলেন জগন্নাথদর্শন শুধু হয় না, জগন্নাথদর্শন করিতে হইলে ভাব চাই। বিনাভাবে দর্শন দর্শনই নহে।

এই যে অন্নপূর্ণা—এই যে মা আমার বিশ্ববিমোহিনী সাজে সাজিয়া বসিয়াছেন, বল ভাই সাধক কি ভাবে তুমি তাঁহাকে দেখিবে ?

মাতৃভাবে দেখ তাহাও সুন্দর, আবার মাতার সঙ্গে মিশিয়া মাতার চিত্তে আপন চিত্তকে তদাকার কারিত করিয়া দেখ, আরও সুন্দর।

জগন্মাতার নিকটে গিয়াছ। মাকে দেখিতে পাইলে আর কি কোন অহুতাপ থাকে। যত দিন দেখা না যায় ততদিন—কুপ্তো জায়েত কচিদপি কুমাতা ন ভবতি। ঐ মা দাঁড়াইয়াছেন। ঐত মা দেখা দিতেছেন। যে মায়ের উপাসনা নিত্য কর, যিনি ভূত্ববশ্বেলেকব্যাপিনী বিশ্বরূপিনী, যিনি সেই দ্রুতিমান্ পরম দেবতার বরণীয় ভগ্ন—যিনি আপন স্বরূপে সেই ব্রহ্ম, আর যিনি তটস্থ লক্ষণে স্পন্দনরূপিনী—যাহার স্পন্দনই ওঁকার—যাহার স্পন্দনই বেদ, যাহার স্পন্দন হইতেই সকল ছন্দ, সকল বেদ—যিনি নিজে ছন্দ হইয়াও ছন্দসাং মাতঃ—যিনি ব্রহ্মবাদিনী যিনি ব্রহ্মরূপিনী হইয়া বড়বিধরূপে জগত রচনা করিয়াছেন, তিনিই আজ তোমার নিকটে অন্নপূর্ণারূপে দাঁড়াইয়াছেন। যাহাকে ডাকিয়া ডাকিয়া জপ করিতে, যাহাকে জপিতে জপিতে ধ্যান করিতে—আবার যাহাকে না পাইয়া কত বার বলিতে একবার এস মা ! আমার আর যে কেহ নাই, আমি যে নিতাস্তই তোমার আশ্রিত—আমি যে তোমার দুর্বল সন্তান, আমি ডাকিতে জানি না, জপ পূজা জানি না, স্তব স্তুতি জানি না, মন্ত্র তন্ত্র জানি না—যোগ যাগ জানি না—মৈত্রী করুণা আমার নাই, মুদিতা উপেক্ষা আমার হয় নাই, আমি যে মা বড় মুখ—তুমি আমার প্রাপ্ত না হইলে আমার যে আর অন্য উপায় নাই—জপ কালে ক্রমধ্যে মন বাঁধিয়া যাহার উদ্দেশ্যে কত কি ভাবিয়াছ—কতরূপ ভাবনায়, কত প্রকার প্রার্থনায়, কত শুভ স্পন্দন তুলিয়াছ—দেখ দেখি আজ তিনিই এই অন্নপূর্ণা মূর্তির মধ্যে কি না ? যদি তাহাই না হয় তবে কি, মা আমার এত জীবন্ত দেখায় ? “ভক্ত চিন্তামুসারেণ জায়তে ভগবান অজঃ” শত শত সহস্র সহস্র ভক্ত নিত্য মা অন্নপূর্ণার স্তব স্তুতি করে—মন্দিরে আসিলেই প্রাণ তানন্দে স্পন্দিত হয়। মা জীবন্ত। ইহার কি ভুল আছে ?

আজ মা সাজ সজ্জা করিয়াছেন। দেখ দেখি কেমন দেখাইতেছে—কি সুন্দর মূর্তি—কি মনোহর সজ্জা—কি মনোভিরাগ ভাব।

আর তুমি ! জী পুত্রকণ্ঠা-শোকে আতুর হইয়া থাক, আধি ব্যাধিতে অস্থির থাক, স্বামী-শোকে স্রিয়মাণ হইয়া থাক—বৃথা বিলাপে ফল কি বল ! একবার আমার মার নিকটে আইস, একবার মাকে জানাইয়া যাও—মা বড় কষ্ট পাইলাম, মা তোমায় ভুলিয়া সংসার করিয়া বড় দাগা পাইলাম—মা ! এই আজি আমি মন্তকে অঞ্জলি বন্ধন করিয়া প্রার্থনা করিতেছি, তোমার অধম সন্তানকে সংসারজালা হইতে পরিত্রাণ কর মা ! যদি কিছুতেই প্রিয় বিরহ সহ করিতে না পার তবে শুধু প্রিয় ব্যক্তির গুণ স্মরণ করিয়া, মৃত্যুশয্যায়া প্রিয় ব্যক্তির নিঃসহায় অবস্থা, মর্ষভেদী যাতনা, নীরব অশ্রুজল, নিতান্ত কাতর দৃষ্টি—এ সমস্ত চিন্তা করিয়া ফল কি ? মার কাছে কেন নিরন্তর প্রার্থনা কর না—মা তুমি আমার প্রিয় বস্তু মিলাইয়া দাও । মা তুমিই সর্বশক্তিময়ী—তুমি ভিন্ন আমার উদ্ধার আর কে করিবে ?

মায়ের চরণে অবিরাম কাতর প্রার্থনা জানাইতে জানাইতে এই স্বন্দর মূর্তি, নিরন্তর ভাবিতে ভাবিতে ভাবের সহিত সাধক মায়ের ভাবে পৌছিতে এবং মায়ের সঙ্গে মিশিয়া মা কি করিতেছেন তাহা বুঝিতে পারিবে ।

শিবের ভিখারী বেশ আর অন্নপূর্ণার রাজরাজেশ্বরী মূর্তিতে কাশীতে আগমন, ইহার কথা আর জেখা গেল না । যিনি ভগবানকে প্রাণেশ্বর না বলিয়া তৃপ্ত থাকিতে পারেন না, তিনিই বুঝিবেন মা অন্নপূর্ণার এ শিক্ষার কেন ? আর শক্তি ও শক্তিমানের অর্জনরীতির পূর্বের অবস্থাই বা কেন ?

## ভারতের অতীত গৌরব ।

সকল মানুষের এমন কি সকল জীবের জুড়াইবার স্থান একটি মাত্র । শান্তি নিকেতন ভিন্ন শান্তি আর কোথাও নাই । মাতৃশুভ্র ভিন্ন সন্তানের স্বচ্ছন্দ-বলাধানের আর কিছুই নাই । শান্তিময়ী, আনন্দময়ী কোল ভিন্ন চির আনন্দের স্থান আর কোথায় ?

শান্তির স্থান এক হইলেও শক্তি ত সকল মানুষের একরূপ নহে । সকলের

শক্তি একরূপ নহে বলিয়াই সকলের প্রবৃত্তি একরূপ হইতে পারে না। ভিন্ন ভিন্ন নরনারীর প্রবৃত্তি ভিন্ন বলিয়া সকল মানুষের কার্যও একরূপ দেখা যায় না।

বাহার যে কার্যে প্রবল আসক্তি তাহাই তাহার স্বাভাবিক কার্য হইয়া গিয়াছে। সকল মানুষকে একরূপ কার্য করিতে বলিলে এই জন্ত সকলে তাহা করিয়া উঠিতে পারে না। এমন কি এক রকম খাণ্ড যদি সকল মানুষের জন্ত ব্যবস্থা করা যায় তাহা হইলে তাহা সকলের সমান রুচিকর হয় না। কাজেই প্রবৃত্তি বুঝিয়া কৰ্ম্মের ব্যবস্থা করিতে হইবে। যেখানে এই প্রবৃত্তি বুঝিয়া কৰ্ম্ম ব্যবস্থা করা হয় না সেখানে মানুষের সংগতি হয় না।

প্রাচীন ভারতের কৰ্ম্ম ব্যবস্থা প্রকৃতি ধরিয়া করা হইত। কেহ কেহ তপস্তা করিতে সুখ পায় কাহারও যুদ্ধাদিতে রুচি, কাহারও বা ধনোপার্জনে আসক্তি, কেহ বা সেবাকেই পরম সুখকর বলিয়া মনে করে। এমন কি একটা জীবনের বাল্য যৌবন, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধাবস্থায় প্রকৃতি অনুসারে কৰ্ম্ম ভিন্ন ভিন্ন হইয়াছে।

যাহার যে কার্যে স্বচ্ছন্দ হয় তাহাকে অল্প কার্য করিতে বলাই পরধৰ্ম্ম গ্রহণ করান। ইহাতেও মানবের অধোগতি হইবেই। এই জন্ত ছন্দমত কৰ্ম্ম নির্ধারণ করা নিতান্ত গুরুতর কার্য। গীতা শাস্ত্র অর্জুনের এই পরধৰ্ম্ম গ্রহণেচ্ছা নিবৃত্তি করিয়া স্বধৰ্ম্মে আনয়নের জন্ত উপদেশ দিতেছেন।

সংগ্রাম সকলকেই করিতে হইবে। যিনি তপস্তা করিবেন তাঁহাকেও যেমন রজসুমরূপ শত্রুকে জয় করিতে হইবে সেইরূপ যিনি রাজ্য রক্ষা করিবেন তাঁহাকেও রাজ্য অপহরণকারীকে দূর করিতে হইবে। যিনি ধনোপার্জন করিবেন তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বীও আছে আবার বাহার সেবা ধৰ্ম্ম তাহারও শত্রু আছে। যুদ্ধেই জীবন। বীরই জীবিত। অলস ব্যক্তি মৃত। প্রাচীন ভারতের প্রণালী এই ছিল যে ভগবানকে সারথী করিয়া যুদ্ধ করা ভিন্ন অল্প কিছুই কল্যাণপথ বলিয়া বিবেচিত হইত না। যেমন ভগবান শ্রীরামচন্দ্র ভিন্ন কুন্তকর্ণ ও রাবণের বিনাশ অল্প কেহ করিতে পারিলেন না সেইরূপ আত্মারামকে সারথী না করা পর্য্যন্ত তপস্তাকারীর তপোবিষ্ম যে তম ও রজ অর্থাৎ লজ ও বিক্ষেপ ইহা কিছুতেই দূর হইবে না। শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন যেমন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ কিছুতেই নিষ্পন্ন হইত না সেইরূপ শ্রীভগবানের দিকে লক্ষ্য না রাখিতে পারিলে মহিষাসুরমর্দিনী রম্যকপর্দিনী শৈলশূন্যতাকে হৃদয়ে না বসাইয়া বাহুবল

প্রকাশ করিতে গেলে সে বাহুবলে কার্য্য হইবে না। এইরূপ ধনোপার্জনে এবং সেবাধর্ম্মেও শ্রীভগবানকে সারথী করা চাই। তপস্তা কর সেখানে ভগবানকে চাই, যুদ্ধ কর সেখানে মহিষাসুরমর্দিনীকে চাই, শিল্প বাণিজ্য গো সঞ্চয় কর সেখানে ভগবানকে চাই, সেবা কর সেখানেও ভগবান বোধে সেবা আবশ্যক। প্রাচীন ভারতের এই রীতি ছিল।

নবীন রীতি যেন বিপরীত পথে চলিতেছে। ভগবানের ব্যবস্থা না করিয়াই শুধু যেন সমবেত শক্তির বল দেখিতেছে। সমবেত শক্তি ভাল—সেই সঙ্গে ভগবানকে সারথী করার ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাই ভারতের অতীত গৌরবের আলোচনা করা হইতেছে। সিংহশিশু মেঘশাবকের দলে পড়িয়া যখন সিংহত্ব বিস্মৃত হয় তখন তাহাকে সিংহের গর্জন শুনাইতে হয় নতুবা তাহার অভিনয় মেঘ শাবকের মত হইতে থাকে। প্রকৃত সিংহের গর্জন শুনিলে আত্মবিস্মৃত মেঘশাবক-গত সিংহশিশু আপনাকে আপনি দেখিতে পায় এবং আপনার স্বরূপ দেখিয়া গর্জিয়া উঠে।

ভারতের আধুনিক কার্য্য প্রণালী দেখিলে মনে হয় ভারত আপনার সিংহত্ব ভুলিয়া মেঘশাবকের অভিনয় করিতেছে। অতীত গৌরব স্মরণ ব্যতীত ভারত আপনার স্বরূপ দেখিতে পাইবে না। নবীন রীতিতে চলিলে ভারত ভারত থাকিবে না। ভারত যদি ভারত না থাকে তবে ভারতের নাম লোপ হইয়া বাড়ুক—বরং তাহা ভাল তথাপি ভারত যেন পৃথিবীর আর কোন দেশের অনুরূপ না হইয়া যায়।

পৃথিবীর সহিত তুলনা কর, কি প্রাকৃতিক দৃষ্ট কি জ্ঞান-বিকাশ সর্ব্ব বিষয়ে ভারত পৃথিবীর মস্তকস্বরূপ। খাজা ক্ষেত্রে হস্তীর আপন দেহ লুকাইবার চেষ্টার মত ভারতের নবীন রীতি অবলম্বন, প্রকৃত দর্শকের কাছে নিতান্ত হাস্যজনক।

ভারতের প্রাচীন জাতিভেদ প্রথা যদি ভারতের অধোগতির কারণ বলিয়া মনে কর তবে বল দেখি জাতিভেদ না থাকিয়াও অহিন্দু জাতির অধোগতি কেন হইল? যদি বিধবার বিবাহ না দেওয়াই ভারতের অধঃপতনের কারণ হয় তবে যে সমস্ত জাতিতে বিধবাবিবাহ প্রচলিত তাহাদের বীৰ্য্যহানির কারণ কি? এই সমস্তই বিশেষ চিন্তার বিষয়। আমরা কিন্তু এই সমস্ত বিষয় আলোচনার জন্ত এই প্রস্তাবের অবতারণা করি নাই। পুত্র নবীন শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া যদি ঐবিদিগের প্রথা উন্নত্বন করিতে চায় তবে আমরা বলিব

ইহা তাহার ব্যভিচার । ভারত এখন এই ব্যভিচারে ভরিয় গাইতেছে । কে ইহাকে অতীত গৌরবের কথা শুনাইবে ? কে ইহাকে সিংহের গর্জন শুনাইয়া প্রবুদ্ধ করিবে ? কে আজ ভারতের রাজাকে কার্তবীর্য্য, জনকের আত্মজ্ঞান শুনাইবে ? ভারতের সতীকে কে আজ সীতা, সাবিত্রী, পার্বতী, দময়ন্তীর পাতিব্রত্য রক্ষার কথা শুনাইবে ? কে আজ ভারতের মাতাকে কোশল্যা, কুন্তী, কন্ধ্যা, গান্ধারী, যশোমতি, দেবহুতি মদালসা পদ্মাবতীর দৃষ্টান্ত দেখাইবে ? ভারতের পুত্রকে কে আজ রাম কৃষ্ণ ঐব প্রহ্লাদ বৃষভেন্দ্র অভিমহ্যুর আচরণ শিখাইবে ? ভারতের বীরকে আজ কে আবার ভীষ্ম, অর্জুন, রাম, কৃষ্ণ, ভীম, অভিমহ্যু, কর্ণ দ্রোণের বীরত্ব দেখাইবে—কত বলিব ভগবান বশিষ্ঠ ব্যাস বৃহস্পতি আদি জ্ঞানী, নারদ, চৈতন্য, ঐব, প্রহ্লাদ আদি ভক্ত, বাণ্মীকি ব্যাস আদি কবি, মনু, পরাশর বিষ্ণু হারিত ইত্যাদি সমাজ ব্যবস্থাপক, পতঞ্জলি যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি যোগী, মহাবীর লক্ষণ আদি কৰ্ম্মবীর—কে আজ ভারতীয় কথা ভারতকে আবার শুনাইবে ? প্রাচীন ভারতের গৌরব কিসে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ?

বহু শ্রোত যখন বহিতে থাকে তখন প্রধান শ্রোতটি লক্ষ্য করাই নিতান্ত প্রয়োজন । ভারতের সমাজনীতি ব্যক্তিগত কর্তব্য ; ভারতের শিল্প বাণিজ্য ; ভারতের আয়ুর্বেদ ধনুর্বেদ ; ভারতের যজ্ঞ দান তপস্যা—ভারতের সমস্ত আচার ব্যবহার ভারতের সমস্ত কীর্ত্তি কোন মূল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল ? প্রাচীন ভারতের একমাত্র লক্ষ্য কি ছিল ?

এ কথা বলিবার লোকও বিরল হইয়া গাইতেছে—আমরা ভারতের বেদ তন্ত্র পুরাণ ইতিহাসের মধ্যে ভারতের অতীত গৌরবের মূল ভিত্তি দেখিতে পাই ।

একটি কথা লইয়া ভারত গৌরবান্বিত হইয়াছিল । সেই কথাটি সমস্ত মনুষ্যের প্রয়োজন । সেই কথাটি না হইলে মনুষ্যের সমাজ, জাতি, আচার ব্যবহার, রাজ্যশাসন, প্রজাপালন কিছুই আবশ্যক দেখি না । সেই মূল ভিত্তিটি যদি না থাকে তবে মনুষ্য জীবনের সমুদায় কার্য্য স্তব্ধশূন্য পুষ্পমালা মাত্র ।

জন্মমরণরূপ সংসারসাগর উত্তীর্ণ হইয়া কোন এক নিত্যানন্দ ধামে চিরস্থিতিই মানুষের প্রধান লক্ষ্য । ইহার জন্ত যদি তোমার সমস্ত আয়োজন না হয় তবে তোমার ধনসম্পত্তি রাজ্য-প্রতিষ্ঠা বিত্তাবৃদ্ধি দেশ উদ্ধার, জাতিউদ্ধার কয় দিনের জন্ত ? কেন—ইহাতে কোন্ প্রয়োজন ?



ব্রহ্মাণ্ডকোটয়ো নষ্টাঃ সৃষ্টয়ো বহুশো গতাঃ ।

শুশ্রুস্তি সাগরাঃ সর্বৈ কৈবাহ্না ক্ষণজীবিতে ॥

কয় দিনের জন্ত তুমি মানুষকে সুখ দিতে পার ? মৃত্যুর জন্ত জন্মগ্রহণে কি ফল ? দুইদিনের জন্ত ভালবাসিয়া কি হইবে ? ক্ষণিকের সুখ কি আবার প্রার্থনীয় ? দুইদিন পরেই মরিতে হইবে এই ভয় যদি সর্বদা থাকে তবে তোমার সংসার-রক্ষার চেষ্টাটা কিরূপ ? যাহা থাকিবে না তাহাকেই স্থিতি দিবার জন্ত যদি তুমি প্রাণপণ কর তবে তুমি কি তোমার ভগবদন্ত বুদ্ধিকে কুপথে চালিত করিতেছ না ?

প্রাচীন ভারত এই মৃত্যু সংসারসাগর হইতে মানুষ কিসে রক্ষা পাইবে— তাহাই শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । ইহার জন্ত বিদ্যা অভ্যাস, ইহার জন্ত বিবাহ পুত্র কন্যা, ইহারই জন্ত সমাজগঠন রাজ্যপালন, ইহারই জন্ত শিল্প বাণিজ্য— এই শিক্ষা প্রচারের জন্তই মানবের সমস্ত কার্যের আয়োজন । ভারতের জ্ঞান-চর্চা, ভারতের মন্ত্রবিদ্যা, ভারতের আত্মব্রহ্মবিদ্যা, ভারতের ষড়্দর্শন, ভারতের শিক্ষা কল্প ব্যাকরণ, নিরুক্ত জ্যোতিষ ছন্দ, ভারতের ইতিহাস, ভারতের তন্ত্র, ভারতের পুরাণ, ভারতের সমাজ, ভারতের সতী, ভারতেও পুত্রকন্যা এক কথায় ভারতের বেদ—এই এক প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত । আমরা ভারতের সকল বিদ্যার কথা জানি না, বলিতেও পারিব না কিন্তু যে মূলভিত্তির উপরে সকল বিদ্যা, সকল কার্য্য দাঁড়াইয়া আছে, যাহার দিকে মানবের সমস্ত কৰ্ম্ম প্রধাবিত হওয়া উচিত তাহা যতদূর ধারণা করিতে পারিয়াছি এই প্রবন্ধে তাহাই আলোচনা করিব । সুদী ব্যক্তি দেখিবেন পৃথিবীতে কোন জাতি আজ এই শিক্ষামত চলিতেছে কি না—কোন দেশ আজ এই উদ্দেশ্য সাধনে প্রাণপণ করিতেছে কি না ?

ভারতের ঋষি সগুৰ্বে বলিয়া গিয়াছেন সংসার প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চ । এক ঘট্টা অভিনয়ের ফলে অভিনেতা অভিনেত্রী আপন স্বরূপ ভুলিয়া যায় এবং রঙ্গমঞ্চের রাজা রানী সাজিয়া বসে । তুমি কত দিন ধরিয়া এই রঙ্গভূমিতে অভিনয় করিতেছ—পূৰ্ণের কি ছিলে তুমি একেবারে ভুলিয়াছ । শাস্ত্র সংবাদ দিতেছেন তুমি কে ছিলে । তোমার পূৰ্ণ বিবরণ যদি না জান তুমি কখনই প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চ হইতে বাহির হইতে পারিবে না । তুমি চিরদিনই জন্মমৃত্যুর খেলা, সম্পদ বিপদের হাসি কান্না লইয়া থাকিবে । তোমার ক্লেশের শাস্তি কখন

হইবে না। যে তোমায় লইয়া বহু সাজে সাজাইয়া খেলাইতেছে, তোমাকে ক্রীড়ার পুতুল বানাইয়াছে তুমি তাহার কথা যদি না শোন, তাহার আদেশমত যদি না চল, তাহার শরণাপন্ন হইয়া যদি এই অভিনয়মঞ্চ হইতে বাহির হইতে না প্রার্থনা কর তবে তুমি কখনও হুঃখের হস্ত হইতে মুক্তি পাইবে না।

কোন এক ভক্ত সাধক গাহিয়াছেন।

কি খেলা খেলাও মা তুমি জীবন্তপুতলির সনে।

সেই জানে তোর খেলার মৰ্ম্ম যে থাকে সদা তোর ধ্যানে ॥

রেখেছ নিখিল বিশ্ব, আনন্দের বাজার সাজায়ে

আবার আপনি খেল সে বাজারে পুরুষ প্রকৃতি হয়ে

মিছে পৃথক ভাবে তোমায় ভাবে জ্ঞানহীনে।

ওমা! সৰ্ব্বজীবে তুমি শিবে মাতরূপা হয়ে পাল

ভাষ্যরূপে ব্রহ্মময়ী তুমি প্রণয়ের খেলা খেল

তুমি শিশু-মুরতি হয়ে আলো কর স্ততিকা গৃহ

আমার খেলিয়া নানা খেলা অন্তে ঋণানে লুকাও সেই দেহ

মিছে মায়াভ্রমে জীবে ঘুরাও মা ভুবনে ॥

ওমা কারে করেছ রাজ্যেশ্বর মা অতুল ধনের অধিকারী।

কারে করেছ পথের কান্দাল মুষ্টিমেয় অন্নের ভিখারী

কেউ বা সূখে কাটায় নিশি পুষ্প শয্যার শয়ন করি

কেউ বা গাছের তলায় তৃণশয্যায় দুখে কাটায় না বিভাবরী

সকলি তোমার খেলা বুঝেও বুঝনে ॥

ওমা কেমন মহামায়া তোমার পায়না বিধি বিষ্ণু ভেবে

ঋণানে ভ্রমে ভব সদা সে তোরই মায়া প্রভাবে।

আপনার মায়ায় আপনি তুমি ষাটাতার কর বারম্বার

নিজে বুঝনা নিজের মায়া এমনি তোমার মায়ায় বিকার

সে মহামায়া দ্বিজ গোবিন্দ বুঝিবে কেমনে ॥

ভারতের অতীত গৌরবের মূল ভিত্তি এই মায়া হইতে মুক্ত হওয়া।

এতৎসিদ্ধির জন্ত ঋষিদিগের প্রধান অবলম্বন ছিল ভাবনা। ভাবনায় অসমর্থ যাহারা তাহাদের জন্ত উপাসনা এবং অষ্টাঙ্গ যোগ।

আমরা সকল কথা বলিতে পারিব না। বলিব এই ভাবনার কথা। ঋষি-  
দিগের ভাবনা মত যাহারা ভাবনা চালাইতে পারিবেন—সেইরূপ ভাবনাকে

স্বায়ী করিবার জন্ত যাহারা উপাসনা ও যোগ অভ্যাস করিবেন তাঁহারা ই  
জন্মমৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া আনন্দধামে অমর হইয়া থাকিবেন।

উদ্দেশ্যে দৃষ্টিস্থাপন করিয়া ঋষিগণ যে উচ্চভাবনা দিয়া গিয়াছেন সেইরূপ  
উচ্চ সার্থক ভাবনা আজ কি পৃথিবীর অগ্র কোণে আছে? যিনি বলেন  
আছে তিনি যেন একবার নিরপেক্ষভাবে বিচার করেন।

ঋষিগণ বলিতেছেন সৃষ্টিক্রম আলোচনা কর, বুঝিবে ব্রহ্ম জগৎরূপে বিবর্ত  
হইয়াছেন কিরূপে, তুমি জীব হইয়া গিয়াছ কিরূপে? স্থিতিক্রম আলোচনা  
কর, উপাসনা তব পৌছিয়া তুমি নিরন্তর এক অপূর্ণ ভাবনারাজ্যে নিত্যস্থিতি  
লাভ করিতে পারিবে। সংহারক্রম আলোচনা কর, তুমি তোমার অনাদি দুঃখ  
জাল ছিন্ন করিয়া ভূতত্ত্ব করিয়া উপাসনারাজ্যে নিত্য সেবা করিতে পারিবে।

ভূতত্ত্ব, সুখাসমুদ্র মধ্যে মণিদ্বীপে নিত্যানন্দময় রাজ্য এবং পরিপূর্ণ শাস্ত  
সচ্চিদানন্দরূপে অবস্থান—ইহাই ঋষিদিগের সর্বোচ্চ ভাবনা। আমরা ভূতত্ত্ব  
বা সংহারক্রম, উপাসনাতত্ত্ব বা স্থিতিক্রমের কথা এখানে আলোচনা করিব  
না। সৃষ্টিক্রমের কথাক্ত আভাস দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।  
অত্যাশ্রয় প্রবন্ধে সকল বিষয়গুলিই কথাক্ত আলোচিত হইবে।

মহাপ্রলয়ের কথা যদি আলোচনা করা যায় ব্রাহ্মণেরা নিত্যই যে অঘমর্ষণ  
মন্ত্ররূপ করেন যাহার ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ভগবান হলায়ুধ বলিয়াছেন,—

অস্যাঘমর্ষণস্য ব্যাখ্যানমাচরিতুম্ হংকম্পো জায়তে। যতঃ সর্ববেদসার-  
ভূতোহত্যস্ত গুপ্তশচায়ং মন্ত্রঃ।—সেই ভাবনা পূর্ণভাবে কে চিন্তা করিবে? যে  
সৃষ্টিতত্ত্ব প্রধান প্রধান শাস্ত্র সমূহের প্রথমেই পরিদৃষ্ট হয়, যে সৃষ্টিক্রম ভগবান  
বশিষ্ঠদেব কত প্রকারে যোগবশিষ্ঠ মহারামায়ণে প্রকাশ করিয়াছেন, যাহা ভাবিতে  
পারিলে মানুষ এক ক্ষণেই মৃত্যুসংসারসাগর হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে—  
সেই ভাবনা আমার মত ক্ষুদ্রবুদ্ধির মস্তকে কতটুকু প্রবেশ করিবে? তথাপি  
ঋষিগণের নিকটে রূপাভিক্ষা করিয়া আমাদিগকে উহা বুঝিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ  
চেষ্টা করিতে হইবে। না পারিলে ভূতত্ত্ব করিয়া নিত্য ভাবনারাজ্যে  
অবস্থান করিয়া সেখানে দয়াময়ের পানে চাহিয়া চাহিয়া তাহাই প্রার্থনা  
করিতে হইবে তত্ত্বিন্ন নাশ্রপস্থা বিদ্যাতে অগ্নয়।

যখন মহাপ্রলয়ে সেই তমসস্ত পরং জ্যোতিঃ যাত্র অবশিষ্ট থাকেন, যখন  
জগৎস্পন্দন সেই পরম শাস্ত্র পরম ব্রহ্মে লীন হইয়া যায় তখন সেই পরিপূর্ণ  
শাস্ত্র সচ্চিদানন্দ যাত্রই অবশিষ্ট থাকেন। পরম শাস্ত্র পরিপূর্ণ জ্ঞানানন্দরূপ

ব্রহ্মাই আছেন। তাঁহার আদি ভাবনাই মায়া। মায়াই বিচিত্র জগতের স্রষ্ট্রিত্রী।

আত্মচৈতন্ত প্রথমে অজ্ঞান কর্ত্তনা করেন। সেই স্বসঙ্কলিত অজ্ঞান বশে চেত্য় বা জ্ঞেয়ভাব প্রাপ্তবৎ হয়েন। এইরূপে সঙ্কল আকার ধারণ করিয়া ক্রমে বিবিধরূপ বৈচিত্রে কালুয্যপ্রাপ্তবৎ হয়েন। ইহাই বাসনা বা ভাবনার প্রথম অঙ্কুর।

ক্রমে কর্ত্তনা প্রগাঢ় হইলে আত্মচৈতন্ত স্বীয় পূর্ণস্বরূপ ভুলিয়া তুচ্ছ মনোরূপ প্রাপ্ত হয়েন। এই মহামনই আদি জীব—ইনিই হিরণ্যগর্ভ, ইনিই ব্রহ্মা।

অনন্ত আত্মতত্ত্ব হইতে নিরন্তর সঙ্কল উঠিতেছে। আমি চিৎরূপে ভাসমান আমি কিছুই জানি না, আমি কর্ত্তা ইত্যাদি ভাবনা ক্রম অনুসারে হয়, পরম শাস্ত পরিপূর্ণ সং বস্ত আপন ভাবনাকে দেখিয়া যখন বিস্মিত হয়েন—স্বয়মন্ত্ৰহইবল্লাসন্—তিনি স্বয়ংই আছেন কিন্তু আপনাকে হন্ত মত ভাবনা করিয়া যখন উল্লাস প্রদর্শন করেন তখনই সৃষ্টির আরম্ভ।

পূর্বে যে তিন প্রকার ভাবনার কথা বলা হইল (১) আমি চিৎরূপে ভাসমান (২) আমি কিছুই জানি না (৩) আমি কর্ত্তা—এই সমস্ত ভাবনা মায়াকে আশ্রয় করিবারাত্র উথিত হয়। ঘন অন্ধকারাচ্ছন্ন রজনীতে তড়িৎ যেমন অব্যুষ্টিসংরম্ভ অম্বুবাহকে প্রকাশ করে, তড়িৎদাকারা মায়াও সেইরূপে পরমাআকে প্রকাশ করেন। যখন মায়াকে আশ্রয় না করেন তখন তিনি কি কে বলিবে—“সমবেদা বিজানন্তি ননো যত্রাপি কুণ্ঠিতম্ ন যত্র বাক্ প্রভবতি”—

মায়া আশ্রয়মাত্র বৈত্ব দর্শন হয়। আমি চিৎরূপে ভাসমান এই সঙ্কলকে যখন তিনি নিশ্চয় করেন—ইহার মধ্যে আমি ইহা বা ইহা নহি রূপ যে সঙ্কল বিকল্লাত্মক অবস্থা থাকে তাহাই মহামন বা হিরণ্যগর্ভ বা ব্রহ্মা।—আনি কিছুই জানি না যখন নিশ্চয় করেন তখন তিনি কারণদেহ বা অজ্ঞান দেহধারী আর আমি কর্ত্তা যখন নিশ্চয় করেন তখন তিনি জন্মমরণশীল জীব।

আত্মতত্ত্বই আছেন। আত্মতত্ত্ব হইতে অবিদ্যা কলিত হইয়া যখন তিনিই দ্বিতীয় সন্ধিদরূপে স্ফুরিত হয়েন তখন ঐ দ্বিতীয় সন্ধিদই ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় যন বুদ্ধি অহংকার ও চিত্ত নাম গ্রহণ করেন। চিৎ ব্রহ্ম আত্মমায়া দ্বারা যখন

আপনারই পৃথকরূপ বা দ্বিতীয় সদ্ভিদ দর্শন করেন তখন “আমি এইরূপ” বা “এইরূপ নহি” এই বিকল্পনা উঠে, এই সন্দেহদোলায়-দোলায়মান যিনি তিনিই মহামন বা হিরণ্যগর্ভ বা ব্রহ্মা বা আদি জীব। সুষুপ্তি অবস্থায় জীব ব্রহ্মে মিলিত থাকে। সুষুপ্তি হইতে আবার যখন স্থূল দেহে জাগরণ হয়, তখনকার অবস্থা দ্বারা সৃষ্টিক্রম কতকটা ধারণা করা যায়।

আমি এইরূপ যখন নিশ্চয় হয় তখন ঐ সদ্ভিদকে বুদ্ধি বলে। এই নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি বিষয়পথপ্রবাহিনী নিম্নমুখী। ইহা হইতে আরও সৃষ্টি হইতে থাকে। কিন্তু আবার সংহার-ক্রম ধরিয়া যখন আমি ইহা নহি দ্বিতীয় সদ্ভিদ ইহা নিশ্চয় করেন তখন ঐ নিশ্চয়াত্মিকা সদ্ভিদেই ধীশক্তি। এই ধীশক্তি আমাদিগকে পরিপূর্ণ শাস্ত স্বরূপে প্রেরণা করেন। প্রথমটি অসংবুদ্ধি বা অবিদ্যা, দ্বিতীয়টি সংবুদ্ধি বা বিদ্যা।

তাই বলা হইতেছে একমাত্র আত্মতত্ত্ব হইতে অবিদ্যা কল্পিত হইয়া যে দ্বিতীয় সদ্ভিদ জাত হয় তাহা বাস্তবিক নাই। যখন “আমি এইরূপ নহি” এই নিশ্চয়ে “আমি এইরূপ” এই মিথ্যা স্পন্দন লয় হইয়া যায় তখনই মুক্তি।

কিন্তু “আমি এইরূপ” এই নিশ্চয় করিয়া যখন সদ্ভিদ আবার স্পন্দিত হয়েন, যখন ঐ মিথ্যাস্পন্দনে আত্মাভিমান করিয়া স্বীয় সত্ত্বা কল্পনা করেন তখন তাঁহার নাম অহংকার।

“আমি এইরূপ বা এইরূপ নহি”—এই সন্দেহদোলায় যখন থাকেন, তখন তিনি মন; “আমি এইরূপ” যখন ইহা নিশ্চয় করেন তখন তিনি বুদ্ধি; “আমি এইরূপ” ইহা নিশ্চয় করিয়া যখন তাহাতে আত্মাভিমান করেন তখন তিনি অহংকার। আবার সদ্ভিদ যখন বালকের আয় অবিচারী হইয়া, পূর্বাগত প্রতিসন্ধান ত্যাগ করিয়া এক বিষয় হইতে বিষয়ান্তর স্মরণ করেন তখন তিনি চিত্ত।

বলা হইতেছিল ভাবনাই স্পন্দন ( vibration )। আমি ইহা নহি—দেহ নহি, মন নহি, জগতে কোন কিছুই আমি নহি, তৎ ন তৎ ন এইরূপ স্পন্দন হইতেই আকাশের মত সীমানশূন্য অখণ্ড জ্ঞান স্বরূপ সর্বাণ্ডর্যামী—জগতের সকল বস্তু বাহার উপর ভাসিতেছে—বৃক্ষলতা, আকাশ, নক্ষত্র, সূর্য্য, চন্দ্র,

ঘর বাড়ী, নদী, পর্বত, সমুদ্র, বায়ু, পশুপক্ষী নরনারী, এই সমস্তের অল্পভবকর্তা—তন্ন তন্ন সাধনা দ্বারাই সেই অখণ্ডজ্ঞানে সেই আত্মস্বরূপে দৃষ্টি পড়িবেই ।

যে কৰ্ম্ম বন্ধনে জীব জড়িত সেই কৰ্ম্ম কি বিচার করা আবশ্যক । সম্বিদ্ প্রথমে মন, পরে বুদ্ধি, পরে অহং, পরে চিত্ত, এই সমস্ত রূপ ধারণ করিয়া অহং কর্তা হইয়া বসেন । এই অবস্থা পর্য্যন্ত কর্তার লিঙ্গদেহ থাকে । আবার স্পন্দন চলিতে থাকে ।

আবার ভাবনা দ্বারা লিঙ্গদেহের স্পন্দন হয় । সেই স্পন্দনের ফলে লিঙ্গদেহ স্থূল দেহ হইয়েন । স্থূলের এক স্থান হইতে স্থানান্তরে গমনরূপ যে ব্যাপার তাহাই কৰ্ম্ম ।

বুঝিতেছ সৃষ্টিতত্ত্ব কোথায় আমাদিগের চিত্তকে লইয়া যায় ? বুঝিতেছ জ্ঞানস্বরূপ আত্মার মোহ কিরূপে হয় ? পরমাত্মা যে ক্রম ধরিয়া জীবরূপ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন সেই ক্রম ধরিয়াই জীবাত্মা পরমাত্মাতে এক হইতে পারেন ।

এখন আমরা উপসংহার করিতেছি :—

কল্পনা অর্থে শক্তি । রূপ সামর্থ্যে । ব্রহ্মের কল্পনা শক্তি নিত্য । প্রথমে ব্রহ্ম অজ্ঞানের কল্পনা করেন । ক্রমে সেই কল্পনা বিবিধরূপ বিচিত্রতা লাভ করে । এই কল্পনাই আত্মাকে কলুষিত করে । তখন আত্মা যেন স্বীয় স্বরূপ ভুলিয়া সঙ্কল্প বিকল্পরূপ মন সাজিয়া জন্মমরণাদি মোহ প্রাপ্ত হইলেন । কল্পনার ফাঁসি গলায় পরিয়া— চিত্তস্পন্দন কল্পনারূপ দ্রৌপদ পরিবার গলায় বাঁধিয়া যিনি আপন স্বরূপ ভুলিয়া আছেন (কল্পনার ফাঁসি কাটিয়া ফেলা ত অতি সহজ— মাকড়সার জাল ছিন্ন করা অতি সহজ সকলেই বলেন) তথাপি যিনি জানেন তিনিই জানেন কল্পনা দূর করিয়া মাকড়সার জাল ছিড়িয়া স্বরূপে গমন করা কত ক্লেশকর ।

আত্ম-চৈতন্য তুচ্ছ বাসনা দোষে মনোভাবাপন্ন হইয়া বৃথা জন্ম মরণরূপ সংসার দুঃখ বিস্তার করিয়াছেন ।

বাসনাই অভ্যাসবশে দারুণ দুঃখকর হয় । অভ্যাসগুলিও বাসনা । অভ্যাস-গুলি উল্টাইবার জন্ত সৃষ্টিক্রম, স্থিতিক্রম, সংহারক্রম রূপ বিপরীত ভাবনার

অভ্যাস আবশ্যক । সৃষ্টিতত্ত্ব, স্থিতিতত্ত্ব এবং সংহারতত্ত্ব ভাবনা যিনি নিরন্তর করিতে পারেন তিনিই সংসারভাবনারূপ মায়ার বেড়ী কাটিয়া পরমপদে নিত্য স্থিতি লাভ করিতে পারেন । স্থিতিতত্ত্বে উপাসনার এক অংশ এবং সংসার-তত্ত্বে ভূতত্ত্বই আমরা স্থানান্তরে আলোচনা করিয়াছি ।

ঋষিদিগের উচ্চ ভাবনার লক্ষ্য সংসার হইতে সত্ত্বমুক্তি বা ক্রম মুক্তি । অথ কোন জাতি যদি এই লক্ষ্য ও উপায় দিয়া থাকেন তাহা ভাল । যদি না দিয়া থাকেন তবে কিসের জন্ত ভারতকে নবীন রীতিতে চালাইতে গিয়া বৃথা পরিশ্রম করা হয় ? ঋষিদিগের প্রাচীন রীতিই সর্বোৎকৃষ্ট । সেই রীতিতে ভারত উদ্ধারই ভারত উদ্ধার । তত্ত্বিন্ন অথ সমস্তই মারামারি কাটা-কাটি বা “কাক কোলাহল” ।

---

শুনা যাইতেছে । পর্বতশৃঙ্গস্থিত লতা কুঞ্জে নীলবর্ণ মেঘ সকল মস্তক স্থিত কেশের ন্যায় শোভা বিস্তার করিত । কত শরভ পশু পর্বত তট দেশে গর্জ্জন করিত । এই পর্বতের এক বিশেষ শৃঙ্গের কোন এক বিস্তৃত প্রদেশস্থিত রত্ন সামুতে আকাশ গঙ্গা প্রবাহিতা । সেই ভাগ-রখাভীরে বিকসিত বৃক্ষপরিপূর্ণ কনক প্রভ এক প্রদেশে দীর্ঘতপা ঋষির আশ্রম ।

ঋষি ঐ দেবনদীর তীরস্থিত আশ্রমে সানন্দে ভার্য্যা ও পুত্রদ্বয়ের সহিত তপস্বী করিতেন । কিয়ৎকাল পরে জ্যেষ্ঠপুত্র পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিলেন । কিন্তু কনিষ্ঠ পাবন অর্দ্ধ প্রবুদ্ধ মাত্র রহিলেন । শাস্ত্রজ্ঞান জন্মিল কিন্তু পরমাত্মবস্তু প্রাপ্ত হইলেন নাই অর্থাৎ পাবনের পরোক্ষ জ্ঞান হইলেও অপরোক্ষ জ্ঞান হয় নাই । অজ্ঞান দূর না হওয়ায় তাঁহার চিত্ত দোলায়িত হইত । কিছুকাল এইরূপে অতিবাহিত হইল । ঋষি দেহ ত্যাগ করিলেন, ঋষিপত্নীও যোগযুক্ত হইয়া তনু ত্যাগ করিলেন ।

জ্যেষ্ঠপুত্র পুণ্য অব্যগ্রচিত্তে শোকশূণ্য চিত্তে পিতা মাতার ঔর্দ্ধদেহিক কার্যাদি করিলেন কিন্তু পাবন শোক নিবারণ করিতে না পারিয়া কানন বীথিতে—বন পথে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । উদারমতি পুণ্য পিতামাতার ঔর্দ্ধদেহিক কার্য অবসানে বিপিনে আগমন করিলেন এবং পাবনকে শোকাক্রান্ত দেখিয়া উপদেশ করিতে লাগিলেন ।

পুণ্য উবাচ—

কিং পুত্র ঘনতাং শোকং নয়শ্চান্বৈক কারণম্ ।

বাপ্পধারাধরং ঘোরং প্রাবৃট্ কাল ইবাম্মজম্ ॥ ২৬

পিতৃসমো জ্যেষ্ঠ ইতি শাস্ত্রাৎ পুত্রোতি সম্বোধনম্ । জ্যেষ্ঠভ্রাতা পিতৃসম । এই জ্ঞান পুণ্য বলিলেন হে পুত্র ! শোককে নিবিড় মেঘের মত করিয়া আনিতেছ কেন ? ইহা অন্ধতার একমাত্র কারণ । ইহা ঘোর মেঘের মত বারি ধারা বর্ষণ করে—বর্ষা কালের মত ইহা তোমার চক্ষুকে বাষ্প বর্ষণ করাইবে । পিতা তোমার প্রাজ্ঞ ছিলেন—মাতার সহিত তিনি “মোক্ষ নামিকাং পরমাত্মাত্ম পদবীং” মোক্ষনামক পরমাত্ম আত্ম পদ পাইয়াছেন । সেইপদে সকল জন্তু আপন আপন স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত



হয়। অজ্ঞানী সেখান হইতে জন্মে সেখানে লয় হয় আর জ্ঞানী বিজিতাত্মা সেই পদে স্বরূপ প্রাপ্ত হয়, কেন তবে পিতার জন্ম শোক করিতেছ ? ইনি পিতা ইনি মাতা এইরূপ ভাবনা মোহ হইতেই জন্মে ইহাতেই মানুষ বদ্ধ হয়। সংসারে যাহা অশোচ্য, তাহার জন্মই তুমি শোক করিতেছ !

“ ন সৈব ভবতো মাতা ন সাবেব পিতা তব ” তিনি তোমার মাতা-নহেন, তিনি তোমার পিতাও নহেন, তুমি আপনিও তাঁহাদের পুত্র নহ— যদি হও তবে তাঁহাদের অসংখ্য পুত্র হইয়া গিয়াছে। এইরূপ তোমারও অসংখ্য পিতামাতা হইয়া গিয়াছে। যেমন বনে বনে বহু অশ্বপ্রবাহ নিম্ন স্থানে প্রবাহিত হয় সেইরূপ কতই ত হইয়াছে। সরিৎ তরঙ্গবৎ শত শত পুত্র তাঁহাদের গত হইয়াছে। আমাদের পিতা মাতার লক্ষ লক্ষ পুত্র অতীত হইয়াছে। ঋতুতে ঋতুতে মহাতরুর ফলের ন্যায় জন্তু গণের জন্মে জন্মে কত বন্ধু বান্ধব হয়—যায়।

শোচনীয়! যদি স্নেহাৎ মাতা পিতৃ স্মৃতাঃ স্মৃত।

তদতীতান্ শোচ্যন্তে কিমজস্রং সহস্রশঃ ॥ ৩৫

হে স্মৃত ! যদি মাতা পিতা পুত্রাদির জন্ম শোক করা কর্তব্য হয় তবে অতীত পিতামাতার জন্ম অজস্র শোক কেন না কর ? এই প্রপঞ্চ জগৎ কল্পনা নিমিত্ত ভ্রমে—মোহে সত্যের মত দেখা যাইতেছে। পরমার্থতঃ হে প্রাজ্ঞ ! তোমার বন্ধু বান্ধব কেহ নাই। পরমাত্মাই আছেন—সেই দৃষ্টিতে দেখিলে অন্য কিছুই নাই, যেমন প্রতাপ্ত মরুভূমিতে জলবিন্দু থাকিতে পারে না সেইরূপ। ছত্র চামর চঞ্চলা এই যে লক্ষ্মী দেখিতেছ হে মহাবুদ্ধে ! ইহা স্বপ্ন মাত্র ইহাও “দিনাদি ত্রীণি পঞ্চ বা” তিন বা পাঁচ দিনের জন্ম। হে পুত্র ! পারমার্থিক দৃষ্টিতে সত্য বিচার কর দেখিলে তুমিও নাই আমরাও নাই—সব ভ্রান্তিতে—ইহা ত্যাগ কর। ইহা গেল এ মরিল এরূপ কুদৃষ্টি স্বসঙ্কল্পরূপ উপতাপ বা সন্নিপাত ভ্রম হইতে উদ্ধৃত হয় এবং সম্মুখে সত্যমত দেখা যায়।

অজ্ঞান বিস্তীর্ণ মরো বিলোলং শুভাশুভশূন্যময়ৈ স্তরঙ্গৈঃ ।

স্ব বাসনা নাম মরীচিবারি পরিষ্কৃত্যেতদনন্তরূপম্ ॥ ৪১

অজ্ঞান আতপে আচ্ছন্ন মরুভূমি সদৃশ আত্মাতে স্বীয় বাসনারূপ মরীচিবারি শুভ ও অশুভ ভাবে স্পন্দিত তরঙ্গ তুলিয়া অনন্ত প্রকারে প্রস্ফুরিত হইতেছে।

পুণ্য পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

কঃ পিতা কিঞ্চ বা মিত্রং কা মাতা কে চ বান্ধবাঃ।

স্ববুদ্ধ্যৈবাবধূয়ন্তে বাত্যয়া জন পাংসবঃ ॥১

কেবা পিতা কেবা মিত্র কেবা মাতা কেইবা বান্ধব—নিজের ভ্রান্ত বুদ্ধিতে অর্থাৎ সমস্তই কল্পনাময় বিভ্রমবায়ুতে এই সমস্ত জন পাংস—জন ভ্রম উঠিতেছে। বন্ধু মিত্র পুত্র আর স্নেহ মোহ দশারূপ আময় বা রোগ। এ সকল নামে মাত্রই আছে—এই সমস্ত প্রাপঞ্চ্যের নিস্তার নাম মাত্রই আছে—নামের নামী কুত্রাপি নাই।

বন্ধুত্বে ভাবিতো বন্ধুঃ পরত্বে ভাবিতঃ পরঃ

বিষামৃতদশেবেহ স্থিতির্ভাব নিবন্ধিনী ॥৩

বন্ধুভাবে ভাবিত হইলেই বন্ধু, পরভাবে ভাবিত হইলেই পর, বিষামৃত দশার গায় এই সংগার স্থিতি ভাবনা হইতেই জন্মে। একভাবে বিদ্যমান সর্ববিগ আত্মার এই বন্ধু এই শত্রু এই সমস্ত কল্পনা—ভাবনা কোথায় তাই বল ? রক্ত মাংস অস্থি সংঘাত দেহ পিঞ্জর হইতে পৃথক আমি কে, হে পুত্র ! তুমি চিত্তে স্বয়ং ইহা বিচার কর। পরমার্থ দৃষ্টিতে তুমিও কেহ নহ, আমিও কেহ নহি। পুণ্য ও পাবন এই নামে আমরা যে প্রার্থিত ইহা মিথ্যা জ্ঞান—ইহা দেহাত্মতা ভ্রমই। কে তোমার পিতা, কে বা স্নহৎ, কে মাতা কে বা পর—অনন্ত বিলাস চিদাকাশের আপনারই বা কে পরই বা কে ? তুমি যদি অণু কিছুও হও—তাহা হইলে তাহারও ত বহু জন্ম হইয়া গিয়াছে—তবে সেই সেই গত বন্ধু বান্ধব বিভবের জন্ম শোক কর না কেন ? যখন মৃগ যোনিতে জন্মিয়াছিলে তখন কত মার্গা—মৃগ যোনিজা জীব তোমার বন্ধু ছিল। তাহাদের জন্ম শোক করনা কেন ? পূর্বের যখন হংস যোনিতে ছিলে তখন অস্ত্রোজ্জীনীষু পদ্মবনীষু নছাদিতটীষু—পদ্মবনশালিনী নছাদিতট প্রদেশে তোমার অগ্নেক হংস বান্ধব ছিল তাহাদের জন্ম শোক করনা কেন ? যখন বিচিত্র

বনরাজিতে বৃক্ষ হইয়াছিলে, তখন কত বৃক্ষবন্ধু ছিল কৈ কাহারও জ্ঞাত শোক করনা ? পূর্বের উন্নত শৈল কন্দরে কত সিংহ বান্ধব ছিল, পূর্বের অস্তোজ সরোবরে কত মৎস্য বন্ধু ছিল; কৈ কাহার জ্ঞাত শোক করিতেছ ? দশার্ণে কপিল নামে বন বানর, তুষার দেশে রাজপুত্র, পুণ্ড্র বন বায়স, হৈয়ে মাতঙ্গ, ত্রিগর্ভে গর্দভ, শাল দেশে কুকুরী পুত্র, সলঙ্গমে পক্ষী, বিদ্যাপর্বতে পিপ্লল, মহাবটে ঘুন, মন্দরে কুকুট, তৎ কন্দরে ব্রাহ্মণ, কোশলে ব্রাহ্মণ, বঙ্গ তিত্তিরি, তুষার দেশে অশ্ব, অধ্বরে ব্রাহ্মণ, তাল বৃক্ষের কন্দে কীট, ডুমুর ফলে মশক, বিদ্যাবনে বক—স তং মমামুজ—সেই তুমি আমার অনুজ । আমি যোগ-দৃষ্টিতে সমস্ত দেখিয়াছিলাম এখন স্মরণ করিয়া বলিতেছি, তুমি হিমালয় কন্দরে ভূর্জ তম্বুহগ্ অস্থিকোটরে ছয়মাস পিপীলিকা, কুগ্রামে গোময় রাশিতে ছয়মাস বৃশ্চিক, পুলিন্দীস্তনপীঠে পদ্মের মধ্যে ভ্রমর ; এইরূপ কত যোনিতে ঘুরিয়াছ ; জম্বুদ্বীপে বহু যোনিতে বহু শত সহস্র বার জন্মিয়াছ, আমি তত্ত্বজ্ঞানে তোমার ও আমার জন্মপরম্পরা সকল দেখিয়াছি—আমারও অতীত জন্ম সকল স্মরণ হইতেছে ।

আমি ত্রিগর্ভে শুক, সরিস্তটে ভেক, বন মধ্যে ক্ষুদ্র পক্ষী হইয়া সম্প্রতি এই কাননে এই ব্রাহ্মণ হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছি । আমিও বিদ্বাচলে পুলিন্দ, বঙ্গ বৃক্ষ, বিদ্যাপর্বতে উষ্ট্র হইয়াছিলাম এখন ব্রাহ্মণ হইয়াছি । যে আমি পূর্বের হিম পর্বতে চাতক, পৌণ্ড্র রাজা, সহ্য পর্বতে ব্যাঘ্র হইয়াছিলাম সেই আমি তোমার অগ্রজ । সেই আমি দশবর্ষ গৃধ্র, পঞ্চমাস জলে মকর, শত বৎসর সিংহ, অর্বেচ চকোর, শ্রীপর্বতে আচার্য্য পুত্র, তুষার দেশে মাণ্ডলিক হইয়াছিলাম । পূর্ব জন্মের সমস্তই আমার স্মরণ হইতেছে । আমারও শত শত বন্ধু বান্ধব পিতা মাতা ছিল, বল এখন কাহার জ্ঞাত শোক করিব ? কাহার জ্ঞাতই বা কাঁদিব ? তাই “ঐদৃশ্যেব জগৎগতিঃ—জগতের গতিই এই । শোকের কিছুই নাই ।

অনন্তাঃ পিতরো যাস্তি যাস্ত্যনন্তাশ্চ মাতরঃ ।

ইহ সংসারিণাং পুংসাং বন পাদপপর্ণবৎ ॥

বৃক্ষপর্ণের মত সংসারী মানুষের অনন্ত পিতা অনন্ত মাতা । সূখ ও দুঃখের এখানে অবধি কোথায় ? এস—শোক মোহ ত্যাগ করিয়া আপনি

আপনি থাকি। নিজের মনে অহং অভিমান স্থিতি রূপিণী প্রপঞ্চ ভাবনা অর্থাৎ দৃশ্যদর্শন ভাবনা ত্যাগ করিয়া গতি কোবিদগণ অর্থাৎ আত্মজ্ঞান কুশল ব্যক্তিগণ যে গতি প্রাপ্ত হন তুমিও সেই গতি লাভ কর, তোমার মঙ্গল হউক। যাঁহাদের বুদ্ধি উত্তম তাঁহারা এই পতন—উৎপত্তি বিশিষ্ট অর্থাৎ অধোগতি ও উর্দ্ধগতি বিশিষ্ট আজবং জবীভাব অর্থাৎ অদিশ্রান্ত ভ্রমণ ভাবের জগৎ কোন প্রকার শোক করেন না, তাঁহারা সকল সময়ে অভিমান শূন্য হইয়া ব্যবহারিক কর্মে স্পন্দিত হয়েন মাত্র। ভবভাবনা বিনিমুক্ত জরামরণ শূন্য আত্মাকে শোকশূন্য চিন্তে স্মরণকর, বিশেষরূপে মূঢ়মনা হইওনা।

ন তে দুঃখং ন তে জন্ম ন তে মাতা ন তে পিতা !

আত্মবাসি ন সঙ্কুদে ত্বং ন্যঃ কশ্চিদেব হি ॥ ৩৮

তোমার দুঃখ নাই, জন্ম নাই; মাতা নাই পিতাও নাই। হে সঙ্কুদে ! তুমি আত্মাই, অনাত্মভূত দেহাদি তুমি কখনও নও। এই সংসার যাত্রায় যাহারা নানা প্রকার অভিনয় করে সেই সমস্ত মুখ লোকেই সাধুরসভাব সমন্বিত অর্থাৎ তাহারাই এই অভিনয়ে পুরুষাৰ্থ সারতা বুদ্ধি যুক্ত। কিন্তু যাহারা মধ্যস্থ দৃষ্টি বা উদাসীন ভাবে মাত্র এই সব দর্শন করেন, তাঁহারা আপনি-আপনি থাকিয়া যাহা উপস্থিত হয় তাহাই মাত্র দেখেন; ইহারাই সাক্ষিধর্ম্যে ব্যবস্থিত। নিশার আগমন ব্যাপারে দীপ যেমন প্রকাশ কার্যের কর্তা হইয়াও অকর্তা—সন্নিধিমাত্রে কর্তা কিন্তু দীপও আবার অন্যকর্তৃক প্রজ্বলিত হয় বলিয়া অকর্তা সেইরূপ তত্ত্বজ্ঞানী লোকস্থিতি বিষয়ে সন্নিধিমাত্রে কর্তা হইয়াও স্বয়ং কিছুই করেন না।

প্রতিবিশ্বে ন দৃশ্যন্তে স্বাত্মবিশ্বগ তৈরপি ।

যথা দর্পণ রত্নাচ্ছাস্তথা কার্যে মহাধিয়ঃ ॥ ৪২

যথা করাদি গতদর্পণা রত্নাচ্ছাঃ প্রতিবিশ্বোপাধয়ঃ স্বাত্মনোবিশ্বভূত সর্বদেহ গতেঃ সর্বৈ ধর্ম্যেঃ সহাপি স্বাত্মনিকৃতে প্রতিবিশ্বে বিশ্বধর্ম্মান্তরবৎ স্বয়ং নিবিষ্টা ন দৃশ্যন্তে তৎস্ব স্বাত্মন্যাধ্যন্তে কার্যে কভারোপি মহাধিয়ঃ স্বয়মভিনিবিষ্টা ন ভবন্তীত্যর্থঃ ।

মহাত্মাগণ আত্মাতে অধ্যস্ত কার্যে—আরোপবশতঃ কর্তা হইয়াও নিজেরা সেই কর্মে অভিনিবিষ্ট হন না, যেমন দর্পণরত্নাদি আপনার বিশ্বস্বরূপ সর্বদেহে সর্বধর্ম্য বিশিষ্ট হইয়াও—আত্মকৃত প্রতিবিশ্বে প্রবিষ্ট হননা সেইরূপ। আত্মা অথগু। তিনি উপাধির মধ্য দিয়া বিশ্বভূত যখন হয়েন তখন ইহার সমস্ত ধর্ম্য বিদ্যমান থাকে। কিন্তু ইনি আপনি আপনার প্রতিবিশ্ব যখন করেন তখন সেই প্রতিবিশ্বে সর্বধর্ম্য সহ নিজে প্রবেশ করেন না সেইরূপ মহাপুরুষেরা অধ্যাসরূপে কর্মের কর্তা হইলেও কর্মে অভিনিবিষ্ট হননা যেমন দর্পণরত্নাদি বিশ্বরূপে থাকিলে তাহাতে সর্ব ধর্ম্য দেখা গেলেও উহার প্রতিবিশ্বে সর্বধর্ম্য সহ নিজে প্রবেশ করেনা সেইরূপ।

সর্বেষণাময় কলঙ্ক বিবর্জিতেন

স্বস্বাত্ম্যাব কলিতেন হৃদজ্জমধ্যে।

পুত্রাত্মনাত্মানি মহামুনিমুনৈব

সন্তুজ্য সন্ত্রমমলং পরিতোষমেহি ॥ ৪৩

হে পুত্র ! সকল প্রকার ইচ্ছা কলঙ্ক বিবর্জিত অতএব মননশীল আত্মা বা বুদ্ধি দ্বারা নিজের হৃদয় কমলে আপনি—আপনি স্বভাব বিশিষ্ট পরমাত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া সংসার ভ্রম নিঃশেষে ত্যাগ করিয়া সর্বপরিশিষ্ট এই আত্মাদ্বারাই পরিতোষ প্রাপ্ত হও। একদিকে সমস্ত ইচ্ছা ত্যাগ কর অন্যদিকে আপনি আপনি পরমাত্মার নিরন্তর মনন শ্রবণ কর, তবেই হৃদয় কমলে আত্মাকে দেখিতে পাইবে। ইহা দ্বারা সংসার ত্যাগ করিয়া সন্তোষ প্রাপ্ত হও।

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কনিষ্ঠকে প্রবুদ্ধ করিলেন আর পাবন প্রভাতে ভুতল যেমন প্রকাশ পায় সেইরূপে প্রকাশিত হইলেন। উভয়ে তখন জ্ঞান বিজ্ঞান পারগ হইলেন, সিন্ধু হইলেন তখন তাঁহার ইচ্ছামত বনে বিচরণ করিতেন। কিছুকাল পরে উভয়েই নির্বাণ প্রাপ্ত হইলেন—তৈলক্ষ্যে দীপের মত বিদেহ মুক্ত হইয়া শমভাব প্রাপ্ত হইলেন।

ওবেই দেখ প্রাকৃত্তক দেহের কত জনই বন্ধু—ইহাতে কি তোমার বিশ্বয় আসেনা ? বলনা পূর্ব পূর্ব জন্মের যত বন্ধু—তাহাদের কাহাকেই বা গ্রহণ করিবে কাহাকেই বা ত্যাগ করিবে ?

## উপশম ২১ সর্গঃ ।

তৃষ্ণাক্ষয়ে মোক্ষ ।

রঘুনন্দন ! সর্ববশোকের মূলীভূত কারণ এই যে তৃষ্ণা ইহা অনন্ত ।  
উপায়স্ত্যাগ এবৈ কো ন নাম পরিপালনম্ ॥ ৫ ॥ তৃষ্ণা ত্যাগই মুক্তির  
একমাত্র উপায় । বিষয় বিষয় করিয়া বর্জন করাই মৃত্যু ।

চিন্তনে নৈধতে চিন্তা ত্বিন্ধনেব পাবকঃ ।

নশ্যত্য চিন্তনে নৈব বিনেন্ধনমিবানলঃ ॥ ৬

চিন্তা কর চিন্তা বাড়িবে—কাষ্ঠ দিলেই অগ্নি বাড়িবে । চিন্তা ভাগ  
কর, চিন্তার নাশ হইল—কাষ্ঠ না দিলে অগ্নি কি থাকে ? রাখব !  
তুমি ধ্যেয় বাসনা ত্যাগ রূপ রথে আরোহণ কর এবং দুঃখী জীবকে  
উদার করুণা দৃষ্টিতে দেখিবার জন্য উত্তীর্ণ হও । ইহাই ব্রাহ্মীস্থিতি—  
ইহা স্বচ্ছা, ইহা নিকামা ইহা দুঃখশূন্য । হে মহাবাহো ! নিমুট জনও  
যদি ইহা পায় তবে তাহার শোক থাকে না । এক বিবেকই ইহাতেছে মিত্র,  
আর পরমার্থ বোধরূপিনী সখী—ইহাদের সঙ্গে বিহার কর তবে সঙ্কটেষ্ণু  
ন মুহুতি—সংসার সঙ্কটে মোহ প্রাপ্ত হইবে না । সকল প্রকার কামনা  
পরিত্যাগ কর, সকল বন্ধু ইহাতে অন্তঃস্নেহের বিচ্ছেদ কর—এই ধৈর্য্য  
ভিন্ন সংসার সঙ্কট ইহাতে আপনাকে উদ্ধার করিবার অণু কেহই  
নাই ।

বৈরাগ্যোনাথ শাস্ত্রেন মহত্বাদি গুণৈরপি ।

যত্নেনাপদ্বিঘাতার্থং স্বয়মেবোন্নয়েন্মননঃ ॥

যত্নপূর্ব্বক সংসারের আপদ দূর করিবার জন্য বৈরাগ্য, শাস্ত্র এবং  
মহত্বাদি গুণের আশ্রয় গ্রহণ কর—এই সকলের দ্বারা আপনিই আপনার  
মনকে বিষয়গর্ভ হইতে উদ্ধার কর । মহত্ব তইতেছে তুচ্ছ বিষয়ের  
অনভিলাষ, ইহা দ্বারা মন যে সর্বদুঃখ প্রশমন ও নিরতিশয় আনন্দ রূপে  
ফল লাভ করে তাহা ত্রিভুবনের ঐশ্বর্য্য অথবা বহুযত্ন সংগৃহীত বত্নপূর্ণ  
কোষ দ্বারা সে ফল লাভ হয় না । অধোগতি এবং উর্দ্ধগতিরূপ দৌল্য  
চড়িয়া যাহারা পুনঃ পুনঃ জন্মমরণ বিশিষ্ট জগৎ কুক্ষিতে ভ্রমণ করে—

তাহারা পুনঃ পুনঃ ভ্রমণ জন্ত বিষয়াভিলাষেই পতিত হয় ইহাদের মন সদাই সন্তাপ প্রাপ্ত হয়, কখন বিশ্রাম লাভ করিতে পারে না।

পূর্ণে মনসি সম্পূর্ণং জগৎ সর্বং সুধাত্তবৈঃ ।

উপানংগুটপাদন্ত্য নমু চর্মাস্তু তৈবভূঃ । ১৪

যদি বল মনের প্রশান্তি মাত্রেই সর্ব সন্তাপ দূর হইবে কিরূপে ? অধ্যাত্মিক আধিভৌতিক আধিদৈবিক সন্তাপই হইতেছে রোগ বর্ষা-আতপ, চোর সর্প ইত্যাদি। ইহারাত সর্বদাই আছে। ত্রিবিধা সন্তাপই হইতেছে মনের দোষের মূল। মন যখন কিছুই চায়না তখনই মন পূর্ণ হয়। তখন আর ত্রিবিধত্বের পীড়িত হইবে কে ? মন পূর্ণ হইলে সমস্ত জগৎ অমৃতরসে সিক্ত হয়। যেমন যে ব্যক্তির পদদ্বয় উপানং যুগলে আবৃত তাহার নিকট সমস্ত ভূমিই চর্ম্মারতের ন্যায় বোধ হয় সেইরূপ। বৈরাগ্যেই মন পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, মন আশাবশের অনুগমন করিয়া কখন পূর্ণ হয় না। শরৎকালে সরোবর যেমন পক্ষা বিশিষ্ট হইয়া জলশূন্য হয় সেইরূপ আশা দ্বারা মন রিক্ত ( খালি ) হয়, পূর্ণ হয় না। কিরূপে রিক্ত হয় তাহার দৃষ্টান্ত দিতেছি—অগস্ত্যপীত অণববৎ আশাবিষ চিস্ত হইলে হৃদয় শূন্য হয় তখন হৃদয় কোটর প্রকটীকৃত হয়—অর্থাৎ হৃদয় রিক্ত বা খালি হইলে হৃদয় অন্তর্গত লোভ দৈহ্যাদি দোষ এবং জলশূন্য সমুদ্রে যেমন কুন্তীব ভুজঙ্গাদির প্রকাশ হয় সেইরূপ চিন্তে বহুবিধ দোষের প্রকট হয়। যাহার চিন্তিতর ধর্ম্ম-জ্ঞান বৈরাগ্যাদি পুষ্প ফল পল্লবাদিতে স্ফারতা প্রাপ্ত হয় তাহার মনোবৃক্ষে তৃক্ষা মর্কটি আর লক্ষ বাক্ষ করে না, তাহারই মূহৎ চিন্তবন বিস্তৃত হইয়া শোভা পায়। যাহার চিন্তা স্পৃহা শূন্য তাহার নিকট ত্রিজগৎ পদ্মবীজ কোষবৎ ক্ষুদ্র কারণ অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্মসুখ দর্শনে ব্রহ্মাণ্ডান্তর্গত সুখকণা অতি অল্প। তাহার নিকট বোজনও গোম্পাদ এবং মহাকল্পও নিমেষার্থী মত। চন্দ্রে সে শীতলতা নাই, হিম্মাচল কন্দরে নাই, কদলীত্বকে বা চন্দনবনে নাই, নিঃস্পৃহ মনে যাহা আছে। সে কমনীয়তা পূর্ণচন্দ্রে নাই, ক্ষীর সাগরেও সে পূর্ণতা নাই, লক্ষ্মীর বদনও সেরূপ কমনীয় নয়, স্পৃহাহীন মন যেমন কমনীয়।

# উৎসব।

আত্মারামায় নমঃ।

অতীব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে।

২৫শ বর্ষ। }

চৈত্র, ১৩৩৭ সাল।

{ ১২শ সংখ্যা।

## বর্ষ শেষে।

দেখিতে দেখিতে একটি বৎসর চলিয়া গেল। এইরূপে ক্রান্ত বর্ষ গিয়াছে। আরও একটি গেল। অর্থাৎ যে কয় বৎসর আরু আছে তাহা হইতে আরও এক বৎসর কমিল। একবার দেখা উচিত কোন দিকে আমরা অগ্রসর হইতেছি।

অন্ত অন্ত দেশে মরিবার পরে কি হইবে এ কথা চিন্তা করে না। পরকাল বাহারা না মানেন আমরা, তাঁহাদিগকে নাস্তিক বলি। শাস্ত্রমত পরকাল না মানাই নাস্তিকতা।

কোন পক্ষে বাইতেছি এই জীবনের কর্ম্মেই তাহা বুঝিতে পারা যায়। মানুষের দুইটি পথ—একটি কল্যাণ পথ এবং অন্য একটি পাপ পথ।

বাহারা বিষয় কার্যে লিপ্ত তাহারা হুঃখী। বিষয় কার্য করিয়া এই জন্মেই এই সমস্ত লোক প্রচুর হুঃখ পায় আবার মৃত্যুর পরে ইহারা ভীষণ নরক যাতনা পাইয়া—পাপের কতক অবশিষ্ট থাকিতে থাকিতে আবার পাপ ভোগের জন্য পৃথিবীতে আইসে। কে কিরূপ পাপ ভোগ করিয়া আসিয়াছে



তাহার চিকিৎসা ইহার অঙ্গে ধারণ করিয়া আইসে। যাহারা কুনখী, যাহারা হাঁপানী রোগগ্রস্ত, হাত্তকালে যাহাদের দন্তের মাড়ী বাহির হইয়া পড়ে, যাহাদের ছয়টি আঙ্গুল, যাহাদের গাত্রে দুর্গন্ধ, যাহারা কুষ্ঠ রোগী তাহারা সকলেই পাপ করিয়া আসিয়াছে। রোগ মাত্রই পাপের চিহ্ন। নিরোগ দেহ পুণ্যের পরিচয় দেয়। পুত্র-কন্যার অকাল মৃত্যুও পাপের চিহ্ন। সর্বদা অসন্তোষ—অথবা জড় ভাবে দিন কাটান—ইহাও ভীষণ পাপের চিহ্ন।

এই সমস্ত দেখিয়া মানুষ যদি সাবধান না হয় তবে তাঁহার মানুষ জন্মই বৃথা। সংসার, স্ত্রী পুত্র পরিপালন পশুরাও করে। ভবিষ্যতের সংস্থান অনেক পশুপক্ষীও করিয়া থাকে। ইহার জন্ত মনুষ্য নহে। মনুষ্যের কার্য করিতে যাহাতে আর ক্লেশ পাইতে না হয়—আর রোগ শোকের হস্তে পড়িতে না হয়, আর আধি ব্যাধিতে ভুগিতে না হয়, যাহাতে অর্থের জন্ত পরের মুখাপেক্ষী হইতে না হয়, আর রোগগ্রস্ত স্ত্রী পুত্র কন্যা লইয়া, আর অসন্তুষ্ট পরিবারবর্গ লইয়া জালা যন্ত্রণাময় সংসার করিতে না হয়—যাহাতে অতি কঠোর ক্লেশ যে মৃত্যু—অতি ভীষণ যাতনা যে মাতৃগর্ভে বাস ইহার মধ্যে আর না পড়িতে হয়—যে কর্মদ্বারা এই সমস্ত ভাবী দুঃখের হাত এড়াইতে পারা যায় মানুষের কর্ম তাহাই।

ভগবান বলিতেছেন “জরামরণমোক্ষায় মায়াশ্রিত্য যতস্তি যে” যাহারা জরামরণ হইতে বিমুক্ত লাভের নিমিত্ত আমাকে আশ্রয় করিয়া যত্নপরায়ণ হয়েন। ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া মৃত্যু-সংসার-সাগর অতিক্রম করাই মানবের কার্য। প্রকৃত কল্যাণ-কার্য তাহাই যদ্বারা মানুষ এই কর্মের জন্য মিলিত হইয়া কার্য করে, এই কর্মের জন্য সংসার করে, এই কর্ম অন্যকে শিক্ষা দেয়—এই কর্মের দিকে মানব জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

যাহাই করি না কেন সকল কর্মের মূল লক্ষ্য ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করা। যে সমস্ত সংসার কর্মের জন্ত নহে, যে গৃহে ভগবানের জন্ত অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত হয় না, যে গৃহে স্ত্রী পুত্র কন্যা জন্মের জন্ত কোন কর্ম করিতে শিক্ষা পায় না—ভীক্সা স্নেহের গৃহ, স্নেহের সংসার। কোন সাধু ব্যক্তি এরূপ সংসারী হইতে পারে না। আজ ভারতের দুর্ভাগ্য তাই বহু সংসারই এইরূপ। অল্প দেশের মত যদি ভারত হয় তবে ভারতের কোন সুখ হইবে না। কি সুখ হইবে বল? সেই আধি, সেই ব্যাধি, সেই বিরোগ, সেই তাপ, সেই পাপ, সেই মনের ছটকটানি, সেই স্ত্রী, পুত্র কন্যার নিত্য রোগের যাতনা,—এই সমস্তই

যদি থাকিরা গেল তবে কি হইল ? রোগ হইলে ঔষধ সেবন করা উচিত—এ কথা মন্দ নহে । কিন্তু রোগ মুক্ত হইল আবার অত্যাচারের ফলে পুনরায় রোগ হইল—ইহাতে লাভ কি ? যাহাতে আর হইতে না পারে, যাহাতে আর ডাক্তার বৈজ্ঞ ডাকিতে না হয়, এই শিক্ষা যিনি দিয়া থাকেন, এই শিক্ষার মত যাহারা চলেন তাঁহারা ই যথার্থ শিক্ষক । বিপদকে আসিতে না দেওয়াই ভারতের বিশেষত্ব ।

শাস্ত্র বলেন ভগবানের জন্ত শরীর মন ও বাক্য স্পন্দিত কর, তুমি এই জীবনে সুস্থ থাকিতে পারিবে এবং এই জীবনেই যদি সিদ্ধি লাভ করিতে পার তবে আর জরামরণের অধীন হইবে না ।

বর্ষ শেষে একবার আলোচনা করা কি উচিত নহে—শরীর, মন ও বাক্য ভগবানের জন্ত কতটুকু স্পন্দিত হইল, ভগবানের জন্ত মন কতটুকু খাটিল । যে সমস্ত দোষ আমার আছে তাহার কতটুকু শাস্তি হইল । আমি যে জঁখর আশ্রয় করিলাম, আমার হইল কি ? রাগদ্বेष কি আমার কমিল, লোকে ভাল বলিলে সুখ, মন্দ বলিলে দুঃখ—ইহা কি আমার উপেক্ষার বস্তু হইল ? আমি কি ভগবান লাভের জন্ত যে সমস্ত উপায় আছে তাহার কোন একটি অভ্যাস করিতে পারিলাম ? আমি কি ধারণাভ্যাসী হইলাম ?

অভ্যাসের চেষ্টা করিলাম তথাপি হইল না ইহাতে আর কি করিব ইহাই অনেকে বলেন । মনে হয় সখের চেষ্টায় অভ্যাস হয় না, তেমন করিয়া কিছু করা হয় নাই ইহা নিশ্চিত । চেষ্টা করিয়াও যখন তুমি জপ বা ধ্যান বা আত্ম-বিচার অভ্যাস করিতে পারিতেছ না তখন তোমার জানা উচিত তুমি বহু পাপ করিয়াছ । কত পাপ করিয়াছ অণুব্যক্তি জানিতে না পারে কিন্তু তুমি আপনি তাহা জান । পাপ তোমার প্রচুর । এজন্ত তোমার কিছুই অভ্যাস হইতেছে না, রাগ-দ্বেষ যাইতেছে না, পরের কথায় সুখ দুঃখে উপেক্ষা হইতেছে না । যে যে ইন্দ্রিয় দ্বারা পাপ করিয়াছ আগামী বৎসরের প্রথম হইতেই পাপের দ্বার গুলি রক্ষা কর । এক বৎসর ধরিয়া চেষ্টা কর পাপ কমিবে, তোমার অভ্যাসও স্থায়ী হইবে, তুমি ধারণাভ্যাসী হইয়া মরিতে পারিবে । যদি সিদ্ধি লাভের পূর্বে দেহের পতন হয় তাহাতেও তোমার লাভ । তুমি একবারেই জন্ম মরণের হস্ত এড়াইতে পারিবে না, পাপ কৰ্ম্মভ্যাগের চেষ্টা শাস্ত্র মত কর, নাই—এখন হইতে কর তবুও কল্যাণপথে অনেক দূর অগ্রগতি হইবে । নতুবা যেমন আছে সেইরূপই যদি চল তবে পাপ পথে যাইতে যাইতে তুমি

মরিবে, তোমায় আবার জন্মিতে হইবে—আবার এই কলিযুগের সংসার করিতে হইবে—যদি মন খুলিয়া দান না করিয়া থাক তবে দরিদ্র হইবে। কলিযুগের দরিদ্রকে ধনের জ্ঞাত কত কি করিতে হয় তাহা ত দেখিতেছ— তাই বলিতেছি বর্ষ সমালোচনা করিয়া নিজের স্বভাব দেখিয়া আগামী বর্ষের জ্ঞাত আবার একবার চেষ্টা কর।

মহাভারত বলিতেছেন—

“হস্ত বাক্য উদর ও উপস্থ এই চারি দ্বার দ্বারাই মনুষ্য পাণে লিপ্ত হয়। এই চারি দ্বার সর্বতোভাবে রক্ষা করিতে হইবে”। বয়সের ধর্ম্মে কোন কোন ইন্দ্রিয় অবশ্য হইয়াছে অথবা নিতান্ত অপব্যবহারে শক্তির হ্রাস হইয়াছে কিন্তু মনের ভিতরে গুঢ় ভাবে সকল ইচ্ছাই রহিয়া গিয়াছে—আবার একটু যৌবন যদি তোমাকে দেওয়া যায় তবে তুমি আবার সেই সমস্ত পাপই কর কেন না তুমি কখন পাপত্যাগের জ্ঞাত বিশেষ যত্ন কর নাই।

মহাভারত আবার বলিতেছেন—

(১) অক্ষত্রীড়া, পরধনাপহরণ, নীচ জাতির যাজন পরিত্যাগ দ্বারা এবং ক্রোধ বশতঃ কাহাকেও প্রহার না করা অভ্যাস হইলেই হস্তদ্বার রক্ষিত হইল।

(২) যে ব্যক্তি সতত মিতভাষী ও সত্যব্রত, যিনি অগ্রমন্ত হইয়া ‘ভগবানের নাম করিয়া’ ক্রোধ, মিথ্যা বাক্য, কুটিলতা ও লোকনিন্দা পরিত্যাগ করেন তাঁহারই বাগ্‌দ্বার সুরক্ষিত। কঠোর বাক্য বলা, অহংকারের কথা কওয়া অনেক গল্প করা ইহাও ব্যভিচার।

(৩) যে ব্যক্তি অতিভোজন ও লোভ পরিত্যাগ পুষ্কর শরীর রক্ষার্থ যৎকিঞ্চিৎ আহার ও সতত সাধুদিগের সহবাস করেন তিনিই জঠরদ্বার রক্ষা করিতে পারেন।

(৪) যে ব্যক্তি এক পত্নী সঙ্ঘেও সন্তোগার্থ জ্ঞাত কামিনীর পাণিগ্রহণ, পরত্নী গমন, ঋতু কাল ব্যতীত স্বীয় পত্নীতে বিহার না করেন তাঁহার উপস্থদ্বার পরিরক্ষিত হয়। শান্তি পর্ব ২৬৯।

কঠিন কথা বলিয়া কাহারও প্রাণে ক্রোধ না দেওয়া, নিজের কথা সর্বদা বলা, কথা দ্বারা অহংকার প্রকাশ করা, বৃথা সমালোচনা দ্বারা পরের নিন্দা করা, স্মৃথায় অস্থির হইয়া ভক্ষ্য দ্রব্য প্রাপ্তিমাত্র প্রমত্ত হইয়া ভক্ষণ করা, ইত্যাদি দোষ পরিত্যাগের জ্ঞাত কলির মাল্লবের সহজ উপায় স্বীকার,

করিবার একটি কার্য রাখা। আত্মিক কৰ্ম্ম যথা সময়ে ত অভ্যাস করিতেই হইবে তাহার পর সৰ্বদা করিবার জন্ত তোমার ইষ্ট নাম জপ করিতে হইবে। আর একবৎসর সম্মুখে। যদি প্রথম হইতে সৰ্বদা জপ রাখা অভ্যাস কর তবে তুমি বহু দোষ এড়াইতে পারিবে। লোকসমাজে আহত হইয়া তুমি অধিকক্ষণ থাকিতে পার না—অন্ত লোকে কথা কহিতেছে তোমার যদি অনুকূল কথা না হয় তবে তুমি ছটফট কর—কেন কর? যে যাহা বলে বলুক, তোমার ক্ষতি কি? তুমি ইষ্ট মন্ত্র জপ কর না কেন। তুমি প্রাণের ভিতরে কি করিতেছ অথবা তাহা জানিবে কিরূপে? ইহাতে তুমি কোথাও কাহারও প্রাণে ব্যথা দিলে না অথচ আপন কৰ্ম্মও হারাইলে না, আর কথার মধ্যভাগে তুচ্ছ করিয়া উঠিয়াও গেলে না। ভোজন কালে নিবেদন করা অতিক্রম বেগে সারিয়া প্রমত্ত হইয়া যে ভোজন করা হয় ইহাতে বহু দোষ। প্রতিগ্রাসে ভগবানের নাম জপ করিতে করিতে আহার করিতে হয়, শাস্ত্র ইহাই বলিতেছেন। বৃথা গল্প করিয়া বজ্রবাক্যের সঙ্গে আহার করা ধৰ্ম্মবিগর্হিত। আহার আমাদের দেশে মহাযজ্ঞ। অল্প কথা না বলিয়া ভগবানের নাম করিতে করিতে আহার করিলে আত্ম-বৃদ্ধি হয়।

নূতন বৎসরের অভ্যাসের জন্ত আমরা একটি শাস্ত্র বাক্য উদ্ধৃত করিলাম। সৰ্বদা জপ অভ্যাস করা। ইহা কল্পিত কথা নহে—ইহা শাস্ত্রবাক্য—

“রাম রামেতি যে নিত্যং জপন্তি মনুজা ভুবি  
তেষাং মৃত্যুভয়াদীনি ন ভবন্তি কদাচন ॥

রামনামের মুক্তি স্থাৎ কলৌ নাশ্তেন কেনচিৎ”

যিনি রামভক্ত শাস্ত্র তাঁহাকে বলিতেছেন কলিকালে এই রাম নামেই তাঁহার মুক্তি হইবে। আমি রামভক্ত কি না কিরূপে বুঝিব? শ্রীরামচন্দ্র যাহার ইষ্ট দেবতা তাঁহাকে ঐ নাম গ্রহণ করিতেই হইবে নতুবা ব্যভিচার হয়।

কুলগুরু ত্যাগ করা বা কুলমন্ত্র ত্যাগ করা কাহারও কর্তব্য নহে। যাহার কুলমন্ত্র শিব বা কালী বা দুর্গা বা কৃষ্ণ তাঁহাদিগকে ঐ ঐ মন্ত্রই গ্রহণ করিতে হইবে। তোমার ক্ষতি অকিঞ্চিৎ এখানে তুলানো নহে। কারণ রামভক্তের কাছে থাকিলে তোমার রাম নামে রুচি, কৃষ্ণভক্তের মুখে কৃষ্ণ কথা তুমিলে আবার কৃষ্ণ নামে রুচি হয়, আবার শক্তি-উপাসকের কাছে থাকিলে শক্তি নাম ভাল লাগে। তোমার রুচির ত এই অবস্থা। কুলগুরু ও কুলমন্ত্র উপাসনা কর,

অথ দেবতাকে অভক্তি করিও না। তোমার আত্মদেবই রাম, তিনিই কৃষ্ণ, তিনিই কালী, তিনিই সীতা, তিনিই দুর্গা। পরমেশ্বর একটি—নাম তাঁহার বহু, রূপও বহু। তোমার বংশে যাহার উপাসনা করা হইয়াছে তিনি সহজেই তোমার উপর প্রসন্ন। তাঁহাকেই অবলম্বন করা কর্তব্য।

এই জ্ঞাত শাস্ত্র এত অধিকারী বিচার করিয়াছেন। সকলেই আপন আত্মদেবেরই উপাসনা করে। কিছু দিন উপাসনা করিতে করিতে যখন তব্ধে দৃষ্টি পড়ে তখনই বুঝিতে পারা যায়, যে আত্মদেবের উপাসনা করা হয়, যে আত্মশক্তির উপাসনা করা হয়, তিনিই সং চিৎ আনন্দস্বরূপ, তিনিই সংচিৎ আনন্দস্বরূপিণী। তিনিই সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা, তিনিই সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কারিণী।

এই স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণই পরম ভাব। এই পরমভাবে লক্ষ্য রাখিয়া কুলদেবতাকে ডাকিলেই বুঝা যায় তাঁহার নাম বহু, তাঁহার রূপ বহু। কাজেই কোন নামরূপের উপর বিদেব হয় না। এই জ্ঞাত একই প্রথমে অবলম্বন করিতে হয়। পরে জ্ঞানের উদয়ে সেই একই সকল ইহা বুঝিতে পারা যায়। বিদেব ভাব রাখিলে ইহা তামসিক ভক্তি মধ্যে গণ্য হইয়া যায়।

শাক্তানন্দতরঙ্গিনী বলেন—

আত্মহাং দেবতাং ত্যক্ত্বা বহির্দেবংহি মৃগ্যতে  
করহং কৌশুভং ত্যক্ত্বা ভ্রমতে কাচতৃষ্ণয়া।

যোগবাশিষ্ঠও এই কথা বলেন, সর্ব শাস্ত্রই এই কথা বলিতেছেন।  
যোগবাশিষ্ঠ বলেন—

“যত্রাত্ম্যাত্মেশ্বরস্তত্র মূঢ়ঃ কোহিহং সমাপ্রয়েৎ”

যেখানে আত্মেশ্বর বিরাজমান কোন মূঢ় সেই স্থানে অথ দেবতা স্থাপন করিয়া পূজা করিতে যায়। এই আত্মেশ্বরের প্রকাশ যে বংশে যেক্রমে ও যে নামে হইয়াছে সেই নামরূপই সেই বংশের কুলদেবতা।

নাম সম্বন্ধে এত বেশী বলিবার কারণ এই যে সামান্য পরিমাণে সাধন করিবার শক্তি নাই একবারেই প্রণব জপ করা। প্রণবের অর্থ ভাবনা করা নিতান্ত কঠিন। সকলে ইহা পারে না। এই জ্ঞাত শাস্ত্র বিধি দিয়াছেন—সকল সাধককে জ্ঞাত প্রণব নহে। গীতা বলিতেছেন “যঃ শাস্ত্রবিধিমুৎসৃজ্য বর্জতে কামচারভঃ, ন স সিদ্ধিম্বাপ্নোতি ন মুখং ন পরাং গতিম্।” কুলদেবতা, কুলকজ

ত্যাগ করাই শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘন করা। অধিকারীর বিচার না করাই শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘন করা। ইহাই বিকৃত রুচি। ইহাতে কখন সিদ্ধি হইতে পারে না, সুখও হইতে পারে না, সুন্দর গতিও লাভ হয় না। গীতার কতক মানি কতক কদর্থ করি—ইহাই “ষট্‌কুটাপ্রভাতঃ” ইহাই কলির বিচিত্রত।

অনেকে বলেন নাম জপে কি হইবে? শ্রুতিতে ইহা দেখা যায় না কথটি সত্য নহে, শ্রুতি দেখা হয় না বলিয়াই দেখা যায় না। কলি সন্তরণোপঘিদ্ বলিতেছেন—

ভগবত আদিপুরুষস্য নারায়ণস্য নামোচ্চারণমাত্রেণ নিধৃত কলিভবতি ।  
নারদঃ পুনঃ পপ্রচ্ছ—সন্মাম কিমিতি । সহোবাচ হিরণ্যগর্ভঃ ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ।

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ॥

ইতি ষোড়শকং নাম্নাং কলিকল্পঘনানাম্ । নাতঃ পরতরোপায় সর্ব-  
বেদেষু দৃশ্যতে । মাতেব হিতকারিণী শ্রুতিও অধিকারী লক্ষ্য করিয়া ইহা বলিতেছেন নতুবা ব্রাহ্মণমাত্রেই শক্তির উপাসক কারণ সকল ব্রাহ্মণকেই গায়ত্রী উপাসনা করিতে হয়। পরমভাবে যাঁহার লক্ষ্য পড়িয়াছে তিনি শাস্ত্রের কোন স্থানেও বিরোধ দেখেন না। নতুবা বড় বিরোধ। প্রসঙ্গ ক্রমে এখানে উল্লেখ করা হইতেছে যে শ্রুতিতে “হরে রাম হরে রাম, রাম রাম হরে হরে” এই ছত্রটি অগ্রে আছে কিন্তু এখন দেখা যায় ‘হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ ছত্রটি’ প্রথমে দেওয়া হয়। পরমভাবে লক্ষ্য না পড়িলেই হরি হর, রাম কৃষ্ণ, সূর্য্য গণেশ, কালী সীতা—সর্বদেবতায় বিরোধ লাগিয়া যায়। অথচ প্রতি ভক্তই বলেন “যেই শ্রামা সেই শ্যাম, যেই সীতা সেই রাম” তাবার বলেন “অভেদে যে জন ভজে সেই ভক্ত ধীর”।

জ্ঞানী তত্ত্বাভ্যাস মনোনাশ বাসনাক্ষয় সমকালে অভ্যাস করুন ক্ষতি নাই, যোগী প্রাতে সন্ধ্যায় যোগ অভ্যাস করুন ক্ষতি নাই, কিন্তু জ্ঞানীকে বা যোগীকে যখন সংসার করিতে হয়, চাকুরী করিতে হয়, লোকসঙ্গ করিতে হয় তখন মনকে সর্বদা আপন স্থানে রাখিবে কে? ভগবানে ভক্তি না রাখিলে জ্ঞান হয় না। তাই যখন চাকুরীর সঙ্গে, সংসারের সঙ্গে কলির যোগ অভ্যাস করিতে হইবে তখন ভগবানের নাম সর্বদা করিতে দোষ কি? তিনিই আমায় যোগ কালে একাগ্র করিবেন, অগ্ন সঙ্গ হইতেও রক্ষা করিবেন।

তাঁহার নাম সর্বদা ভক্তিতাবে করিলে সর্বদা নিজের কথা বলিবার হাত হইতে—অন্ত লোক কিছুই নয় এইরূপ সমালোচনা হইতে—যাহার সহিত যতে মিলিল না তাহারই মাথা খারাপ হইয়াছে এইরূপ ভাবনা হইতে—এবং রাজা উজিরের খোস গল্পকরা রূপ বাচনিক পাপ হইতে—আমাকে জল বলিল আমাকে মন্দ বলিল ইত্যাদি হর্ষ বিবাদের হস্ত হইতে আমার ইষ্ট দেবতা সর্বদা আমাকে রক্ষা করিবেন। আমি যখন তাঁহার দিকে না তাকাইয়া নিজের দিকে দেখি—নিজের অহংটিকে বড় শাস্ত্র ভাবে নিরীক্ষণ করি তখনই আমার বহু দোষ হইয়া যায়। সর্বদা শ্রীগুরু স্মরণও কর্তব্য। গুরুতে মানুষবোধ মহাপাপ। শ্রীগুরুই আমার ইষ্টদেবতা তিনিই আমার আত্মদেব, তিনিই মন্ত্র-রূপী হইয়া আমার জিহ্বাগ্রে বসিয়া আমাকে স্থূল সূক্ষ্ম পাপ হইতে রক্ষা করিতেছেন। তাই বলিতেছিলাম যে এক বৎসর ধরিয়া লোক সঙ্গে থাকার সময়ে জপ রাখা বিশেষ কর্তব্য।

জপ করা সম্বন্ধে আর একটি কথা কহিয়া আমরা প্রবন্ধ শেষ করিব।

একটি ব্রাহ্মণকে এক ব্যক্তি এক দিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “মহাশয়ের কি সন্ধ্যা আত্মিক করা হয়?” উত্তর হইল “আজ্ঞা না।” ব্যক্তিটি এই দুঃসাহসিক উত্তর প্রবণে বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—কারণ কি? জিজ্ঞাসা করিলে কি অভদ্রতা হইবে? “আজ্ঞা না।” তবে বলুন না? মহাশয় ভগবান মনুকে হিন্দু মাত্রেই মান্য করেন কারণ শ্রুতি বলেন “যৎকিঞ্চিৎ মনুরবদৎতদৈ ভেবজং”। বৃহস্পতি বলেন মনুর্থাবিপরীতা যা সা স্মৃতিঃ ন প্রশস্ততে। ব্রাহ্মণ যদি তিন দিন সন্ধ্যাবর্জিত থাকেন তিনি চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হন। তাঁহার আহারে ব্যবহারে স্বেচ্ছাচার স্বেচ্ছাচার দেহদ্বিজে অভক্তি, শাস্ত্রে অবিখ্যাস হইবেই। মনু আজ্ঞা সিদ্ধশাস্ত্র। প্রতিকূল তর্ক দ্বারা ইহা অন্যথা করিতে নাই। তবে যে ইংরাজী মনুর ব্যাখ্যাকর্তা মনুর অনেক দোষ দিয়া পুস্তক লেখেন—সে ইংরাজী মনু বলিয়া। ইংরাজীতে এইরূপ মনু না লিখিলে অর্থকরী বিদ্যা ফল প্রসব করে না তাই। মহাশয় এই সমস্ত জানিয়াও সন্ধ্যা করি না। আমি চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি। চণ্ডাল সন্তানের পিতা হইয়াছি। কি করিব বলুন? অল্প সময়ে বেশ থাকি যেমন সন্ধ্যা করিতে যাইব অমনি যত রান্ধের চিন্তা আমার মনে উঠে। তাই মনে করি দূর ছাই ইহাতে আমার কাজ নাই, আর সন্ধ্যা করিব না।

প্রোভা আমাকে বলিয়াছেন যে তাহারও মন সন্ধ্যায় সময়ে ডালে ডালে

লাফালাফি করে । তবে কেহ এই মর্কটকে বহু চেষ্টা করিয়া ঘুরাইয়া আনেন, কেহ বা সখের মজ্ঞ উচ্চারণ করিয়াই উঠিয়া আইসেন, কেহবা সন্ধ্যা করিবার সময়ে স্বচ্ছন্দে অন্য কর্ম্মও সর্ব্ব সমক্ষে করেন—আর বহবার বিষ্ণু স্মরণও করেন । সাধকদিগের অনেকেরই এই অবস্থা । আমরা জিজ্ঞাসা করি মুখে মজ্ঞ জপ করিতেছি বা যোগকালে সগর্ভ প্রাণায়ামে প্রণব লইয়া উঠিতেছি না মিতেছি কিন্তু ভিতরে অজ্ঞ চিন্তা প্রবাহ ক্রমে হইয়া যাইতেছে এই রোগের ঔষধ কি ? আমাদের পরমার্থভাবনা আদৌ বরা হয় না, মস্তকের অর্থ চিন্তা নাই তাই মনে ও কথায় ঐক্যতা নাই । আমাদের মনের ভাব একরূপ, বাক্য অজ্ঞরূপ হইয়া যায় । মন ও বাক্য যাহার একতা লাভ করিতে পারে নাই তাহার কিছুই হয় নাই । তিনি সংলোক নহেন । ইহাতে সংসার হয় কিন্তু ভগবান যায়, ইহাতে এই জগতের ক্ষণিক সুখ হয় কিন্তু মানসিক শান্তি; মানসিক সুখ, অনন্ত ভাববাসা ছর হয় ! ইহা সর্ব্বদা হয় কারণ মানুষ ইহা দ্বারা পরম প্রেমময়কে, জ্ঞানময়কে হারাইয়া ক্রমে পাপমার্গে অগ্রসর হয়, প্রকৃত উন্নতি ইহাতে হয় না ।

আমরা প্রতিবাক্য দ্বারা ইহা প্রদর্শন করিয়া এই প্রবন্ধের শেষ করিতেছি ।

ঋগ্বেদীয় শাস্তি পাঠ—

বাঙমে মনসি প্রতিষ্ঠিতা মনোমে বাচি প্রতিষ্ঠিতমাবিরাবীর্ম এধি ॥ বেদস্য ম আণীস্থঃ শ্রুতং মে মা প্রহাসীরনেনাধীতে নাস্তহোরাত্রা সন্দধামৃতং বদিধ্যামি সত্যং বদিধ্যামি ॥ তন্মাবতু ॥ তত্ত্বজ্ঞারমবত্ববতু মামবতু বক্তারমবতু বক্তারম ॥ ওঁ শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ ॥ হরিঃ ওঁ ॥ “যথোক্ত তত্ত্ববিদ্যা প্রতিবাদক গ্রন্থ পাঠে মদীয় বাক্—বাগিন্দ্রিয় যেন মনে প্রতিষ্ঠিত থাকে । এবং মনও যেন বাক্যে প্রতিষ্ঠিত থাকে । হে আধিঃ হে স্বপ্রকাশ প্রজ্ঞানঘন পরমাত্মন তুমি আবির্ভূত হও । একীভূত মন ও বাক্য তোমরা বেদকে যথাযথভাবে আনয়ন করিতে সমর্থ হও । আমার গুরুমুখশ্রুত গ্রন্থ ও তদর্থ জ্ঞাত যেন আমাকে কখন ত্যাগ না করেন । আমি অহোরাত্র অধীত গ্রন্থের সন্ধানই নিরত থাকিব । বেদ এইরূপে অধীত হইলেই প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানের বিকাশ হইবে তবে আমি ঋতকে—পরমার্থভূত বস্তুকে মনন করিতে পারিব, তবে আমি সত্য বলিতে সমর্থ হইব । হে ঋতঃ ব্রহ্মবিদ্যে ! আমি বিদ্যার্থী আমাকে রক্ষা করুন । মদীয় বক্তা আচার্য্যকেও



রক্ষা করুন। আবার বলি মা আমাকে রক্ষা করুন, আচার্য্যকে রক্ষা করুন। আমার আধ্যাত্মিক বিজ্ঞাপ্রাপ্তি প্রতিবন্ধক শাস্ত হউক, আধিদৈবিক বিদ্যা প্রাপ্তি-প্রতিবন্ধক শাস্ত হউক, আধিভৌতিক বিদ্যা প্রাপ্তি-প্রতিবন্ধক শাস্ত হউক। চিন্তাশীল পাঠক ইহার অর্থ চিন্তা করুন। আমরা অধিক বলিতে পারিলাম না—কেবল বলি কি সুন্দর শাস্তি পাঠি মন্ত্র। হায়! কবে ব্রাহ্মণ আবার এইরূপে প্রার্থনা করিয়া আর্ঘ্য হইবেন। কি সুন্দর প্রার্থনা—বাক্য মনে প্রতিষ্ঠিত হউক মনও বাক্যে প্রতিষ্ঠিত হউক। বাক্যে হরি হরি উচ্চারণ করিতেছি কিন্তু হরির ভাব মনে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে না। আবার মনে বিষয়চিন্তা চলিতেছে মুখে লোক দেখান নাম উচ্চারিত হইতেছে—নতুবা লোকে অশাধু বলে। হে প্রভু! হে স্বপ্রকাশ! আত্মদেব তুমি আবির্ভূত হও। তোমার কৃপা পাইয়া আমি মনে ও মুখে এক হই। পুনঃ পুনঃ এইরূপ প্রার্থনায় ক্রমে হরির নামোচ্চারণে হরির ভাব আসিবেই।

বর্ষ সমালোচনায় দেখা গেল অকল্যাণ পথেই অগ্রসর হইতেছি, কেন না বাক্য মনে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। বাক্য মনে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই বলিয়া মুখে হরি নাম বা প্রাণায়ামে প্রণব আর মনে ঘোর বিষয় চিন্তা। যদি হরি নাম বা প্রণব যে ভাবের বাচক, মনে সেই ভাব থাকে তবেই না বাক্য মনে প্রতিষ্ঠিত হয়, তবেই না হরি নামে বা প্রণব নামে অভূতপূর্ব সুখ হয়। ঋষিগণ যে ভাবরূপী ভগবানকে হরি নামে ব্যক্ত করিয়াছেন যে ভাব পাইয়া তাঁহারা বাক্যে সেই ভাব প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন আমরা যদি যথার্থ সেই হরিকে প্রার্থনা করি তবে কলির জীবের সহজ উপায় হরি হরি জপ করিয়া হরিভাবে আগমন করা। অর্থপূর্বক জপ না করিলে, দেখিতে দেখিতে জপ না করিলে জপ হইবে কিরূপে? ধর্ম জগতে বাক্য মনে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই বলিয়া জম্বুকধর্মী—স্বার্থ কোশলে পরবঞ্চক অথবা শিশুধর্মী যথেষ্টাচারী মুঢ় হইয়া রহিলাম। আর ব্যবহারিক জগতে? এখানেও মন বাক্যে প্রতিষ্ঠিত নহে বলিয়া মনে এক ভাব রাখিয়া বাক্যে অল্প ব্যবহার করিলাম। তাই বলি হে প্রভু! হে আবিঃ। হে আত্মদেব! আমি বর্ষারম্ভ হইতে প্রাণপণ করিব তুমি আমার বাক্যকে মনে প্রতিষ্ঠিত কর। এবং মনকে বাক্যে প্রতিষ্ঠিত কর কারণ প্রভু ঋত ও সত্য তোমারই নাম।

আর এক কথা—কর্ম ভোগ বা দুঃখ ভোগের জন্তই সংসারে আগমন। তোমার নাম নিত্য অভ্যাস করিতে করিতে, সর্বদা জপ করিতে করিতে সকল প্রকার দুঃখ উপেক্ষা করা ইহাও এই নূতন বৎসরটি ধরিয়া অভ্যাসের বিষয় হউক। ভগবানকে ডাকা নিরন্তর চাই—তঁহার নাম জপ এত ঘন ঘন সর্বকাল ব্যাপিয়া করিতে হইবে যে দুঃখ যাহাই আসুক না কেন তাহা তুচ্ছ করিয়া—তাহা সহ করিয়া ঐ নামই জপ করিতে হইবে। ইহাই প্রকৃত প্রারব্ধকর্ম। যিনি নিত্য—সর্বদা ভগবানের নাম লইয়া না থাকিবেন তঁহার কোন কিছু ভোগ করিবার সময় কর্মক্ষম না হইয়া বাড়িয়াই যাইবে।

এখানে ইহাও বলা আবশ্যক যে দুঃখের প্রতীকার না করিয়া সকলেই কি হরি হরি করিয়া থাকিতে পারে না। সকলের জন্ত ইহা নহে সত্য কিন্তু হরি নামকেই প্রধান ঔষধ নিশ্চয় করিয়া প্রথম প্রথম অন্তরূপ প্রতীকারও করা দুর্বল মনুষ্যের কর্তব্য। ক্রমে বললাভ করিয়া পূর্ণমাত্রায় হরিকে অবলম্বন করিতে হইবে।

একান্তভাবে লক্ষ্য করিবার কথা এই:—

১। বাক্যকে মনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া নাম করা।

২। সকল দুঃখকালে প্রধানতঃ নামের সাহায্য গ্রহণ করিয়া কর্মক্ষম করা।

হে ভগবন! আপনি আমাদের বুদ্ধিকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আপনার নিকটে রাখিবার জন্তই কর্ম করাইয়া লউন ইহাই প্রার্থনা।

---

## না হইবার কারণ ।

এতদিনেও ত হইল না? কি করিলে তবে? সম্মুখে যে মহা  
ষিপদের দিন আসিতেছে ।

যং যং বাপি স্মরন্ ভাবং ত্যজত্যস্তে কলেবরং ।

তং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তদ্ ভাবভাবিতঃ ॥ ৮৬ গীতা

মৃত্যুকালে—এই দেহটি ত্যাগ করিয়া যখন যাইতে হইবে তখন  
যে ভাবটি মনে উদয় হইবে সেই ভাবের দেহটি তোমায় ধরিতে হইবে ।  
সেই ভাবে ভাবিত থাকিতে বড় অভ্যাস করিয়াছিল বলিয়া মৃত্যুকালে  
চির অভ্যাসের ভাবটি যে দেহে অনায়াসে কার্য্য করিতে পারে সেই  
দেহটি তোমায় ধরিতে হইবে ।

একবার মানুষ দেহ পাইলে আর পশু দেহে যাইতে হয় না এই  
শিক্ষা বাহারা দিতেছেন তাঁহারা জগতের অজ্ঞান বুদ্ধির জন্মগ্রহণ  
করিয়াছেন । বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি, বিচার এবং অনুভব সমস্ত দিয়াই দেখান  
যায় যে মানুষ হইলেই নিষ্কৃতি পাইলে না—মানুষের কার্য্য যে ধারণাভ্যাসী হওয়া  
এবং যুক্তিমান হওয়া তাহা যতদিন না হইতেছে ততদিন “যং যং বাপি স্মরন্  
ভাবং ত্যজত্যস্তে কলেবরং”—মৃত্যুকালে যাহা মনে পড়িবে তাহাই হইতে  
হইবে । একজন বৈশ্ব ধর্ম্ম আচরণ করিতেন—কিন্তু অভ্যাস পাকা হইল  
কিনা তজ্জন্ম চেষ্টা ছিল না । লোকটির গঙ্গাজলে, গুরুর নিকটে, গঙ্গা নারায়ণ  
ব্রহ্ম বলিবার অব্যবহিত পরেই মৃত্যু হইল । কিন্তু তাহার মৃত্যুর পরেই  
উহাদিগের গৃহে ভূতের ভয় হইল । কোথাও কিছু নাই হঠাৎ মাটির গৃহ চাল  
শুদ্ধ নড়ে, যেখানে সেখানে ইট পাটকেল পড়ে, সন্ধ্যার সময় মনে হয় কে  
বেন স্কন্ধকারে দাঁড়াইয়া আছে—ইত্যাদি বহু অত্যাচার হইতে লাগিল ।  
গৃহস্থ গুরুকে ডাকিলেন । গুরু সিদ্ধপুরুষ । গুরু কারণ নির্দেশ করিলেন ।

মৃত ব্যক্তি প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়াছেন।

গুরু মৃত প্রেতের সহিত কথা কহিয়া জানিয়াছিলেন তাহার প্রেতত্ব ঘটিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “গঙ্গাজলে গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম বলিয়া তোমার মৃত্যু হইল তথাপি এরূপ অসঙ্গতি কেন হইল” ? প্রেত বলিল, গঙ্গা নারায়ণব্রহ্ম বলিবার পরে পলকের মধ্যে মনে হইয়া গিয়াছিল মলভাণ্ডে পড়িয়া আছি। অমনি মৃত্যু হইল। মৃত্যু হইবামাত্র প্রেতত্ব প্রাপ্ত হইলাম।

হে রমণীয় দর্শন ! বড় দুঃসময়ে আমরা জন্মিয়াছি। তুমি ভিন্ন আমাদের বুদ্ধিকে যথার্থ সত্য পথে চালাইতে আর কাহারও সাধ্য নাই। হে প্রভু ! তুমি আমাদেরকে বেদাদি শাস্ত্রবিখ্যাসী করিয়া উদ্ধার কর। বশিষ্ঠ, ব্যাস, মনু শঙ্করাদি মহাজনের বাক্য যেন আমরা যথার্থ ধারণা করিয়া যথার্থ বিচার করিয়া গ্রহণ করিতে পারি। বশিষ্ঠ ব্যাসাদির নাম যেন আমরা পরম শ্রদ্ধার সহিত করিতে পারি। ভাবশুদ্ধির অভাবে প্রকৃত শ্রদ্ধার অভাব। প্রকৃত শ্রদ্ধার অভাবে আমাদের কর্মপ্রচেষ্টা মৃতপ্রায়। ফলে নানারূপ সন্দেহ এবং নৈরাশ্র আসিয়া জীবনকে অন্ধকারময় করিয়া তুলিয়াছে।

বলিতেছিলাম মৃত্যুকালে মনে যে ভাবটি উঠিবে যদি আমাকে তদনুকূল যোনিতে ভ্রমণ করিতে হয়—তবে অভ্যাস পাকা না হওয়া পর্য্যন্ত আমি নিশ্চিন্ত হইব কিরূপে ?

এক এক জন এক এক রকম তুষ্টি লইয়া বসিয়া আছেন। কেহ বলিতেছেন, গুরু বলিয়াছেন যে আমি মুক্ত—আমাকে আর জন্মাইতে হইবে না। ইহাই আমার তুষ্টি। কিন্তু গুরু ঐ কথা বলিয়া আমার করিবার কর্ম দিয়াছেন—ঐ কর্ম এই জন্মেই শেষ করিতে হইবে। কর্ম করিয়া কর্মের পরাবস্থা লাভ করিলে তবে মৃত্যু অতিক্রম করা যায়। কিন্তু গুরু আজ্ঞা শুনিলাম না—আজ্ঞামত কর্ম করিলাম না, গুরুর কাছে একবার পা টিপিয়া, পায়ের ধূলা লইয়া—গুরুকে কিছু বলিতে না দিয়া (পাছে কাজ করিতে বলিয়া ফেলেন) আপনাই আগে ভাগে বলিলাম—বাবা আর আমার জন্মাইতে হইবে না। গুরু আর কি বলেন একটু হাসিলেন। শিষ্য ভাবিলেন—মোনে সম্মতি লক্ষণ। তবে আর কি। বাবা বলিয়াছেন। ঠিক হইয়া গেল আর জন্মাইতে হইবে না।

ইহারই নাম গুরুর সহিত কপটতা করা ! গুরু যে কার্য দিয়াছেন, যে মন্ত্র দিয়াছেন, যে ইষ্ট দেবতা দেখাইয়া দিয়াছেন, যে নাম ধরাইয়া দিয়াছেন, তাহাই জীবন্ত তিনি। সর্বদা আমার হৃদয়ে রাখিবার বস্তু। ঐ নাম যখন

এক ক্ষণের জ্ঞাতও আমার ভুল হইবে না, শয়নে, স্বপনে, জাগ্রতে, ভ্রমণে এক মুহূর্তের জ্ঞাতও যখন শ্রীগুরু ভুল হইবে না, যখন সর্বদা অন্তর্যামীকে লইয়া আমি থাকিব—যখন নানারূপে শত গোলমালের অবস্থায় পড়িয়াও আমি আপনাকে আপনি পরীক্ষা করিয়া দেখিব যে নাম ভুলি নাই, মন্ত্র ভুলি নাই, কুটস্থবিহারীকে ভুলি নাই—পুনঃ পুনঃ দণ্ডে দণ্ডে আত্মপরীক্ষা করিয়া যখন জানিব ঠিক হইয়াছে, তখন সানন্দে দেহক্ষয়ের জ্ঞাত অপেক্ষা করিব। কেননা তখন মন্ত্ররূপী, নামরূপী শ্রীগুরু আমাকে সর্বদা আশ্বাস দিয়া বলিতেছেন, ‘ভয় নাই, আমিই তোমাকে উদ্ধার করিব’। রামপ্রসাদ ইহা করিয়াছিলেন তাই প্রাণপ্রয়াণ-সময়ে হরস্তু শমনকে নিকটে আসিয়া হাত বাড়াইতে দেখিয়াও ভয় পান নাই। মহিষগলঘণ্টা শুনিয়াও—মহিষারূঢ় বিকটাকার কৃতান্তকে দেখিয়াও বলিতে পারিয়াছিলেন “তিলেক দাঁড়া ওরে শমন আমি বদনভরে মাকে ডাকি। তবে তারা নামের কবচমালা বৃথা আমি গলায় রাখি।” তাই অত্র সাধক জোর করিয়া বলিয়াছিলেন “শমন তুমি এসনা এখানে, মা যদি তা শুনে তবে অপমানের বাকী রবে না।” হরি! হরি! তুমি কি এই সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছ? পরীক্ষা করিয়া কি দেখিয়াছ—মৃত্যুর মতন যে নিদ্রা তোমাকে নিত্য আক্রমণ করিতেছে, সেই নিদ্রাকালে তোমার অবস্থা কি হয়, ছি ছি আত্মপ্রতারণা আর করিও না! এস এস একবার আত্মপরীক্ষা করি এস।

কৈ কি গিয়াছে? কেহ নিন্দা করিলে না হয় চুপ করিয়া থাকিতে পারি—কিন্তু মনের মধ্যে কি কিছু গর গর করেনা—একটু প্রশংসা করিলে মনটা কেমন কেমন একটু বেশ লাগে না? নিজের মতের বিপরীত কথা বলিলে কি কিছু হয় না? যদি তাই হইল তবে “তুল্য নিন্দা স্তুতি মৌনী”, মুখেই আওড়ান হইয়াছে—হয় নাই কিছু। কিরূপে হইবে? সাধনা অভ্যাস হইল কৈ? শ্রীগুরু বলিয়া দিলেন, ব্রাহ্মমূর্ত্তে উঠিয়াই একবার স্মরণ করিও—ব্রহ্মমেতি মাং মধুমেতি মাং—ইত্যাদি ইত্যাদি—নিদ্রাভঙ্গ হইলেই প্রথমে প্রার্থনা করিও হে প্রভু! হে জগন্নাথ! হে মন্নাথ! হে প্রণতপাল! হে দীনদয়াল! আমি তোমার কাছে বাইতে পারিলাম না—আমি তোমাকে পাইতে পারিলাম না—হে প্রভু! হে দয়াময়! তোমার কাছে বাইবার শক্তি আমার নাই—আমি কি করিব? তুমি প্রভু আমাকে প্রাপ্ত হও—তুমিই ব্রহ্ম, তুমিই মধু—তুমিই মধুময় ব্রহ্ম—তুমি আমাকে প্রাপ্ত হও—পতিরূপে

জায়াং—পতি যেমন জায়াকে প্রাপ্ত হয়, তুমি সেইরূপে আমাকে প্রাপ্ত হও ।  
 শ্রীগুরু বলিয়া দিলেন, প্রাতঃকালে এই প্রার্থনা প্রথমেই কর, করিয়া বল, হে  
 প্রাণেশ্বর ! আমি প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত, সন্ধ্যা হইতে আবার প্রভাত  
 পর্য্যন্ত যে যে কার্য্য করিব, সেই সেই কৰ্ম্ম ও তৎ তৎ কৰ্ম্ম ফল তোমাতেই  
 অর্পণ করিতেছি—আমার সমস্ত কৰ্ম্মই তোমার দ্বারা কৃত হইতেছে এই বোধ  
 আমার যেন হয় তবেই আর কোন কৰ্ম্মে আমার অহংবোধ থাকিবে না ।  
 এস এস নিত্য ইহা স্মরণ করিয়া আলম্ভবর্জিত হইয়া প্রাতে, মধ্যাহ্নে, সন্ধ্যায়  
 মধ্য রাত্রিতে নিত্য কৰ্ম্ম অভ্যাস করি । বলিতে পার বহুদিন ধরিয়া ত চেষ্টা  
 করিতেছি—অভ্যাস হইল কৈ ? যে দিন সময়ে কার্য্য হয় না, সে দিন মনে  
 হইল কৈ—আজ যে সময় মত কৰ্ম্ম করিতে পারিলাম না, কোন মুখে  
 তোমার কাছে যাইব ? এখনও যে, যে দিন সন্ধ্যা বাদ থাকে সে দিন বড় হর্ষে  
 বলিয়া ফেল যে আজ আর সন্ধ্যা নাই । কৈ যে দিন সন্ধ্যা না থাকে সে দিন ত  
 প্রাণ কেমন করে না ? আজ তোমার আজ্ঞা মতই তোমাকে ডাকিতে পাইব  
 না এই বলিয়া ক্লেষবোধ হইল কৈ ? তোমাকে ডাকাই আনন্দ—তোমাকে  
 বিধি পূর্ব্বক না ডাকাই ক্লেষ । কৈ ইহা হইল ? যতদিন ইহা না হইতেছে  
 ততদিন কোন অভ্যাস পাকা হইল না বুঝিও । এক দণ্ডও তোমায় ছাড়িয়া  
 থাকাই আমার মৃত্যু, ইহা যতক্ষণ না বোধ হইবে ততদিন ধারণাভ্যাসী বা  
 যুক্তিমান কিছুই হওয়া গেল না ।

এখন এস একবার বিচার কর—এখনও কেন বলিতে হয় “কভু হয় কভু  
 হয় না”—যাহাতে ইহা আর না বলিতে হয়—যাহাতে অভ্যাস ঠিক হইয়া  
 যায়—কিরূপ প্রতিকার করিলে আনন্দে ছুটিয়া গিয়া তোমার কৰ্ম্ম করিতে ইচ্ছা  
 করে, তাই একবার আলোচনা করি এস ।

বালক হও বা ছাত্র হও, সধবা হও বা বিধবা হও, ব্রাহ্মণ হও বা ক্ষত্রিয়  
 হও, বৈশ্য হও বা শূদ্র হও, গৃহী হও বা সন্ন্যাসী হও—তুমি যাহাই কর কেন  
 না—যে কার্য্যই না কেন ব্যস্ত থাক—ভগবানকে ডাকা বা ভগবান লইয়া থাকা  
 তোমায় অভ্যাস করিতে হইবে—নিতান্ত স্থল সাংসারিক কার্য্যের প্রতিবিরাম  
 কালে তোমায় সর্বদা করিবার কৰ্ম্মটিতে ফিরিয়া আসিতে হইবে । যত দিন  
 না সর্বদা করিবার কৰ্ম্মটি তোমার আয়ত্ত্ব হইয়া যায় ততদিন তুমি কিছুতেই  
 নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছ না জানিও । সর্বসং করিবার কৰ্ম্মটি পাকা অভ্যাস  
 না হওয়া পর্য্যন্ত যদি মনে কর আমাকে আর জন্মাইতে হইবে না, তবে তুমি ভীষণ

প্রভাতরণায় পড়িয়া রহিয়াছ মনে করিও। এই সর্বদা করিবার কন্মটি অধিকারীভেদে কাহারও পক্ষে জপ, কাহারও পক্ষে ধ্যান, কাহারও পক্ষে আত্মবিচার, কাহারও পক্ষে সমাধি।

এই জপ, ধ্যান, আত্মবিচারই আবার প্রাতে মধ্যাহ্নে সন্ধ্যায় ও মধ্য-রাত্রের নিত্যক্রিয়া। ঐ চারিটি নির্দ্ধারিত সময়ে ত বিশিষ্টপূর্বক সন্ধ্যা আহ্নিক ক্রিয়াদি করিবেই তত্ত্ব সৰ্বল সময়ে নাম জপাদি করিতে হইবে।

এত দিন করিতেছ তবুও যে হয় না তাহার কারণ আছে। ঐ যে ভাবিয়া রাখিয়াছে এত জপ করিলেই আমায় পাওয়া হইবে—এত জপ ত করিলাম আজও ত কিছুই হইল না, কোন আনন্দ ত পাইলাম না—কাল কিন্তু এই জপ করিয়াই বেশ আনন্দ পাইয়াছিলাম, এই ফলাকাঙ্ক্ষায় লক্ষ্য থাকে বলিয়া তোমার কোন সময়ে হয়, কোন সময়ে হয় না। আনন্দ পাও বলিয়া জপ করিতে যাও—আনন্দ পাওনা বলিয়া করিতে ইচ্ছা করে না এ ভাব যতদিন থাকিবে ততদিন তোমার কিছুই হয় নাই।

প্রাতে, মধ্যাহ্নে, সন্ধ্যায়, ও মধ্য রাত্রে যে তোমায় ডাকিতে যাই তাহা কোন প্রাপ্তির আশায় নহে, কেবল তোমার আত্মা বলিয়া—তুমি করিতে বলিয়াছ বলিয়া যাই। আমি যে জপ করিয়াই তোমায় পাইব ইহা দুরাশা মাত্র। জপ কেমন করিয়া করিলে হয়, ক্রিয়া কিরূপ করিলে ঠিক ঠিক হয়, কেমন করিয়া সন্ধ্যা করিলে সন্ধ্যা করা হয় তাহা তুমি বলিয়া দিয়াছ কিন্তু তথাপি আমার হইতেছে না। আমার শক্তিতে ইহা ঠিক মত হইবে না। তোমার আত্মা বলিয়া আমি করি, হে প্রভু! আমি তোমার আত্মা পালনে প্রাণপণ করিব, যেমন করিয়া করিলে হয়, তুমিই করিয়া দিও। এই প্রাণে সময় মত ক্রিয়া করিলে দয়াময় দয়া করিবেনই। নিশ্চয় করিবেন ইহা তিনিই বলিয়াছেন।

## গৌসাই-এর করচা

(১)

সত্যানন্দ—কিরে কঁাদিতেছিস্ ? চক্ষে এখনও জল—চক্ষু ফুলিয়াছে । কি হইয়াছে রে ?

হরিহরানন্দ—ভাই ! আমি বড় দুঃখী—আমার বড় যাতনা । মনের কষ্ট কিছুতেই যায় না ।

সত্যানন্দ—কি হইয়াছে বলনা ? খাওয়া দাওয়ার কষ্ট হইতেছে ?

হরি—তা নয় ভাই—আমার মনের যাতনা । আমি কিছুতেই সুখ পাই না । বর্ণাশ্রম ধর্মের আজ্ঞামত চলিতে চেষ্টা করি । এতদিন ধরিয়া করিতেছি কিন্তু কিছুই ত হইতেছে না । সব ছাড়িয়া যাহার আশ্রয় লইলাম হায় ! তিনি ত আমার দিকে চাহিতেছেন না ।

সত্য—দেখা দিতেছেন না ?

হরি—বিশ্বাস করি তিনি হৃদয়ে আছেন—সর্বত্র আছেন । তাঁর জন্ত ঋষি ছন্দ দেবতা—গ্রাসাদি ধ্যান—মানস পূজা—মন্ত্র জপ—কত গ্রহণে কত পুরস্চরণ—এই সবে তাঁহাকেই ডাকি কিন্তু কোন সাড়া ত পাই না । শুনি তিনি “সর্বদাঙ্গৈঃ স্মনোহরং” শুনি তিনি “শিরসি পদনখাং সর্ব সৌন্দর্য্য সারম্” মন্তক হইতে পদ নখ পর্য্যন্ত তাঁহার সমস্তই সুন্দর—কিন্তু তাঁহাকে দেখিলাম কৈ ? এক ক্ষণের জন্ত যদি দেখিতাম—তবে ত সেই রমণীয় দর্শনের আকর্ষণে ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি আকৃষ্ট হইয়া থাকিত, আর বাহিরে আসিতে পারিত না । ভাই ! দিনের পর দিন বাইতেছে—আমি করিতেছি কি ? বুঝি আমার কিছুই হইল না—আমার জীবন বড় ভার বোধ হইয়াছে । হরিহরানন্দ কঁাদিয়া ফেলিল ।

চক্ষের জলের কোন্ ধর্ম আছে বলা যায় না । সত্যানন্দের প্রাণও ব্যাকুল হইয়া উঠিল । সত্যানন্দ প্রাণের সরল কথা শুনিয়া দেখিল কি যেন একটা চক্ষের পরদা সরিয়া গেল ।

সত্যানন্দ বলিতে লাগিল— ভাই আমিও ত জ্ঞানের জন্ত অনেক কিছু করি কিন্তু আমার অবস্থাও ত তোমারই মত । আমিও ত সকল অবস্থায় সমান



ধাকিতে পারি না। হুঃখে অল্পদ্বিগমন, মুখে বিগতস্পৃহ ত হইতে পারিলাম না।

সত্যি কি মিথ্যা কি ইহার বিচার ত প্রত্যাহ করি কিন্তু মিথ্যাকে তাড়াইয়া দিয়া সত্য লইয়া ধাকিতে পারি না। আমি দেহ নই ইহাও যেমন অল্পভবে আসে না সেইরূপ আমি আত্মা ইহাও অল্পভবে আসে না। দেহটা আমি যদি নই তবে দেহের কষ্টে আমার যাতনা অল্পভব হয় কেন? মিষ্ট অমিষ্ট বোধ ত বিলক্ষণ আছে। আমি খাই আমি চলি আমি করি ইহার বোধ ত সর্বদাই আছে। আমার হাত আমার পা আমার চক্ষু আমার কণ্ঠ ইহাও বেশ বোধ হয়। তবে আমি আত্মা হইয়া থাকিলাম কৈ? বুঝি আত্মা সর্বব্যাপী আত্মা সর্বশক্তিমান কিন্তু ইহা ত অল্পভূতিতে আসে না। আমি দ্রষ্টা দেহ দৃশ্য এই বোধ হারাইয়া শুধু দর্শন জ্ঞানে ত স্থিতি হইল না? বাহু ও ভুলিতে পারিলাম না। মন আত্মাতে একাগ্র হইল কৈ? আত্মাতে ডুবিয়া আত্মভাবে জগৎ ভুলিলাম কৈ? ধনাগম তৃষ্ণাতে বিতৃষ্ণা ত আনি, নিজ কর্মে যাহা লাভ হয় বা না হয় তাহাতেই ত চিন্তকে সমুদ্র রাখিতে চেষ্টা করি। কেহই আমার নয়, কেহই আমার সঙ্গে যাইবে না—এক আত্মা ভিন্ন অপর কেহই নাই। তাহিত ভাবি, সমস্তই মায়া সমস্তই মিথ্যা তাহাও ত ভাবি। কিন্তু শক্রতে মিত্রে সমচিত্ত হইলাম কৈ? সর্বত্রই আত্মাকে দেখিয়া মায়া উড়াইয়া দিতে পারি কৈ? গুরোরর্জি পদে মন সর্বদা লাগিয়া ত থাকে না—সর্বত্রই আত্মা আছেন—সব দেখিয়া ইহাত স্মরণে আসে না—সকল মানুষে সকল জীবে একমাত্র তিনিই ইহা ত সকল সময়ে মনে আসে না—রাগ ঘৃণা ত যায় না, যদি যাইত যদি জলে স্থলে সর্বত্র সকল মানুষে বিষ্ণুই দেখিতাম তবে এত সমালোচনা আসিত কিরূপে? —এই ত আমার অবস্থা। শাস্ত্র কথা ত অনেক শিখিলাম, লোককে ত কত শাস্ত্রকথা বলিলাম কিন্তু আমি ডুবিয়া থাকিলাম কৈ? আত্মাধ্যানে নিরন্তর থাকিতে পারিলাম কৈ? তোমার মত আমারও ত হুঃখ। তুমি সরল আমি কপটতার আবরণে লোকের কাছে সব ঢাকিয়া রাখি। বিচার করি বটে কিন্তু সত্য বস্তু ত সর্বব্যাপী রূপে সর্বশক্তিমান রূপে অল্পভবে আসে না। কিন্তু ভাই হুঃখ করিয়া কি হইবে? হুঃখের প্রতীকার যাহাতে হয় তাহাই করি এস।

সূচ্যানন্দ—দীক্ষাগুরু শিক্ষাগুরু সকলেই ত গত হইয়াছেন। যাহার কাছে এক অক্ষরও শিখিয়াছি তাঁহাকেই গুরু বলিয়া মান্যও ত করি কিন্তু মোক্ষগুরু

নিশ্চয়ই আছেন। দীক্ষার ব্যাপারে শাস্ত্রবাক্যও শুনি—গুরুর স্পর্শমাত্র—গুরুর  
রূপাকটাক্ষপাতে সমস্ত দূরিত ক্ষয় হয়—দর্শন মাত্রেই জ্ঞানের সঞ্চার হয়।

হরিহরানন্দ—কোন শাস্ত্রে এই সব পাইয়াছ?

সত্যানন্দ—গুরোরোলোকমাত্রণ স্পর্শাৎ সম্ভাষণাদপি। সত্ত্বঃ সংজ্ঞা  
ভবেজ্জন্তো দীক্ষা সা শাস্ত্রবীমতা। তন্ত্র শাস্ত্রে ইহা নাই।

হরিহরানন্দ—এস ভাই, এই মোক্ষগুরুর সন্ধানে বাহির হই এস।

সত্যানন্দ—ইহাই আমাদের কর্তব্য আমি কিন্তু গুরু চিনিব বাজাইয়া  
লইয়া। তুমি গুরু চিনিবে কিরূপে?

হরিহরানন্দ—ভাই, যিনি আমাকে আকর্ষণ করিবেন তিনিই আমার গুরু।

নিশ্চয় হইয়া গেল। দুইজনে মোক্ষগুরুর সন্ধানে বাহির হইলেন।

উভয়েই গঙ্গাতীর ধরিয়া চলিয়াছেন। দুই দিন কাটিয়া গেল। যেখানে  
যাহা জুটিতেছে তাহাতেই ক্ষুণ্ণবৃত্তি করিয়া দুইজনে চলিতেছেন। সত্যানন্দ  
কতকটা অগ্রে গিয়াছেন। হরিহরানন্দ বড় আনমনা। হঠাৎ তিনি অহুভব  
করিলেন কে যেন তাঁহার উত্তরীয় ধরিয়া টানিতেছে। পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন  
কাঁটাগাছে তাঁহার কাপড় জড়াইয়া গিয়াছে। হরিহরানন্দ সেইখানেই বসিয়া  
পড়িলেন।

সত্যানন্দ কতকদূর গিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন হরিহর নাই। তিনি  
ফিরিলেন। কতকদূর আসিয়া দেখিলেন হরিহরানন্দ চক্ষু নিম্নলিখিত করিয়া  
বসিয়া আছে। নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কিরে এখানে বসিয়া  
কেন।

হরিহরানন্দ—আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি—যিনি আমায় আকর্ষণ করিবেন  
তিনিই গুরু। কাঁটাগাছরূপে গুরু আমায় আকর্ষণ করিয়াছেন।

সত্যানন্দ অনেক বুঝাইলেন। কিছুতেই কিছু হইল না দেখিয়া তিনি চলিয়া  
গেলেন।

বেলা দুই প্রহরের সময় বড় উঠিল। বন্থসহ কাঁটাগাছটা উড়িয়া গঙ্গাতীরে  
পড়িল। হরিহরানন্দ সেইখানেই আসন করিলেন। দিনের পর দিন কাটিতে  
লাগিল। ক্রমে বহু লোক জুটিতে লাগিল। লোকে বহু প্রকার রোগ লইয়া  
আসিতে লাগিল। হরিহরানন্দ কথা বন্ধ করিলেন। কিন্তু রোগের উপশমের  
জন্ত গুরুরূপী কাঁটাগাছের তলা মাটি লইয়া বলিয়া দিতেন ইহাই মাথায়  
দাও রোগ সারিবে। বহু লোক এইভাবে আরোগ্য লাভ করিল। হরিহরানন্দ

মৌনী বাবা হইয়া গেলেন । বহু প্রকারের সেবা জুটিতে লাগিল । হরিহরানন্দ সামান্য কিছু গ্রহণ করিয়া সমস্তই বিলাইয়া দিতে লাগিলেন ।

ক্রমে গাছ বেদীতে উঠিলেন এবং লতাপাতা দিয়া সামান্য এক আশ্রম প্রস্তুত হইল । সাধুর নাম কিন্তু চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল । আর বহু রোগও উপশম প্রাপ্ত হইল ।

সাধুর আশ্রমের অনতিদূরে এক রাজবাটা । রাজা বাহাদুরের দেওয়ান একদিন সাধুর নিকটে আসিলেন । রাজার একমাত্র কণ্ঠার অতি কঠিন পীড়ার কথা জানাইলেন এবং যিনি এই কণ্ঠাকে আরোগ্য দান করিতে পারিবেন তৎসম্বন্ধে রাজার সঙ্কল্প জানাইলেন ।

হরিহরানন্দ দেওয়ানজীকে গুরুরূপী গাছের তলার মাটি দিয়া বলিয়া দিলেন তিন দিন ধরিয়া মাটি একবার করিয়া মাখাইবেন । দেওয়ানজী বিদায় গ্রহণ করিলেন । তিন দিন ঔষধ ব্যবহার করিতে রোগ আরোগ্য হইল । কিছুদিনের মধ্যে রাজকুমারী সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন । দৈবই বল—ঔষধ উপলক্ষ্য মাত্র ।

রাজা, রাণী ও রাজকুমারী সাধু দর্শনে আসিলেন । সকলে প্রণাম করিলেন । রাজকুমারী বিস্মিত হইয়া পুনঃ পুনঃ সাধুকে দেখিতে লাগিলেন । হরিহরানন্দ যুবক—সুপুরুষ ।

রাজারাগী প্রতিজ্ঞা জানাইলেন । হরিহরানন্দ রাজকুমারীকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন কিন্তু তিনি আশ্রম ত্যাগ করিলেন না ।

রাজার বাটা হইতে সাধুর আশ্রম পর্য্যন্ত প্রাচীর বেষ্টিত পথ প্রস্তুত হইল । রাজকুমারী প্রাণভরিয়া সাধুর সেবা করেন । ক্রমে গুরুদেবের সুন্দর এক মন্দির হইল এবং আশ্রম এক প্রাসাদে পরিণত হইল । রাজকুমারী হরিহরানন্দের নিকটেই থাকিতে লাগিলেন । রাজা রাণী যখন তখন আসিতে লাগিলেন ।

কিছু দিন এই ভাবে কাটিল । সাধুর নাম দেশে বিদেশে প্রচারিত হইল ।

সত্যানন্দ বহু দেশ ঘুরিলেন । সঙ্কল্প ছিল গুরু বাজাইয়া লওয়া হইব । কিন্তু কোন্ গুরুই বাজিল না । তিনিও সাধুর সংবাদ পাইলেন এবং দেখিতে আসিলেন—আসিয়া দেখিলেন হরিহরানন্দ ।

হরিহরানন্দ সমস্তই বলিলেন । সত্যানন্দ তাঁহার গুরুকে দেখিতে

চাহিলেন । হরিহরানন্দ মন্দিরের মধ্যে গম্বুজ দেখাইলেন গুরু ইহার ভিতরে আছেন ।

সত্যানন্দ—দেখাইতে পার ?

হরিহরানন্দ কতকক্ষণ নির্ঝাঁক রহিলেন, শেষে বলিলেন তিন দিন পরে দেখাইব ।

সত্যানন্দ স্থান ত্যাগ করিলেন । হরিহরানন্দ কাদিতে কাদিতে তাঁহার নিকট ছুটিয়া গিয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া তাঁহাকে বলিলেন—ভাই ! তুমি যাইবার পরে মন্দির মধ্যে শব্দ শুনিলাম—রে অবিস্থাসী—বল এখুনি দেখাইব । সঙ্গে সঙ্গে গম্বুজ ভাগ হইয়া গেল । ভাই ! তোমার রূপায় আমার গুরুদর্শন হইল চল আমার গুরু দেখিবে চল ।

উভয়ে আসিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন । কি সুন্দর তেজোময় মূর্তি । দয়মানদীর্ঘনয়নে করুণা উছলিয়া পড়িতেছে । লাক্ষারসাদ্র চরণ যুগলে পতিত হইয়া মানস ভ্রমর আর উড়িতেই চাহিল না ।

উভয়ের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল । কিন্তু সত্যানন্দকে এক বৎসর আশ্রমে বাস করিয়া ব্রহ্মচর্য্য করিতে হইল । বৎসরান্তে গুরু রূপা করিলেন ।

( ২ )

এক দিগ্‌বিজয়ী পণ্ডিত ভারতবর্ষ জয় করিয়া বৃন্দাবনে আসিয়াছেন । সনাতন প্রভুকে জয় করিলেই তাঁহার জয় কার্য্য শেষ হয় । গোঁসামী তাঁহার অভিলাষ শুনিয়া তাঁহার পত্রে লিখিয়া দিলেন “পরাস্ত হইলাম” । রূপ প্রভুও সনাতন প্রভুর হস্তাক্ষর দেখিয়া লিখিয়া দিলেন “পরাস্ত হইলাম” । বাকী রহিলেন জীব গোঁসামী ।

জীবের নিকটে গিয়া দিগ্‌বিজয়ী বাসনা জানাইলেন । জীব শুনিয়াছেন রূপ সনাতন প্রভুদ্বয়কে বিনা বিচারে দিগ্‌বিজয়ী লিখাইয়া লইয়াছে “পরাস্ত হইলাম” । জীবের ইহা সহ হইল না । জীব বিচারে দিগ্‌বিজয়ীকে পরাস্ত করিয়া তাঁহার জয় পত্র ছিড়িয়া ফেলিলেন । দিগ্‌বিজয়ী রূপের কাছে নালিশ করিলেন । রূপ জীবকে ডাকাইলেন । জীবের উদ্ধত স্বভাব দেখিয়া বহু তিরস্কার করিলেন আর বলিলেন আর আমার নিকটে আসিও না—আমি তোমায় আর দেখা দিবনা ।

জীব বড় ব্যাকুল হইলেন । গতাস্ত্র না দেখিয়া সনাতন প্রভুর শরণাপন্ন হইলেন—চরণে পড়িয়া রহিলেন । সনাতন আশ্বাস দিলেন—আর রূপকে ডাকাইলেন ।

রূপ সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া করষোড়ে বলিলেন কি আজ্ঞা হয়।

সনাতন—রূপ উপবেশন কর। আমি ডাকিয়াছিলাম—বৈষ্ণবের কর্তব্য কি তোমার নিকট শুনিতে।

রূপ—আজ্ঞে—প্রভুর নিকটেই শুনিয়াছি, নামে রুচি আর জীবে দয়া ইহাই বৈষ্ণবের প্রধান কর্তব্য।

জীবে দয়া প্রধান কর্তব্য শুনিলাম, রূপ তবে হয়না কেন?

রূপ বুঝিলেন—প্রণাম করিলেন। জীবকে ক্ষমা করিয়া আদর করিলেন।

( ৩ )

অলকাপুরের জমিদার খুব বড়লোক। খনে মানে যশে সৌন্দর্য্যে বিজ্ঞায় লক্ষ্মী সরস্বতী এক সঙ্গে বাঁধা। দোষের মধ্যে মুখটি একটু খারাপ। বা' তা বলিয়া বসেন। তিনি প্রায়ই গ্রামের ব্রাহ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইয়া থাকেন। নিজেও ব্রাহ্মণ এবং খাওয়াইতেও তাঁহার খুব একটা আনন্দ দেখা যায়। বয়স বেশী হইয়াছে, বিস্তর ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন, সকলকে বলিতেছেন—“দেখ বাপু,” তোমাদিগকে খাওয়াইবার জন্ত আজ নিমন্ত্রণ করিয়াছি, যদি চিড়ে দই ফলার কর তাহা হইলে ১৮ টাকা দক্ষিণা পাইবে। আর যদি লুচি মণ্ডা খাও তবে মিলিবে ১০ আনা দক্ষিণা। এখন কার কি মত বল। সকলেই এক বাক্যে বলিল আমাদের লুচি মণ্ডায় কাজ নাই, চিড়ে দইই ভাল আর এক টাকা দক্ষিণাই ভাল। পূর্বেই বলিয়াছি ব্রাহ্মণ জমিদারের মুখটি খুরপা। তিনি একেবারে চটিয়া উঠিয়া বলিলেন “\* \* \* সব ব্রাহ্মণ, কিন্তু বুদ্ধি যদি কিছু আছে। কেন, কারও মাথায় কি এলনা, লুচি মণ্ডাও খাইব এক টাকা দক্ষিণাও লইব। তখন সকলে ‘হো’ ‘হো’ করিয়া হাঁ সয়া উঠিল এবং কহিল ঐ ঠিক, আপনি না হইলে পরামর্শ দিবে কে?

( ৪ )

রাজা ও রাণীর একটা মাত্র মেয়ে পরমা সুন্দরী, পিতামাতার বড় আদরের। বয়স হইল পনর। কিছুতেই বিবাহ করিবে না, সাধু বাঁটা তার এক রোগ। বিশাল রাজ্য, বনভূমিও স্থানে স্থানে অনেক। চারিদিকে সখীরা ছিল, তাহাদের উপর হুকুম ছিল, যেখানে যে সাধু আসিবে জানাইবে। একদিন কে আসিয়া সংবাদ দিয়া গেল একটি চমৎকার অল্প বয়স্ক সাধু রাজ্যের দক্ষিণ সীমার কাননে আসিয়াছেন। এক গাছের তলায় আসন করিয়া থাকেন। শুনিবা-

মাত্র রাজকুমারী অনেক রকম খাবার জিনিষ লইয়া সাধু দর্শনে চলিলেন। সেখানে গিয়া প্রণাম করিয়া নানা প্রকার খাণ্ড খাইতে দিলেন এবং বলিলেন আপনার জন্ত আমি এইখানে বেদী বাঁধাইয়া দিতেছি, এবং আশ্রম করিয়া দিতেছি আপনি এই খানেই থাকুন। সাধু হাঁসিলেন, বনের মধ্যে সুন্দর বেদী বাঁধা হইল, সম্মুখে আশ্রম হইল, আর রাজকুমারী প্রতিদিন স্নান আত্মিক সারিয়া সুন্দর সুন্দর ফল মূল পুষ্প মালা সঙ্গে লইয়া আসিতেন আর সেবা করিয়া চলিয়া যাইতেন। একজন লোক দেখিল যে ইহাত বড় সহজ উপায়। সে মনে মনে সঙ্কল্প করিল যে সেও সাধু হইবে। যে পথে রাজকুমারী আসেন সেই পথের একধারে ভগ্ন মাখিয়া লোটা চিমটে লইয়া নতুন সাধু চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া থাকেন। রাজকুমারী ফিরিবার সময় ইহা দেখিলেন, দেখিয়া সঙ্গিনীদিগকে বলিলেন ইহাকেও কিছু খাবার দিয়া যাস। সখীরা ছ চার খানা পোড়া রুটি দিয়া যাইত, সাধু তাহাই খাইতেন আর কি করিবেন। একদিন রাজকুমারী ভাল সাধুকে খাওয়াইয়া আসিতেছেন এমন সময় নতুন সাধু তাঁহাকে ডাকিলেন—এই শোন। রাজকুমারী আসিলেন, নতুন সাধু বলিতে লাগিল—এ তোমরা ক্যা ব্যবহার হয়, ওভি সাধু হাম ভি সাধু, উন্কা ওয়াস্তে তোফা তোফা মেওয়া ফল যাতা হয় আউর হামারা ওয়াস্তে পোড়া রোটী। রাজকুমারী হাঁসিলেন এবং বলিলেন—ওতো রাজাকে লেড়কা হয়, সব ছোড়কে সাধু বনা হয়, আউর তুম ক্যা ছোড়া হয় বাবা! তোমতো ছোড়া খুরপা, তোমার ওয়াস্তে পোড়া রোটী মিলেগা। রাজকুমারী চলিয়া গেলেন, নতুন সাধু বুঝিল, ভাগ্যই সব। খুরপা ছাড়িলে আর মিলিবে কি ?

## ভক্তিকথা ।

শ্রীরামায়ণে শবরী উপাখ্যান ।

( ১ )

শ্রীভগবান্ ভক্তকে বলিয়াছেন—“শ্রদ্ধাভূক্ত অহমীশ্বরঃ”—আহা ! ভক্তের শ্রদ্ধা ভক্তিই ভগবানের গ্রহণীয় । তিনি আরও বলিয়াছেন—“সকৃদেব প্রসন্নায় তবাস্মীতি চ যাচেতে । অভয়ং সর্বভূতেভ্যো দদাম্যেতদ্ ব্রতং মম”—যে একবারও “আমি তোমার হইলাম, ঐ শমনভয়বারণ অভয় শ্রীচরণে শরণ লইলাম বলিয়া প্রার্থনা করে আমি তাহাকে অভয় দান করি, সর্বভূতের অভয় দান করাই আমার ব্রত” \* ইহাই দয়াময়ের আশ্বাসবানী । লীলাময়

\* ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র স্বয়ং শ্রীলক্ষ্মণের নিকটে বলিয়াছেন—“বাহা কিছু আমাকে দিবে তাহা শ্রদ্ধাপূত হওয়া প্রয়োজন, অশ্রদ্ধার দান আমি গ্রহণ করি না,” কারণ “আমি শ্রদ্ধাভোজী ঈশ্বর—শ্রদ্ধায়োপহরেন্নিত্যং শ্রদ্ধাভূগহ-মীশ্বরঃ” (অধ্যায়রামায়ণে—কিঙ্কিকাণ্ডে—৪র্থ অধ্যায় ৩০ শ্লোক) । পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ মূর্তিতে ভক্ত অর্জুনকে বলিয়াছেন—“শ্রদ্ধার দানই গ্রহণ করি, অশ্রদ্ধার দান অসৎ, উহা আমার গ্রহণীয় নহে—“পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি । তদহং ভক্ত্যুপহৃতমস্মি প্রযতান্বনঃ ॥” (গীতা ৯।২৬) “অশ্রদ্ধয়া হতং দত্তং তপস্তপ্তং কৃতঞ্চ যৎ । অসদিত্যুচ্যতে পার্থ ! ন চ তৎ প্রেত্য নো ইহ ।” (গীতা—১৭।২৮ ।) শ্রদ্ধা ভক্তি পরমেশ্বরেরই মূর্তি বিশেষ তাই দৈত্যতাপিত দেবতাগণ শ্রীজগদম্বাকে শ্রদ্ধারূপে দর্শন করতঃ স্তুতি নতি করিয়াছেন—“শ্রদ্ধা সত্যং, কুলজনপ্রভবশ্চ লজ্জা তা স্বাং নতাঃ স্য পরিপালয় দেবি !” বিশ্বম্ । চণ্ডী, ৪।৪ । “যা দেবী সর্বভূতেষু শ্রদ্ধারূপেণ সংস্থিতা । নমস্তস্তৈনমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমো নমঃ ॥” চণ্ডী । ৫।৫২ । শাস্ত্র প্রতিপাত্ত বিষয়ে বিশ্বাস মূলক দৃঢ় জ্ঞানই শ্রদ্ধা—“শাস্ত্রার্থেষু দৃঢ় প্রত্যয়ঃ শ্রদ্ধা” । স্মার্ত ভট্টাচার্য্য কৃত শ্রদ্ধিতত্ত্ব “প্রত্যয়ো ধর্ম কার্যেষু তথা শ্রদ্ধেত্যা-দাক্ষতা । নাস্তিহ শ্রদ্ধধানস ধর্মকৃত্যে প্রয়োজনম্ ।” মহর্ষি দেব নবচন এই শ্রদ্ধা ধর্মের মূল এবং ভক্তি জ্ঞানাঙ্গি লাভের পরম সহায়, তাই ভগবান্ বলিয়াছেন—“শ্রদ্ধাভূগহমীশ্বরঃ ।”

প্রতি লীলাতেই এই কথা বলিয়াছেন এবং ঐ সত্য স্বয়ং প্রতিপালন করিয়াছেন । ১

শ্রীরামায়ণের শবরী উপাখ্যানও প্রভুর পূর্বকথিত আশ্বাসবাহী উজ্জল দৃষ্টান্ত সন্দেহ নাই । সীতা হরণ হইয়া গিয়াছে, দয়িতা বিরহ কাতর প্রভুরাম “রুদ্র” রূপে দম্ব কবন্ধের প্রতি ক্রুপা করিয়াছেন ।

বিভীষণ যখন রাবণতাড়িত হইয়া ভগবানের শরণাপন্ন হয়েন, তখন স্ত্রীবাদি সকলে শত্রুভ্রাতাকে আশ্রয় দিতে অমত করায় ভগবান বলিয়াছেন “অভয়ং সর্বভূতেভ্যো দদাম্যেতৎ ব্রতং মম ।” বাস্তবিক রামায়ণ লঙ্কাকাণ্ড । ১৮।৩৩ । রানলীলায় প্রভুর এই সর্বভূতভয়প্রদমূর্ত্তি অতীব প্রকট । সম্প্রতি জটায়ু ইহার পক্ষী, গুহণবরী অস্ত্রাজ জাতি, হনুমান্ জাম্ববান্ বানর গুল্ক জাতি, প্রভু ইহাদের সকলকেই অভয় দিয়াছেন । বিশেষতঃ মহর্ষি স্বয়ং দেখিয়াছেন—“যানি ভূতানি নগরেহপ্যনুষ্ঠান গতানিব.....যানি পশুস্তি কাকুত্স্থং স্থাবরাণি চরাণি । সর্বাণি রাম গমনে অমুজগ্মুঃ হি তাত্রে পি । নোচ্ছাসন্তদবোধ্যায়ং স্তম্ভমপি দৃশ্যতে । তিৰ্য্যগ্ যোনিগতাষ্টৈব সর্বৈ রাম মনুব্রতঃ ॥ নগর মধ্যে অদৃশ্য প্রাণিবর্গ, স্থাবর জঙ্গম তিৰ্য্যগ্ যোনি প্রভৃতি সকলেই প্রভুরামের সঙ্গী হওয়ায় তখন অযোধ্যা মধ্যে আর কোন প্রাণীকেই দেখা গেল না (বাস্তবিক রামায়ণ, উত্তর কাণ্ড, ১২২ মার্গের শেষ ভাগে দ্রষ্টব্য) আহা ! তাঁহার যখন এত দয়া তখন তুমি আমিহে পড়িয়া থাকিব ? ইহা হইতেই পারে না । এস, ঐ চরণে শরণ লইয়া বলি—“শিষ্যন্তেহহং শাধি মাং ত্বং প্রপন্নম্” (১) “করিস্যে বচনং তব” ॥

১ । পরমেশ্বর পিতৃমূর্ত্তিতে বলিয়াছেন—“কৌন্তেয় ! প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্রুতি ।” সীতা আবার দয়াময়ী মাতা হইয়া বলিয়াছেন—“বরদাহং সুরগণা ! বরং যৎ মনমেচ্ছথ । তং বৃণ্ধ্বং প্রযচ্ছামি... । শ্রীচণ্ডীবাক্য । ১।৩৭ । ঋষিও বলিয়াছেন—“তামুপৈহি মহারাজ ! শরণং পরমেশ্বরীং । আরাধিতা সৈব নৃণাং ভোগ স্বর্গাপবর্গদা । শ্রীচণ্ডী । ১৩।৫ আমিও কিন্তু প্রতিদিন তিন সন্ধ্যায় তাঁহাকে “বরদে” “মাতঃ” বলিয়া ডাকি কিন্তু মা আইসেন কিনা সন্দান করি না । আমি প্রতি সন্ধ্যায় “ধীমহি” বলিয়া বিশ্বরূপে তাঁহার ধ্যানও করি, কৈ কিছুই ত হইল না । আহা ! • আমার দিন কি এমনি যাবে ?



কবন্ধ প্রভুর কুপায় শাপযুক্ত হইয়াছেন, এবং দিব্য গন্ধর্ব্ব দেহ প্রাপ্ত হইয়া বিধ্বংস—রামকে স্তব করিয়াছেন, স্তবে তুষ্ট ভগবান্ তাঁহাকে বর দিয়াছেন “বাহি মে পরমং স্থানং যোগিগম্যং সনাতনম্”—তুমি যোগিজ্ঞানভ্য আমার সেই পরমধামে গমন কর। তাদৃশ বর প্রাপ্ত হইয়া গন্ধর্ব্বরাজ প্রভু রামকে বলিলেন যে “ভক্তিমার্গবিশারদাশ্রমণা” শবরী নাম্নী তাপসী আপনার পাদপদ্মে ভক্তি সহকারে মনোনিবেশ পূর্ব্বক এই পুরোবর্তী আশ্রমে বাস করিতেছেন। হে মহাভাগ! আপনি তাঁহার নিকটে গমন করুন, তিনি সকল কথাই আপনার নিকটে সবিস্তর ব্যক্ত করিবেন।”

লীলাময় ভক্তাধীন প্রভু রাম গন্ধর্ব্বরাজের কথা অনুসারে শবরীকে কুপা করিবার জন্ত তাঁহার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। আহা! ভক্ত ভগবানের মিলন হইল। গুরুভক্তিমতী ভক্তিপরায়ণা শবরী লক্ষণের সহিত রামকে দেখিয়াই সানন্দে আসন ত্যাগ পূর্ব্বক প্রভুর পদতলে পতিত হইলেন, আনন্দাশ্রুপূর্ণ লোচনে স্বাগত সন্তাষণ করিলেন এবং উত্তম আসনে শ্রীরাম লক্ষণকে বসাইলেন। পরম ভক্তি সহকারে শ্রীরাম লক্ষণের পাদপ্রক্ষালন পূর্ব্বক সেই পবিত্র পাদোদক দ্বারা স্বীয় অঙ্গ অভিষিক্ত করিলেন, পরে প্রভুকে পূজাদি করিয়া পাদোদক দ্বারা “শবরী ভক্তিসম্পন্ন প্রাজ্ঞলির্বা কামব্রবীৎ।”

ভক্তিমতী শবরী কৃতাজ্ঞা করপুটে শ্রীরামকে বলিলেন—“হে রঘুশ্রেষ্ঠ! পূর্ব্বকালে এই আশ্রমে আমার পরম গুরু মহর্ষিগণ বাস করিতেন, আমি তাঁহাদিগের স্তব্রা করিয়া বহু সহস্র বৎসর এখানে আছি। সম্প্রতি তাঁহারা ব্রহ্মলোকে গমন করিয়াছেন। যাইবার সময়ে তাঁহারা আমাকে বলিয়া গিয়াছেন যে—“বৎসে! তুমি সমাধি অবলম্বন পূর্ব্বক এখানেই বাস কর, সনাতন পরমাত্মা রাক্ষসকুলের বিনাশ এবং ঋষিগণের রক্ষার জন্ত দশরথের পুত্র হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ভক্তাধীন দয়াময় ভগবান্ তোমার এই পবিত্র আশ্রমে আসিবেন—“আগমিষ্যন্তি তে রামঃ সুপুণ্যমিমমাশ্রমম্।”

আমার গুরুগণের আদেশ এই যে—“রাম লক্ষণ আসিবেন, তুমি সেই শ্রিয় অতিধিক্ষকে সমাদর করিয়া পূজা করিও—“স তে প্রাতিগ্রহীতঃ সৌমিত্রি সহিতোহতিথিঃ।”

দয়াময়! রাম! আমার দয়াল গুরুগণ আরও বলিয়া গিয়াছেন যে—“স্বর্গি! একাগ্র ধ্যাননিষ্ঠা হিরাড়্যব। যাবদাগমনং তন্ত তাবদ্ রক্ষ কলেবরম্॥”

“তুমি একাগ্র মনে রামধ্যানপরায়ণা হইয়া স্থির ভাবে অবস্থান কর, কদাচ অস্থির হইও না । এতু অবশ্যই আসিবেন । যে পর্য্যন্ত তিনি না আসেন সে পর্য্যন্ত শরীর ধারণ করিয়া থাকিবে ।”

“হে রাম ! আমি সেই গুরুবাক্যে নির্ভর করিয়া দিবানিশি সর্বদা তোমাকেই ধ্যানপূর্বক তোমারই আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি । আজ তুমি আসিয়াছ, আমার গুরুবাক্য সফল হইল—

“তথৈবাহকরবং রাম ! স্বাক্ষ্যানৈকপরায়ণা ।

প্রতীক্ষ্যাগমনং তেহন্ত সফলং গুরুভাষিতম্ ॥”

শবরী ভক্তিগদগদ কণ্ঠে পুনরায় ভগবান্কে বলিতে লাগিলেন—“হে ভগবান্ ! আমার গুরুগণও তোমার দর্শন লাভ করিতে পারেন নাই ! হে অপ্রমেয় আত্মন ! আমি অতি মুঢ়া জ্ঞীজ্ঞাতি এবং অতি নীচ কুলে আমার জন্ম । তোমার দাসগণের দাস তাহার, এইভাবে ক্রমে শত সোপানের পরবর্তী অনুদাসের দাসী হইতেও আমি অধিকারিণী নহি, অতএব তোমার দর্শন আমার পক্ষে নিতান্তই অসম্ভব । হে দাশরথে ! তুমি বাক্য মনের অগোচর পদার্থ তবে কিরূপে আমি তোমার দর্শন লাভ করিলাম ! হে দেবদেব ! আমি স্তব করিতে জানি না । কি করিব ? পতিতপাবন তুমি নিজগুণে আমার প্রতি প্রসন্ন হও—

“তব সন্দর্শনং রান । গুরুণামপি মে নহি ।

যোষিশুচাপ্রমেয়াত্মন হীনজাতি সমুদ্ভবা ॥

তব দাসস্ত দাসানাং শত সংখ্যোত্তরস্তবা ।

দাসীত্বে নাধিকারোহস্তি কুতঃ সাক্ষাৎ তবৈবহি ॥

কথং রামাদ্য মে দৃষ্ট স্তং মনোবাগগোচরঃ ।

স্তোভুং ন জানে দেবেশ ! কিং করোমি ? প্রসীদ মে ॥”

গুরুবাক্যে এইরূপ সুদৃঢ় বিশ্বাস, এইরূপ আকুলতা, এইরূপ ধ্যাননিষ্ঠা শরণাগতি বিনয়াদি না থাকিলে কি তাঁহাকে পাওয়া যায় ? শবরী অকপট গুরুভক্তি বলে ঐ সব লাভ করিয়াছিলেন বলিয়াই ভগবানের দয়া হইয়াছিল তাই সুপ্রসন্ন ভগবান্ শবরীকে ভক্তিব্যোগের উপদেশ করিবার জন্ত বলিলেন—

“জ্ঞীজ্ঞাতি বা পুরুষ, সজ্জাতি বা অসজ্জাতি ; প্রসিদ্ধ নামা বা অপ্রসিদ্ধ নামা উত্তম আশ্রম অবলম্বী বা অধম আশ্রম অবলম্বী যে কেহ হউক না কেন ভক্তি থাকিলেই আমার ডঙ্কনে অধিকারী হইতে পারে—

“জীবে পুংস্তে বিশেষো বা জাতিনাশাশ্রমাদয়ঃ ।

ন কারণং মদভজনে, ভক্তিরেবাত্র কারণম্ ॥”

শ্রীভগবান্ এইভাবে ভক্তির পরম উপযোগিতা বর্ণনা করিয়া, ভক্তিহীন সাধন যে ব্যর্থ এবং “শ্রম এব কেবলম্—তাহাও বলিতেছেন—

“যজ্ঞদানতপোভির্বা বেদাধ্যয়ন কৰ্ম্মভিঃ ।

নৈব দ্রষ্টুমহং শক্যোমদভক্তিবিমুখৈঃ সদা ॥”

যজ্ঞদান তপস্তা বেদ-অধ্যয়ন যাহাই করি না কেন, উহা ভক্তিশূন্য হইলে ভগবান্ দেখা দেন না, ইহাই তাঁহার শ্রীমুখের বাণী স্মরণে প্রতি কার্য্যই ভক্তিশূন্য হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় ।

শ্রীভগবান্ পূৰ্ব্বোক্তভাবে ভক্তির উপযোগিতা ও মাহাত্ম্য, অভক্তির নিষ্ফলতা ও দোষ কীর্ত্তন করিয়া ভক্তিমতী শবরীকে সংক্ষেপে ভক্তি যোগের কথা বলিয়াছেন তাহা এই —

- ( ১ ) সত্যং সঙ্গতিরেবাত্র প্রথমং সাধনং স্মৃতম্ ।
- ( ২ ) দ্বিতীয়ং মংকথালাপ তৃতীয়ং ( ৩ ) মদগুণৈরগম্ ॥
- ( ৪ ) ব্যাখ্যাভূত্বং মদ্বচসাং চতুর্থং সাধনং স্মৃতম্ ।
- ( ৫ ) আচার্য্যোপাসনং ভদ্রে ! মদ্বুদ্ধ্যাহ্মায়য়া সদা ॥
- পঞ্চমং পুণ্যশীলত্বং ষমাদিনিয়মাদি চ ।
- ( ৬ ) নিষ্ঠা মংপূজনে নিত্যং ষষ্ঠং সাধনমীরিতম্ ।
- ( ৭ ) মম মন্ত্রোপাসকত্বং সাত্ত্ব সপ্তমমুচ্যতে ।
- ( ৮ ) মদভক্তষধিকা পূজা, সৰ্ব্বভূতেষু মন্ব্যভিঃ ।
- বাহ্যার্থেষু বিরাগিত্বং শমাদি সহিতং তথা ।
- অষ্টমম্, ( ৯ ) নবমং তত্ত্ববিচারো মম ভামিনি ।”

ভক্তি সাধারণতঃ দুই প্রকার সাধ্যভক্তি এবং সাধন ভক্তি । যাহার দ্বারা ভক্তিলাভ হয় সেই উপায় সমূহই সাধন ভক্তি, উপরে উদ্ধৃত ভগবদ্‌বাক্যে সাধু সঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া তত্ত্ববিচার পর্য্যন্ত সাধন গুণে ভক্তিলাভের উপায়, এইজন্তই ঐ সব বাক্যে ‘সাধনং স্মৃতম্, সাধনমীরিতম্’—ইত্যাদি বলা হইয়াছে ; ঐ সব উপায় রূপ সাধন দ্বারা উপেয় সাধ্যে প্রেমস্বরূপ ভক্তির উদয় হয় তাই প্রভু নিজেই বলিয়াছেন “ভক্তি সঙ্গায়তে প্রেমলক্ষণা” ।

ক্লব প্রহ্লাদের গুরু ব্রহ্মর্ষি নারদ এই ভক্তির কথায় বলিয়াছেন যে অনির্কচনীয়ং প্রেম স্বরূপম্ । মুকান্বাদনবৎ ।” নারদ ভক্তি হ্রদ ৫১।৫২ ।

ভগবৎপ্রেমস্বরূপ এই ভক্তি অনির্কচনীয় পদার্থ, ভাষার দ্বারা উহা প্রকাশ করা যায় না। এই ভক্তি বুঝান যায় না বাটে, কিন্তু নিজে নিজে উহা বুঝা যায়, যেমন মুকের বস্তুরস আনন্দন; বাক্ শক্তি বিহীন মুক ব্যক্তি বস্তুরস মধুরাদিরস স্বয়ং সুন্দর ভাবেই বুঝিতে পারে, কিন্তু ঐ রস কেমন ইহা যে কাহাকেও বুঝাইতে পারে না, ভগবৎ প্রেমস্বরূপা এই সাধ্যভক্তিও ঠিক ঐরূপ, ভক্ত উহা স্বয়ং বুঝেন, কিন্তু ইহার যথার্থ স্বরূপ অতের কাছে প্রকাশ করিতে পারেন না, ইহাই পূর্বোক্ত নারদভক্তিসূত্র দ্বয়ের তাৎপর্য।

এখানে প্রাণধানের বিষয় এই যে ঐ প্রেমস্বরূপাভক্তির লক্ষণ কি? ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মানন্দকে অনেকে যেমন একই বস্তু বলেন তেমনি ভগবান্ এবং এই ভগবৎপ্রেমস্বরূপা ভক্তি কি অভিন্ন পদার্থ? উহা “অনির্কচা” “তবে অনির্কচাত্মই কি উহার যথার্থ লক্ষণ? বেদান্তোপনিষৎ শাস্ত্রে ব্রহ্ম বস্তুকেও বহু স্থানে “অনির্কচা” বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে—

(১) যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। কৃষ্ণযজুর্বেদীয়, তৈত্তিরীয় উপনিষৎ। ২।৯

(২) ন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাগ্ গচ্ছতি ন মনঃ। সামবেদীয় কেনোপনিষৎ। ১।৩ হইতে ৮ মন্ত্ৰ।

(৩) নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্যুঃ শক্যো ন চক্ষুষা। কৃষ্ণযজুর্বেদীয়-কঠোপনিষৎ। ২।৩।১২

উদ্ধৃত বেদবাক্য সমূহের তাৎপর্য এই যে “ব্রহ্মবস্তু পরমাত্মা—বাক্য এবং মনের অগোচর” শব্দরীতিও শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রকে “ত্বং মনোবাগ্গোচরঃ” বলিয়াছেন। বাক্য এবং মনের দ্বারাতেই বস্তু নির্কচন সম্ভব হয়, যিনি বাক্য ও মনের অগোচর তিনি “অনির্কচা”। এখানে বুঝিবার বিষয় এই যে ব্রহ্মবস্তু ভগবান্ \* অনির্কচা, আবার তাঁহার প্রেমলক্ষণ ভক্তিও

\* বদন্তি তৎ তত্ত্ববিদ শুভং যজ্ঞজ্ঞানমদ্বয়ম্।

ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবান্নিতি শব্দতে ॥ শ্রীমদ্ভাগবত। ১।২।১১

“ঐশনিষদে ব্রহ্মেতি, হৈরগ্যগর্ভে: (যোগিভি:, হিরগ্যগর্ভে ভগবান্ যোগশাস্ত্র প্রবর্তক শুৎসম্প্রদায়ৈ:) পরমাত্মেতি, সাত্বতৈ: (ভক্তৈ:) ভগবান্ ইতি শব্দ্যতে অভিধীয়তে।’

শ্রীধর স্বামীকৃত টীকা।

অনির্কীচ্য—“অনির্কচনীয়ং-প্রেমস্বরূপম্” ; তাহা হইলে শ্রীভগবান্ এবং ভগবৎ প্রেমলক্ষণা ভক্তি এই উভয় পদার্থ কি তত্ত্বতঃ এক ? এ বিষয়ে আরও ভাবিবার ও বুঝিবার বিষয় এই যে—বেদে শ্রীভগবান্কে যেমন অনির্কীচ্য বলা হইয়াছে আবার তেমনি তাঁহাকে সত্য-জ্ঞান-আনন্দস্বরূপও বলা হইয়াছে এবং রসস্বরূপও বলা হইয়াছে—

(১) “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” । কৃষ্ণযজুর্বেদীয়তৈত্তিরীয় উপনিষৎ ২।১

(২) “আনন্দো ব্রহ্মেতি বাজনাৎ” । তৈত্তিরীয় উপনিষৎ । ৩৬।

(৩) “এতশ্চৈবানন্দস্তাণ্ণানি ভূতানি মাত্ৰামুপজীবন্তি”—শুক্লযজুর্বেদীয় বৃহদারণ্যক উপনিষৎ । ৪.৩।৩২।

৪। “রসো বৈ সঃ, রসোহ্বেবায়ং লব্ধা আনন্দী ভবতি । তৈত্তিরীয় উপনিষৎ । ২।৭।

উদ্ধৃত বেদবাক্য সমূহের তাৎপর্য্য এই যে ব্রহ্মবস্তু—সত্য জ্ঞান আনন্দ রস স্বরূপ । অনির্কচনীয় প্রেম স্বরূপা ভক্তিও যদি তত্ত্বতঃ ব্রহ্ম পদার্থ হয়, তবে এই ভক্তি, সত্য জ্ঞান আনন্দরসরূপা কি না ? এইভাবে অনির্কচনীয় ভগবৎ প্রেম স্বরূপা ভক্তি যদি জ্ঞানরূপা হয়, তবে ভক্তি এবং জ্ঞান বিষয়ে এত বিচার বিপ্রতিপত্তি ও ইষ্ট কলহ সৃষ্টি হইল কেন তাহা সাধক সুধীগণ চিন্তা করিবেন।

এখন মূল কথা এই যে “সাধুসঙ্গ” হইতে আরম্ভ করিয়া “তত্ত্ববিচার পর্য্যন্ত সাধন সমূহের দ্বারা প্রেমলক্ষণা ভক্তির উদয় হয় ইহাই ভগবদ্ বাক্যের সারকথা । উক্ত সাধনগুলি যথাক্রমে এই ১ম সাধুসঙ্গ, ২য় ভগবৎ কথালাপ, ৩য় ভগবদ্-গুণাদির কীর্তন, ৪র্থ ভগবদ্বাক্যের ব্যাখ্যান অর্থাৎ ভগবচ্চরিত প্রখ্যাপক যেমন উপনিষৎ গীতা চণ্ডী প্রভৃতির ব্যাখ্যা । ৫ম অকপটে গুরুতে ঈশ্বর বুদ্ধি পূর্ব্বক তাঁহার অর্চনা । ৬ষ্ঠ পবিত্র স্বভাব, যম অর্থাৎ চক্ষু কণ্ঠ নাসিকা জিহবা

অর্জিত সত্য জ্ঞান বস্তুই তত্ত্ব, ঐ এক পদার্থেরই তিনটি নাম, উপনিষদ্বাদি-গণ তাঁহাকে “ব্রহ্ম” বলেন, যোগিগণ তাঁহাকে “পরমাত্মা” বলেন, এবং ভক্তগণ তাঁহাকেই ভগবান্ বলেন ।

স্বক পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, বাক্পাণি পাদ পায়ু উপহ পঞ্চ কৰ্মেন্দ্রিয়, এই দশ বহি-  
রিন্দ্রিয়ের নিগ্রহ, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম প্রত্যাহার ( এইগুলি যোগের বহিরঙ্গ-  
সাধন ) ধ্যান ধারণা সমাধি ( এই তিনটি যোগের অন্তরঙ্গ সাধন ) এবং প্রতিদিন  
ভগবৎপূজনে একান্ত নিষ্ঠা তৎপরতা এই কয়েকটি ভগবদ্ভক্তি লাভের ষষ্ঠ  
সাধন । সপ্তম সাধন ঈশ্বর মন্ত্র জপ তাহার অর্থ ভাবনাদি । অষ্টম সাধন  
ভগবদভক্তের পূজ্যমানাদি দান, সর্বভূতে ঈশ্বর বুদ্ধি, বাহ্যজগতে বৈরাগ্য অর্থাৎ  
“শম” অর্থাৎ মনোরূপ অন্তরিন্দ্রিয় নিগ্রহ । নবম সাধন তত্ত্ববিচার—ব্রহ্মতত্ত্ব  
নিরূপণ ।

পূর্বকথিত ভক্তিসাধনগুলির মধ্যে শাস্ত্রীয় সাধন রহস্য সবই সংক্ষেপে  
ব্যাখ্যাত হইয়াছে সন্দেহ নাই, সুতরাং ভক্তিমতী শবরীর প্রতি শ্রীভগবানের  
ইহা অপূর্ব দান ইহা বলা বাহুল্য মাত্র । শ্রীভগবান ঐভাবে যথাক্রমে ভক্তি-  
সাধনগুলি প্রকাশ করতঃ পুনরায় শবরীকে বলিতেছেন যে—“হে শুভলক্ষণে !  
শ্রী পুরুষ বা তির্থাগ্‌যোগনিগত যে কোন ব্যক্তির এই নববিধ ভক্তিসাধন সম্পন্ন  
হইলে আমাতে তাহার প্রেমলক্ষণাভক্তি উৎপন্ন হইবেই”—

“এবং নববিধাভক্তি সাধনং যন্ত কন্ত বা ।

ত্ৰিযো বা পুরুষস্যাপি তির্থাগ্‌ যোগনিগতস্ত বা ।

ভক্তিঃ সজায়তে প্রেমলক্ষণা শুভলক্ষণে ।”

শ্রীভগবানের এই কথার দৃষ্টান্ত রামায়ণেই রহিয়াছে—সীতা, অননুয়া,  
কৌশল্যা, অহল্যা স্বয়ম্প্রভা, শবরী প্রভৃতি শ্রীলোক । পুরুষভক্তগণের মধ্যে  
বাস্তবিক বিশিষ্ট বিশ্বামিত্র ভরদ্বাজ, শরভঙ্গ, সুগ্ৰীক, অগস্ত্য, অত্রি প্রভৃতি ইহঁরা  
ঋষি । দশরথ, ভরত, লক্ষণ প্রভৃতি ক্ষত্রিয় । রাবণ বিভীষণ প্রভৃতি রাক্ষস  
জাতি । হনুমান, বালী, সুগ্ৰীব জাম্ববান ঋক্ষজাতীয় । গুহ অধম নিষাদ  
জাতীয় । জটায়ু সম্প্রতি পক্ষী জাতীয় । ইহঁরা যে সকলেই রামপ্রেমমগ্ন  
পরমভক্ত ইহা রামায়ণতাৎপর্য্যবেত্তার অবিদিত নহে, সুতরাং ভগবৎপ্রেমলক্ষণা  
ভক্তি যে উত্তম মধ্যম অধম জাতি, এবং পশুপক্ষিগণেরও ইহঁতে পারে তাহা  
স্বয়ং রামব্রহ্ম তাঁহার নরলীলায় প্রকট করিয়া গিয়াছেন ।

দয়াময় শবরীকে আরও বলিয়াছেন যে—সাধুসঙ্গ হইতে তত্ত্ববিচার “পুণ্যস্ত  
সাধনগুলি পর পর সিদ্ধ হইলে তাহার প্রেমলক্ষণাভক্তির উদয় হইবেই, তাদৃশী

ভক্তির উদয়ে আমার স্বরূপতত্ত্ব অমুভবে আসিবেই, আমি বাহার অমুভবে প্রতিভাত হই, সে ইহজন্মেই মুক্তিলাভ করে অর্থাৎ জীবমুক্ত আত্মা লাভ করে”—

প্রথমং সাধনং যন্ত ভবেৎ তন্ত ক্রমেণ তু ।

ভবেৎ সর্বং ততো ভক্তি মুক্তিরেব সুনিশ্চিতম্ ।

ভক্তৌ সজ্জাত মাত্ৰায়াং মন্তত্বানুভবস্তথা ।

মমানুভব-সিদ্ধস্য মুক্তিস্তত্ৰৈব জন্মানি ॥”

উদ্ধৃত ভগবদ্‌বাক্য দ্বারা পূর্বোক্ত সাধনগুলি কার্য্যকারণভাবে সম্বন্ধ ইহা ব্যাখ্যাত হইয়াছে, অর্থাৎ প্রথম “সাধুসঙ্গ” ফলে দ্বিতীয় “ভগবৎ কথোলাপ, ভগবৎ কথোলাপ ফলে ভগবদগুণরূপাদি কীর্ত্তন এইভাবে সমগ্র সাধনগুলিই সিদ্ধ হয়, এবং ঐ সমগ্রসাধনগুলি সিদ্ধ হইলে সাধ্য প্রেমলক্ষণভক্তি লাভ হয়, ভক্তি লাভে ভগবন্ত্বাক্কৃতী, এইভাবে উক্ত জীবমুক্ত হয়েন । এই জীবমুক্তের বর্ণনা বেদাদি শাস্ত্র এইরূপে প্রকাশ করিয়াছেন—

(১) আত্মানং চেদ বিজানীয়াদয়মস্মীতি পুরুষঃ ।

কিমিচ্ছন কন্ত কামায় শরীরমনুসংজ্ঞরেৎ ॥

বৃহদারণ্যক শ্রুতি । ৪।৪।১২

(২) “স চক্ষুরচক্ষুরিব, স কর্ণঃ অকর্ণ ইব, স বাক্ অবাগিব,

সমনা অমনা ইব, স প্রাণঃ অপ্ৰাণ ইব ।”

বেদান্ত দর্শন ১।১।৪ সূত্রের শাক্ত ভাষ্যকৃত শ্রুতি বাক্য ।

(৩) “সম্যগ্ জ্ঞানার্ঘিগমাক্ষর্মাণীনাং কারণতা প্রাপ্তৌ ।

তিষ্ঠতি সংস্কারবশাৎ চক্রব্রমি বদ্ধূত শরীরঃ ॥

ঈশ্বর কৃষ্ণবোধ্যকৃত সাংখ্য কারিকা—৬৭ ।

ইহা নৈকর্ষযোগের অবস্থা, ঐ অবস্থায় উপস্থিত হইলে কর্ম্মের আবশ্যক হয় না। যেখানে যাইবার জন্য কর্ম্মপ্রদীপ জ্বলিয়াছিল, সেখানে যখন উপস্থিত হইয়াছি, তখন ঐ প্রদীপ নিভিয়া গেলে ক্ষতি নাই । তাই ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য বেদান্ত দর্শন ভাষ্যে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন—

“অলঙ্কারো হৃদয়মম্মাকং যদ্ ব্রহ্মান্বাবতো,  
সত্যং সৰ্ব্ব কৰ্তব্যতাহানিঃ কৃতকৃত্যতা চ ।

বেদান্ত দৰ্শন শাক্তরত্নাঙ্ক ১।১।৪ সূত্র ।

শঙ্করাচার্য্য অতিশয় দৃঢ়ভাবে বলিতেছেন যে “ব্রহ্মবস্ত্ত কি, আত্মা কি, ইহা অবগত হইলে ত আমার কৃতকৃত্যতাই হইয়া গেল, তখন সৰ্ব্ব কৰ্তব্যতাহানি ত আমার অলঙ্কার ।

ইহা অতীব উচ্চগ্রামের অর্থাৎ শেষ অবস্থার কথা, সনাতনী শ্রুতিবাণী এই তব্ব এই ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন—

“মৃত্য মোহময়ী মাতা, জাতো বোধময়ঃ সূতঃ ।

অশৌচদ্বয়সংপ্রাপ্তৌ কথং সন্ধ্যামুপাস্ম্য হে ॥

হৃদাকাশে চিদাদিত্যঃ সদা ভাসতি ভাসতি ।

নাস্তমেতি ন চোদেতি কথং সন্ধ্যা মুপাস্ম্য হে ॥

সামবেদীয় মৈত্রেয়্যুপনিষৎ । ২।১৩-১৪ ।

জনন মরণাশৌচে সন্ধ্যা নিষিদ্ধ, কৃতকৃত্যতাপ্রাপ্ত ব্রহ্মভূত জীবন্মুক্তের অমূল্যত্ব এই যে “আমার মোহময়ী মাতার মৃত্যু হইয়াছে, জ্ঞানময় পুত্রের জন্ম হইয়াছে, সূতরাং দুইটি গুরুতর জনন মরণাশৌচের সাক্ষ্য ঘটয়াছে, এমন অবস্থায় আমি কিরূপে সন্ধ্যা করিব? কারণ অশৌচে সন্ধ্যা করিবার অধিকারই থাকে না। আহা! আমার সতত উজ্জল হৃদয়াকাশে সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্ম সূর্য্য সৰ্ব্বদাই দীপ্তি পাইতেছেন। তিনি উদিতও হন না, অস্তও যান না, সূতরাং আমার জীবনে সন্ধ্যার কালই উপস্থিত হয় না, আমি কিরূপে সন্ধ্যা করিব?”

“বহুনাং জন্মনামন্তে”—বহু জন্মের বহু সাধনায় কোনও দিন জীবের ভাগ্যে ঐরূপ অবস্থার উদয় হইলে সে তখনই বলিতে পারে—“আমি সন্ধ্যাকে বন্ধা করেছি, মৃত্যুপতিকেও ভয় দেখাইতে পারি—“আমায় ছুস্নে শমন! আমার জাত গিয়েছে।” আমার মায়া নামে মা মরেছে”। মায়া ক্রোড়ে সতত শায়িত আমার পক্ষে কিন্তু এই সন্ধ্যাদি কার্য্য পরিত্যাগ করিবার কর্তব্য, করাও ঘোরতর বিড়ম্বনা। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য তাঁহার স্বকৃত গায়ত্রীভাণ্ডে এই কথাটি এই ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন—



“যদন্তি যদ্ ভাতি তদাস্বরূপম্  
 নাগ্নস্ততো ভাতি ন চাগ্নদন্তি ।  
 স্বভাব সংবিৎ প্রতিভাতি কেবল।  
 গ্রাহং গ্রহীতেতি মৃষেব কল্পনা” ॥

কবির ভাষায় শঙ্করাচার্য্যের ঐ কথা বুঝিতে হইলে বলিতে হয়—

“ক্রিয়া লোপ, আত্মা সূশীতল,  
 নিবৃত্তি জাহ্নবী ধারা বহে কল কল ।  
 এক, নাহি দুই আর,  
 আদরিণী ধেমেছে এবার ।”

পরমেশ্বরের অঙ্কশ্রিত অঘটনপটীয়সী মহামায়ার নৃত্য বন্ধ হইলে ক্রিয়া লোপ হইবেই । কিন্তু আমার বুঝিবার মূল কথা এই যে—বল প্রকাশ করিয়া জীবনে কর্ম্মত্যাগের অবস্থা আনয়ন করা যায় না, কঠোর কর্ম্মের (পূর্বোক্ত সাধনভক্তি সমূহের স্মৃত্তি সাধনায় পরাপ্রেমভক্তির উদয়ে পরম জ্ঞানের উদয়ে জীবের ভাগ্যে ঐরূপ সুদূর্লভ সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত হয় । সে তখন কারাগার বিনিমুক্ত চোরের মত এই সংসার হইতে বহুদূরে বাস করে, তখন আর তাহাকে “অহঙ্কার পুত্র”, “বিত্তভ্রাতা”, মোহমন্দির, আশাপত্রী, ইহারা শত সহস্র প্রলোভন দ্বারাও বাধ্য করিতে পারে না । বর্ষার প্লাবন উপস্থিত হইলে যেমন উচ্চ নীচ সমস্ত ভূমি জলময় হইয়া যায়, তেমনি জীবের ভাগ্যে সে প্লাবন আসিলে তাহার কর্ম্ম ভক্তি জ্ঞান সবই একাকার হইয়া যায়, শবরীর তাহাই হইয়াছিল, মহর্ষি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন “শবরী মুক্তি মাপ সা” ।

শবরীকে গুরু বলিয়াছিলেন “আগমিষ্যতি তে রামঃ সুপুণ্যমিমাশ্রমম্—  
 “প্রভু তোমার এই পুণ্য আশ্রমে আসিবেন ।” যে পর্য্যন্ত তিনি না আসেন, সে পর্য্যন্ত দেহকে তাঁহার ধারণার উপযুক্ত করিয়া ধারণ কর—“তাবদ্ রক্ষ কলেবরম্” । অস্থির হইও না “স্থিরা ভব, আর কিছু ভাবিও না, সর্বদা “রাম রাম” ধ্যান কর—“তদ্ব্যানৈকপরা ভব । স্মৃত্তরাং আমাকেও শবরীর মত হইতে হইবে, তিনি আমার এই আশ্রমে আসিবেন এই বিশ্বাস স্মৃতি করিতে

হইবে, অস্থির হইলে চলিবে না, শবরীর মত গুরুবাক্যে একান্ত নির্ভর করিয়া স্থির হইতে হইবে, দেহকে তাঁহার ধারণার সেবার উপযুক্ত করিয়া রক্ষা করিতে হইবে, শবরীর মত প্রভু প্রেম প্রবাহমান অবিরল অশ্রুজলে বুক মুখ প্লাবিত করিতে হইবে. অবিরাম অভিরাম রাম রাম ধ্যান করিতে হইবে। উচ্চাধিকারিতা ও জ্ঞানের অভিমানে, বৃথা ভক্তির ভানে সক্ষ্যা প্রভৃতি কার্য পরিত্যাগ করিলে চলিবে না, বরণীয়ভর্ণ দেবতার বজ্রবাণী এই—

শ্রুতিস্মৃতি মমৈবাজ্ঞে, যন্তে উলজ্য বর্ততে ।

আজ্ঞাচ্ছেদী মমদেষী মদভক্তোহপি ন বৈষ্ণবঃ” ।

তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতে হইবে, “প্রথমং সাধনং যস্য ভবেত্তমা ক্রমেণতু” এই ভগবদ্বাণী শিরোধার্য্য করিয়া আত্মনিবেদন পূর্ব্বক তাঁহার প্রসন্নতা কামনা করিতে হইবে—স্তোতুং জানে দেব ! কিংকরোমি ? প্রসীদ মে । ভয় নাই, শরণাপনের সখা আসিবেন এবং শবরীর মত আমাকেও

“যস্মান্নদ ভক্তিয়ুক্তা ততোহহং স্বামুপস্থিতঃ ।”

আমি প্রেমপুলকিত দেহে অপলক ছল ছল নেত্রে চাহিয়া দেখিব—

“ধনুর্বাণধরং শ্রামং জটাবক্ললভূষিতম্

অপীব্যবয়সং সীতাং বিচিন্ত্য সলক্ষণম” ॥

শ্রীশরণকমল ন্যায়ভীর্ষ

থামিয়ে দে মা ভবের দোলা ।

ব্রহ্মের যে স্পন্দন হইতে এই জগৎ সৃষ্ট হয়েছে, সেই স্পন্দনই আকর্ষণ ও বিকর্ষণরূপে দোলার শ্রায় বা লোলদণ্ডের শ্রায় একবার বহিমুখে কেন্দ্রীভূত হয় ও একবার বহিমুখে কোটি স্পর্শ করে। যাওয়া আসাই কর্ম্ম আর ব্রহ্মের এই যে স্পন্দন ইহা ব্রহ্মের বা পরমাত্মার ইচ্ছা। ইচ্ছা হইতেই কর্ম্মের

উৎপত্তি। এই কৰ্ম অক্ষুরন্ত, ইহা অনন্তকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে ও অনন্তকাল চলিবে।

এই কৰ্ম লইয়াই জন্ম মৃত্যু, এই যাওয়া আসা। এই কৰ্মই জীবকে দেহ ধারী করে ও সংসারে আনে। অতএব এই কৰ্মের হাত থেকে বৃষ্টি কাহারও অব্যাহতি নাই। তারপর এই স্পন্দনের এই ইচ্ছার তারতম্যে কৰ্মের তারতম্য এবং ইহা হইতেই সুখ দুঃখ। যদি কোন রকমে এই স্পন্দন রহিত হয়, কেন্দ্রে আসিয়া ধামিয়া যায় তাহা হইলে তখন সুখ দুঃখ বলিয়া কিছু থাকে না। এই ইচ্ছাই বা এই স্পন্দনই প্রকৃতি বা ত্রিগুণময়ী মায়ার সৃষ্টির আদি কারণ। আত্মা নির্বিকার ও নিস্পন্দ প্রকৃতির সংযোগেই ইহার তরঙ্গ ভঙ্গ, তাই আত্মার সুখ দুঃখ নাই। সুখ দুঃখ সঙ্কল্প বিকল্পাত্মক অর্থাৎ স্পন্দনধর্মী মনেরই অবস্থা।

আমরা সুখ বা দুঃখ ভোগ করি মনে, আর এই সুখ দুঃখ ভোগ আমাদের কর্ম্মানুসারেই হইয়া থাকে—সৎকর্ম্মের ফল সুখ ও অসৎ কর্ম্মের ফল দুঃখ। কিন্তু এই সুখ বা দুঃখ ইহার মূলে রহিয়াছে কামনা বা ইচ্ছা, যাহা হইতে কর্ম্মের উৎপত্তি। এই কামনা যেদিন আমাদের তিরোহিত হবে, সেই দিনই আমাদের কর্ম্ম ছুটে যাবে, আমরা অকর্ম্মা নিকর্ম্মা হয়ে যাব। কিন্তু ইহা হয় কি, ইহা সম্ভব? হাঁ ইহা হয় ও ইহা সম্ভব। কিন্তু ইহা ক্ষণিকের তরে স্মৃষ্টি বা সমাধি অবস্থায় হয়—যখন দোলা কেন্দ্রীভূত হয়। কিন্তু ইহা অধিক ক্ষণস্থায়ী হয় না। এই না ধামাই, এই স্থায়ী না হওয়াই সংসার গতি, জন্ম জন্মান্তরে জন্ম মৃত্যু। ইহাই মহামায়ার খেলা, ইহাই দোল খাওয়া দোল লীলা।

এই যে স্মৃষ্টি, ইহা দীর্ঘ কাল স্থায়ী হয় কি? হয়, কিন্তু ইহা ব্রহ্মের, করুণাময়ী মার আমার করুণাসাপেক্ষ ও আমাদের সাধনা সাপেক্ষ। এই সাধনায় আমাদের জীবন গঠন হইলে আমরা সেই স্মৃষ্টিময়ীর সাযুজ্য ও সারূপ্য লাভ করিব, এক কথায় আমরা তিনিময় হয়ে যাব। আমরা পূর্বজন্মের কর্ম্মানুসারে যে প্রকৃতি লাভ করেছি সেই প্রকৃতি অনুসারেই আমরা চলিয়া থাকি। এই কর্ম্মফলের হাত হইতে কাহারও নিকৃতি নাই, এমন কি মুক্তি কামী সাধক প্রবরের ও প্রকৃতিকে অতিক্রম করিবার সাধ্য নাই।

এখন কথা হচ্ছে, প্রকৃতি যদি আপন স্বভাবে মানুষকে চালাইবেই তাহলে মানুষের উপায় কি? উপায় আছে—উপায় একমাত্র ভগবান। আমরা

আমাদের প্রকৃতি বশে অর্থাৎ নিজেই যে দিকে রস পাই সেই দিকেই ধাবমান হই তা সে যতই ক্ষণিক হউক কারণ নিজের ইচ্ছামত কাজেই জীবের রুচি হয় । সংস্কার হিসাবে এই রুচিই ক্রমশঃ বাড়িয়া অনন্তকাল চলিতে থাকে । কিন্তু তা হলে কি জীব অনন্তকাল ধরিয়াই নিয়ম গতিতে চলিতে থাকিবে ? সে কি কোন দিনও গতি লাভ করিবে না, সে কি মুক্ত হবে না ? হবে বই কি, জলের জ্বায় ওঠা নাবাই সৃষ্টির রহস্য । নাট্য সম্রাট ৮গিরিশ চন্দ্র ঘোষ মহাশয়, তাঁহার বিলম্বঙ্গল গ্রন্থে লিখে গেছেন— উঠা নাবা প্রেমের তুফানে । যথার্থই প্রেমময়ের প্রেমসাগরে আমরা নিয়ন্তাই উঠিতেছি পড়িতেছি ও এই উঠানাবার ভিতর দিয়াই আমাদের এই জন্মজন্মান্তরের মরণ যজ্ঞের মধ্য দিয়াই একদিন নিরন্ত হয়ে সেই প্রেমসাগরে স্থির অচঞ্চল হয়ে যাব । তখন উঠানাবা আমাদের থেমে যাবে, আমরা মুক্ত হয়ে যাব ।

উঠা নাবাই যখন তাঁর সৃষ্টির রহস্য তখন নিয়মগতি উর্দ্ধগতি হবেই । কিন্তু হবে কি করে ? নিয়মগতি হতে হতে জীব যখন তার নিয়মগতি অনুভব করবে তখনই সে পরিত্রাহি করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিবে । জীব মাঝেই তাহার স্বভাবানুরূপ ইচ্ছামত কার্যে রস পায় বলিয়াই সে সেই রসে ডুবে থাকতে চায় । কিন্তু সে রসে যে পূর্ণ আনন্দ নাই সে রস যে দুঃখময় তা সে তখন সেই ক্ষণিক আনন্দের সময় বুঝতে পারে না । মন্দ কার্যের মধ্যে যে ক্রেশ সে ক্রেশ জীব অনুভব করতে পারে না, তার মধ্যে আপাততঃ মধুর যে সুখ সেই সুখ টুকুই সে অনুভব করে ও তার রসাস্বাদন করে এবং এই জন্তই সে সেই কাজ করে । যে দিন তার সুখানুভবের পরিবর্তে দুঃখানুভব হবে, জগতের প্রতি কার্যে যে ক্রেশ আছে তা তার ধারণায় আসবে সেই দিনই সে মুক্তি পথে যাবার জন্ত অর্থাৎ নিয়মগতিকে উর্দ্ধগতি করবার জন্ত লালায়িত হবে, এক কথায় মুক্তি প্রার্থী হবে । কষ্টে পড়লেই লোকের মন ফেরে, দীন আর্ত হইলেই পরিত্রাণপন্নায়নের ধোঁজ পড়ে । যে যতই মন্দ কাজ করুক না কেন একদিন না একদিন তার বিশ্বস্তটাকে মনে পড়বেই । ইহাই তাঁর সৃষ্টি রহস্য করুণাময়ের করুণায় তাই বলচি তাঁরা রূপা ভিক্ষা কর, বল—“ধামিয়ে দে মা তোর ভবের দোলা”—আর আমার নিয়ে দোল খাসনে মা, অনেক দোল খেয়েছি আর দোল খেতে পারি নি ।’

আমরা যখন ইচ্ছাময়েরই সন্তান তখন আমরাও ইচ্ছাময় । পূর্বপূর্ব জন্মের জন্মের ইচ্ছায় আমার সেই সেই জন্মের কর্মের সংস্কার আমার জীবনের ভিত্তি হয়ে গেলেও, আমি ইচ্ছাময় বলে এ জন্মে কিছু নতুন ইচ্ছা করতে পারি ।

মানুষ যতই মন্দ কাজ করুক তার ভাল কাজ করতে নিশ্চয় ইচ্ছা করে, নিশ্চয় প্রবৃত্তি হয় কিন্তু এই ইচ্ছা বলবতী হতে দেয় না তার পূর্ব সংস্কার। পূর্ব পূর্ব জন্মের কর্মের ফল, আমরা ইচ্ছা করি বা না করি, আমাদের ভোগ করতেই হবে। এই কর্ম ভোগই আমাদের রুচি, আর এই রুচির জন্তই আমাদের ভাল কাজে রুচি হয় না। তবে রুচি না হলেও ইচ্ছা একটা হয় কারণ মানুষ পূর্ণ মাত্রায় পাপী হইতে পারে না—পূর্ণানন্দ লাভ করাই তার ধর্ম—পূর্ণের আকর্ষণে সে সদাই আকর্ষিত। যখন আনন্দই আমাদের ধর্ম, তখন মন্দ কর্মে যে পরিণামে নিরানন্দ আছে প্রকৃত আনন্দ নাই—যা আমরা প্রকৃত পক্ষে ভোগ করতে চাই না—তা আমরা বুঝতেই পারি না। কিন্তু একদিন না একদিন সেই নিরানন্দ আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত হবে অর্থাৎ জ্ঞানগোচর হবে। এই জ্ঞান লাভ করবার জন্ত আমাদের নিয়তই তাঁর করুণা ভিক্ষা করা চাই,—‘ধামিয়ে দে মা ভবের দোলা’ এই কথা মিথ্যাবাদী রাখাল বালকের মত প্রত্যহ বলা চাই এবং এই বলতে বলতে একদিন যথার্থই আমরা তন্তুকীটের মত মুক্ত হয়ে যাব।

এই ‘ধামিয়ে দে মা ভবের দোলা’ বলতে পারবার জন্তই শাস্ত্র আমাদের এত উপদেশ দিয়েছেন, শাস্ত্রোলোচনা করতে বলেছেন ও সাধুসঙ্গ করতে বলেছেন। এই নূতন প্রবৃত্তি জাগাইবার জন্তই, বিকর্ষণ হইতে আকর্ষণের টানে পড়বার জন্তই অর্থাৎ বিষয়ের আকর্ষণ হইতে তাঁর আকর্ষণে পড়বার জন্তই তাঁরই এই আয়োজন, কারণ বেদে ত তাঁর শ্রীমুখের কথা। আমার পুরাতন প্রকৃতি আমাকে যে দিকে চালায় চালাক, তাতে আমার কোন ক্ষতি নাই, আমি নিয়তই যেন বলতে পারি—‘ধামিয়ে দে মা...’ আমি শতবার সহস্রবার লক্ষ বার এমন কি জন্ম জন্ম বলিয়াও বিফল মনোরথ হলেও এ বলা যেন না ছাড়ি। এই বলতে বলতে একদিন এই বলার সংস্কারেই আমার জ্ঞানোদয় হবে যে আমি যথার্থই আর্ন্ত তখনই প্রকৃত বলে উঠতে পারব,—

শরণাগতদীনার্ন্ত পরিভ্রাণ পরায়ণে।

সর্বসম্যক্তি হরে দেবি ! নারায়ণি নমোহস্ততে ॥

এবং মুক্ত হয়ে যাব, আমার ভবের দোলা ধেমে যাবে।

ওঁ তৎ সৎ।

শ্রীললিত মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়।

# খিওসফি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ।

( দ্বিতীয় প্রবন্ধ )

এবার খিওসফির প্রবর্তকদের ভিতরের কথা বলিতেছি ।

অন্তরঙ্গদের মধ্যে চিঠি পত্রেই ভিতরের কথা প্রকাশ পায়—চিঠি লেখক তো ভাবেন না যে তাঁহার চিঠি সাধারণ্যে প্রকাশিত হইয়া “গুমর ফাঁক” করিয়া দিবে ।

এতৎ সহ একখানি চিঠির অনুবাদ দিতেছি—তাহা হইতে সকলেই ভিতরের কথা বুঝিতে পারিবেন । এই চিঠিখানি \* “মহাত্মা” ( বা “ভ্রাতা” ) ম—অর্থাৎ মোরীয় কর্তৃক এ, পি, সিনেট্ সাহেবের উদ্দেশ্যে লিখিত তবে লেখাতে একটু কায়দা আছে । ম—মাদাম ব্লাভাটস্কীর নিকট বলিয়া গিয়াছেন—তিনি তাহা প্রথমতঃ যথাযথ লিপিবদ্ধ করিয়া, পরে ইংরেজিতে অনুবাদ করিয়া সিনেট সাহেবকে লিখিয়াছেন । দুই জন খিওসফিষ্ট বেণীমাধব বাবু \* ও মহামহোপাধ্যায় আদিত্যরাম ভট্টাচার্য্যের বাসনা ছিল যে সিনেট্ সাহেব ও হিউম সাহেব নিকট যেমন মহাত্মাদের চিঠি পত্র আসিত, তাঁহাদের নিকটও ঐরূপ আসে । বেণীমাধব বাবু সিনেটকে বোধ হয় তদ্বিষয়ে কিছু লিখিয়াছিলেন । ঐ সাহেব তাহাতে প্রশংসক কিছু মাদামঘোঙ্গে মোরোয়া নিকট পাঠাইয়াছিলেন তদন্তরে এই চিঠি । †

---

\* এই অনুবাদ আমি করি নাই—বৌদ্ধ শাস্ত্রের মর্মজ্ঞ জনৈক বন্ধু ( আমার অনুরোধে ) ইহা করিয়াছেন ।

\* ইহার সম্বন্ধে নানাস্থলে জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াও পরিচয় স্চক কিছু জানিতে পারা যায় নাই ।

অনুবাদে মধ্যে মধ্যে ( ) এইরূপ বন্ধনী মধ্যে যাহা দেখা যাইবে—তাহা মাদাম কর্তৃক যোজিত বাক্যাদির অনুবাদ আর মধ্যে মধ্যে [ ] ঐদৃশ বন্ধনী মধ্যে যাহা আছে তাহা আমার যোজিত ।

† যাহারা মূল ( ইংরেজী ) চিঠি দেখিতে চান তাঁহার The Mahatma Letters ( A. P. Sinitt no CXXXIV—pp 451—63 দেখিবেন ।

## ১৩৪নং চিঠি ।

আমি [ অর্থাৎ মাদাম ] গতকল্য শেষ রাত্রে সাহানপুর হইতে আসিয়া পৌছিয়াছি। বাড়ীখানা খুবই ভাল, তবে ঠাণ্ডা স্যাতসেতে ও ভীষণ নির্জন। একরাশি চিঠি পাইলাম তার মধ্যে তোমার [ অর্থাৎ সিনেটের চিঠির উত্তরই প্রথমে দিতেছি।

ম'র [ অর্থাৎ মোরিয়ের ] সঙ্গে শেষকালে দেখা করিয়া তোমার বরং বেনীমাধবের শেষ পত্রখানা যাতে তুমি একটি প্রশ্ন লিখিয়া দিয়াছ—তঁাকে দেখাইলাম। মোরিয় ঐ প্রশ্নটিরই উত্তর দিয়াছেন। তাঁহার কথাগুলোতে উহা আমি লিখিয়া রাখিয়াছিলাম—এখন নকল করিয়া দিতেছি।

আমি অর্থাৎ মোরীয় এলাহাবাদের থিয়োসোফিষ্টদিগের সম্বন্ধে আমার মতামত সিনেটকে লিখিয়া দিয়াছি (যদিও ইহা আমার মারফত নহে)। \* আদিত্যরামভ নিকোঁধের ত্রায় একখানা পত্র দামোদরকে লিখিয়াছে, বেনীমাধবও সিনেটকে নিকোঁধের ত্রায় একটি অনুরোধ লিখিয়া জানাইয়াছে। কুব্জ (অর্থাৎ কুটদৃষ্টি ছইজন লোকের সঙ্গে—যাহাদের দ্বারা সোসাইটির অত্যন্ত উপকার হইয়াছিল—পত্র ব্যবহার করিতে সন্মত হইয়াছিলেন দেখিয়া তাহারা সকলেই বুদ্ধিমান বা নিকোঁধ চতুর বা মুঢ়, উপকারক বা অনুপকারক সকলেই সমরূপে সাংক্ষাৎভাবে আমাদের সঙ্গেও পত্র ব্যবহার করিতে দাবী করিয়া থাকে। তাঁহাকে (তোমাকে) [ অর্থাৎ সিনেটকে ] বলিবে যেন ইহার প্রশ্ন দেওয়া না হয়। দীর্ঘকাল হইতে আমরা কাহারও সহিত পত্র ব্যবহার করি নাই, করিতে ইচ্ছাও করি না বেনীমাধব অথবা অন্যান্য যাহারা এইপ্রকার দাবী করিয়া থাকে, তাহারা এমন কি কার্য করিয়াছে যাহাতে এইপ্রকার দাবীর সার্থকতা প্রমাণিত হয়? কিছুই করে নাই। [ ক ] তাহারা সোসাইটিতে যোগদান করে ও নিজেদের প্রাচীন বিশ্বাস ও কুসংস্কার সমূহকে পূর্ববৎ দৃঢ়ভাবে আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকে এবং জাতিভেদ প্রভৃতি, নিজেদের আচার সমূহের একটিও পরিহার না করিয়াই, স্বার্থপরতা

বশতঃ, আমাদের সাফাৎকার বার্তালাপ ও প্রতি বিষয়ে আমাদের সহকারিতা প্রত্যাশা করিয়া থাকে । [ ক ] যাহারা সিনেটের নিকট এইপ্রকার অধিকারের দাবী করিয়া প্রার্থনা জানাইবে, তাহাদিগকে যদি তিনি নিম্নোক্ত প্রণালীতে উত্তর দান করেন, তবে আমরা সুখী হইব । ভ্রাতৃগণ [ অর্থাৎ মহাত্মারা ] লেখকদিগের 'নোটিভদিগের' সকলকে সংবাদ দিবার জন্য আমার নিকট ইহা প্রকাশ করিয়াছেন যে যদি কোন ব্যক্তি পূর্ণমাত্রায় থিয়োসোফিষ্ট হইতে, অর্থাৎ দামোদর সবলদ্বার যেমন হইয়াছিল, ঠিক তেমনই ভাবে প্রস্তুত না হয়, [ খ ] যদি কেহ জাতিভেদ ও পুরাতন অন্ধ সংস্কার সকল সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করিয়া নিজেকে যথার্থ সংস্কারকরূপে ( বিশেষতঃ বাল্য বিবাহ বিষয়ে ) পরিচিত করিতে সক্ষম না হয়, তাহা হইলে তাহাকে কেবলমাত্র সোসাইটির সদস্য হইয়াই থাকিতে হইবে । [ খ ] আমাদের নিকট হইতে পত্রাদি পাইবার আশা তাহার নাই । সোসাইটি এই বিষয়ে সাক্ষাৎভাবে আমাদের আদেশানুসারে কাহাকেও দ্বিতীয় বিভাগের † থিয়োসোফিষ্ট হইতে বাধ্য করে না । ইহা হওয়া তাহার সম্পূর্ণ স্বৈচ্ছাধীন । [ গ ] আমার জীবন বিপ্লব, আমি যত্ন, মাংস ও নিষিদ্ধাচরণ হইতে বিরত, আমার স্বাক্ষর সবই শুভ, ইত্যাদি প্রকারে তর্ক দ্বারা অথচ অর্থ আচরণের দ্বারা নিজের ও আমাদের মধ্যে ভুলভ্রম ব্যবধানের সৃষ্টি করা সদস্যের পক্ষে ব্যর্থ । আমরা যথার্থ অহঙ্কুলী, অন্তরঙ্গ বুদ্ধিধর্ম ও সম্ভব শিষ্য । শাস্ত্র ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি ? শত সহস্র ফকীর, সন্ন্যাসী এবং সাধুপুরুষ অতি পবিত্রভাবে জীবনযাপন করিতেছে বটে কিন্তু বর্তমান অবস্থায় তাহারা মিথ্যামার্গে সঞ্চরণ করিতেছে, কারণ তাহারা এ পর্যন্ত কখনই আমাদের সঙ্গে দেখা করিবার এমন কি আমাদের সম্বন্ধে কোন কথা শুনিবারও অবকাশ পায় নাই । তাহাদিগের পূর্বপুরুষগণ ভারতবর্ষ হইতে পৃথিবীর একমাত্র সত্যদর্শনের অনুবর্তিগণকে বিভাঙিত করিয়াছিল—সুতরাং এখন ইহাদিগের ( অর্থাৎ আমাদের ) [ অর্থাৎ মহাত্মাদের ] পক্ষে তাহাদিগের নিকট যাওয়া যুক্তি-সিদ্ধ নহে এবং তাহাদিগেরই ইহাদিগের ( অর্থাৎ আমাদের ) নিকটে আগমন করা সম্ভব ( অবশ্য যদি ইহাদিগকে—অর্থাৎ আমাদেরকে—তাহারা [ অর্থাৎ বোধ হয় সর্বধর্ম্মান্ পরিভ্রাজ্য নামেকং শরণং ব্রজ—এইরূপভাবে জাতিকুল বিসর্জন দিয়া,!! ] তাহারা চায় ! তাহারা আমাদেরকে অর্থাৎ বুদ্ধিগণকে নাস্তিক বলিয়া থাকে,



তাহাদিগের মধ্যে কে এই প্রকার বৌদ্ধ অথবা নাস্তিক হইতে প্রভুত আছে? কেহই নহে। [গ] যাঁহারা আমাদিগকে বিশ্বাস করিয়া তাহাদিগের অনুসরণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা তাহার সফল প্রাপ্ত হইয়াছেন। [ঘ] মিঃ সিনেট এবং হিউমকে অবশ্য নিয়মের ব্যভিচার মনে করা যাইতে পারে। কারণ তাঁহাদিগের বিশ্বাস আমাদের সহিত মিলিত হইবার পক্ষে বাধক নহে। বস্তুতঃ তাঁহাদিগের মধ্যার্থ বিশ্বাস কিছুই নাই। তাঁহারা চতুর্দিকে অসংপ্রভাব এবং দূষিত তাড়িত প্রবাহের দ্বারা—বাহ্য হয়ত মন্থপান কুসংসর্গ ও অনিয়ন্ত্রিত দৈহিক সম্বন্ধে ( অর্পবিত্ত লোকের সঙ্গে কর্মমর্দনজনিত ) হইতে উৎপন্ন—পরিবেষ্টিত থাকিতে পারেন। কিন্তু এইগুলি স্থূল এবং ভৌতিক প্রতিবন্ধক মাত্র। একটু সামান্য চেষ্টা করিলেই, আমরা নিজের বিশেষ ক্ষতি স্বীকার না করিয়াও ইহার প্রতিরোধ করিতে পারি। এমন কি ইহাকে একেবারে দূরীভূত করিতে পারি। [ঘ] কিন্তু ব্রাস্ত অথচ সরল বিশ্বাস হইতে উৎপন্ন তাড়িতশক্তি এবং অদৃশ্য প্রভাব এত সহজেই অতিক্রম করা যায় না। (ঙ) দেবগণে অথবা ঈশ্বরে বিশ্বাস ও অশ্রান্ত কুসংস্কারবশতঃ যে সকল কোটি কোটি বাহ্যপ্রভাব, চেতনাসত্তা এবং শক্তিশালী কার্যোৎপাদক পদার্থ নিজের চতুর্দিকে আকৃষ্ট হয়, তাহাদিগকে দূর করিতে হইলে আমাদিগের পক্ষে অসাধারণ শক্তি প্রয়োগ করা আবশ্যিক। (ঙ) আমরা তাহা করিতে ইচ্ছা করি না। (চ) যে সকল অন্তর্গত লোকধিষ্ঠাতৃ-দেবগণ ভিন্ন ভিন্ন দেবতারূপে এবং কখনও কখনও পৃথিবীতে আবির্ভূত সুপ্রসিদ্ধ ব্যক্তিরূপে অভিনয় করিতে আনন্দ অনুভব করেন, তাঁহাদের সহিত সংগ্রাম করিয়া সময়ের অপচয় করা আমরা আবশ্যিক অথবা লাভজনক মনে করি না। যেমন ধ্যানচোহান আছেন, তেমনি অন্ধচোহানও আছে। ইহারা বস্তুতঃ অসম্ভাবাপন্ন জীব ( devils ) নহে। তবে ইহারা অসম্পূর্ণ সম্বৎ imperfect intelligence ) মাত্র। ইহারাও এই পৃথিবী বা অশ্রু কোন লোকে কখনই জন্ম গ্রহণ করে নাই। ইহারা কখনও বিশ্বনির্মাতৃবর্গের অন্তর্গত হইবে না। বিশ্বস্রষ্টৃগণ শুদ্ধলোকধিষ্ঠাতৃসম্বৎ ( the pure planetary intelligence ) ও প্রতিমহত্ত্বের অধিষ্ঠাতা ( অন্ধচোহানগণ প্রভৃতির অধিষ্ঠাতা ) এই কথা সিনেটকে বুঝাইয়া বলিবে ( আমি পারিব না ) আমি হিউমকে যে অল্প কয়েকটি বিষয় বুঝাইয়া দিয়াছি তাহা বার বার সিনেটকে ( তোমাকে ) পড়িতে বলিবে। তাহারোঁ মরণ রাখিতে বলিবে যে এই জগতের সকল পদার্থই বিরোধ বা দ্বন্দ্বস্বাপন্ন ( আমি ইহার চেয়ে ভাল অনুবাদ করিতে অক্ষম, \* স্মরণঃ

( ছ ) যেমন ধ্যানী চোহানগণের জ্যোতিঃ সত্য, তদ্রূপ শুদ্ধস্বের বিপরীত ম-সো চোহানগণের বিনাশকারক সত্ত্ব ও সত্য হিন্দু খৃষ্টীয় ধর্মের দেবগণ, মহান্দ, গোঁড়া ধর্মসম্প্রদায়ের অন্ত্যস্ত সকলেই এই ম-মো চোহান শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত । যত দিন পর্য্যন্ত ইহাদের প্রভাব ইহাদের উপাসকগণের উপর বর্তমান থাকিবে ততদিন পর্য্যন্ত ইহাদের সঙ্গে মিশা বা ইহাদের কার্যের বিরোধকারিতা ( counteracting ) করার বিষয়ে আমরা বিবেচনা করিতে পারি না । ( ছ ) \*যেমন পৃথিবীর দৃষ্টপ্রকৃতির ( red caps ) লোকের সম্বন্ধে আমরা কিছুই করি না । ইহাদের অন্তঃ ফল আমরা প্রশমিত করিতে চেষ্টা করিলেও যতদিন ইহা আমাদের পথের প্রতি বন্ধক না হয় তত দিন ইহাদের কার্যে আমরা হস্তক্ষেপও করিতে অধিকারী নহি, বর্তমান ক্ষেত্রেও সেরূপ জানিবে । ( আমার বোধ হয় তুমি ইহা বুঝিতে পারিবে তবে এই বিষয়ে ভাল করিয়া চিন্তা করিবে । )

( মরব কথার তাৎপর্য এই যে যাহা স্বাভাবিক যে কার্য প্রতিজীব শ্রেণীর পক্ষে প্রবর্তক নিয়মে বিহিত তাহার বিরুদ্ধে যাওয়ার অধিকার বা সামর্থ্য তাঁহাদের নাই । দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে ভ্রাতৃগণ আয়ুঃ বর্দ্ধিত করিতে পারেন বটে, কিন্তু তাঁহারা নিজের জ্ঞান ও মৃত্যুকে বিনষ্ট করিতে পারেন না । তাঁহারা কিয়ৎপরিমাণে অন্তঃ প্রশমিত করিতে ও দুঃখের লাঘব করিতে পারেন বটে, কিন্তু অন্তঃ বা দুঃখের আত্যন্তিক বিনাশ সাধন করিতে পারেন না । ধ্যান চোহানগণও সেই জ্ঞান মনোচোহান গণের কার্যে বাধা উৎপাদন করিতে পারেন না । কারণ ( জ ) ইহাদের ধর্ম যেমন প্রকাশ জ্ঞান ও সৃষ্টি তৎ মায়া চোহানগণের ধর্ম আবরণ অজ্ঞান ও লয় । ধ্যান চোহানগণ বুদ্ধ বা ঐশ্বরিক প্রভাব সত্তা ও আনন্দময় জ্ঞানের প্রতীক স্বরূপ মমো চোহানগণ তদ্রূপ প্রকৃতিগত শিবভাবের বা জেহোবা ভাবের অথবা অন্ত্যস্ত অজ্ঞান বহুল কল্পিত বিকট সত্ত্বের বিগ্রহ স্বরূপ । [ জ ]

‘ম’র শেষ কথাই আমি এই ভাবে ভাবান্তর করিতেছি “তাহাকে ( তোমাকে ) বলিও যে, জিজ্ঞাসুব্যক্তিগণের কল্যাণার্থ আমি দেবীমাধবের ২৮টি প্রশ্নের উত্তর দিতে সম্মত আছি । কিন্তু আমি তাহার সঙ্গে বা অথ কাহারও সঙ্গে পত্র ব্যবহার করিব না । সে যেন স্পষ্ট ও পরিষ্কার ভাবে সিনেটের ( তোমার ) নিকট প্রশ্ন করে । তাহা হইলে আমি তাহার ( তোমার ) মারকিত উত্তর দিব ।”

এই অনুবাদের যে সব অংশ [ ক ]—[ ক ], [ খ ]—[ খ ], [ গ ]—[ গ ], [ ঘ ]—[ ঘ ], [ ঙ ]—[ ঙ ], [ চ ]—[ চ ], [ ছ ]—[ ছ ], ও [ জ ]—[ জ ], এইরূপ চিহ্নিত হইয়াছে, সেইগুলি বিশেষ ভাবে প্রাধিকান যোগ্য ।

[ ক ]—[ ক ], এবং [ খ ]—[ খ ], অংশে প্রায় একই কথা রহিয়াছে—অর্থাৎ মহাত্মাদের সাক্ষাৎকার, বার্তালাপ ইত্যাদি বিশেষ অনুগ্রহ পাইতে হইলে হিন্দুর যাহা বৈশিষ্ট্য, যথা জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ প্রভৃতি শাস্ত্র বিহিত আচার আচরণ সমস্তই পরিত্যাগ করিতে হইবে। প্রাচীন বিশ্বাস ও কুসংস্কার মধ্যে আরো অনেক ব্যপার রহিয়াছে—ক্রমশঃ পরিস্ফুট হইবে।

[ গ ]—[ গ ]—অংশে ম—মহাত্মার পেটের কথা অনেকটা জানা যাইতেছে । তাঁহারা অর্থাৎ বৌদ্ধেরাই যথার্থ-পথে বিবরণ করিতেছেন । কুমারিল শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি আমাদের পূর্বপুরুষগণ পৃথিবীর একমাত্র সত্য দর্শনের “অর্থাৎ বৌদ্ধমতের অনুবর্ত্তিগণকে ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত করিয়াছেন ; যতই বিবুদ্ধ ভাবে জীবন যাত্রা নির্বাহিত হউক না কেন—হিন্দুরা মিথ্যা মার্গে সঞ্চরণ করিতেছে । তাই মহাত্মারা আমাদের অর্থাৎ হিন্দুদের নিকটে যাইবেন না ! তবে হিন্দুদের মধ্যে কেহ যদি বৌদ্ধ হইতে প্রস্তুত থাকে তাহাহইলে বোধ হয় কৃপালাভ করিতে পারেন ।

[ ঘ ]—[ ঘ ]—সিনেট হিউম প্রভৃতি সাহেবদের চারিদিকে “ জসৎ প্রভাব ও দূষিত তাড়িত প্রবাস দ্বারা একটা বেষ্টনী সৃষ্ট হইতেছে—পরন্তু মহাত্মারা ইহা সামান্য চেষ্টা দ্বারাই প্রতিরোধ করিতে বা দূরীভূত করিতে সমর্থ ; কিন্তু

[ ঙ ]—[ ঙ ]—“দেবগণে অথবা ( একমাত্র ) ঈশ্বরে বিশ্বাস” ( যাহা মহাত্মার মতে “কুসংস্কার” ) বশতঃ, হিন্দুদের চতুর্দিকে যে সকল “কোটি কোটি বাহু-প্রভাব চেতনাসত্তা ও শক্তি শালী কার্যোৎপাদক পদার্থ” আকৃষ্ট হইতেছে—তাহা দূর করিতে গেলে মহাত্মাদের অসাধারণ শক্তিপ্রয়োগ করা আবশ্যিক হইবে—তাঁহারা সেইটা আবশ্যিক মনে করেন না—কেননা

[ চ ]—[ চ ]—হিন্দু দেবদেবী বা অবতারগণের সঙ্গে সংগ্রাম করা মহাঅগুণের সময়ের অপচয় মাত্র—অতএব লাভজনক কিছু নহে ।

[ ছ ]—[ ছ ]—যেমন ( বৌদ্ধ ) ধ্যানীচোহান শুদ্ধস্ব স্বজ্যোতিসম্পন্ন,—ভেমনি-উদ্বিগ্নরীত ম-মো চোহানগণও রহিয়াছে “হিন্দু খৃষ্টীয় ধর্মের দেবগণ, মহেশ্বর, গৌড়া ধর্মসম্প্রদায় ( উপাস্য ) অজ্ঞান সবলেই” ইহাদের ( অর্থাৎ ম-মো দেবগণ )

অন্তর্ভুক্ত । ইহাদের উপাসকগণ যতদিন উপাস্ত ঐ সব ম-মো দেব প্রভাবাধীন থাকিবে—অর্থাৎ হিন্দু মোসলমান খ্রীষ্টান বা আপন আপন উপাস্ত দেবতা পরিত্যাগ না করিয়াছে—ততদিন মহাঅগণের অনুগ্রহ পাওয়া যাইবে না ।

মাদাম অয়ং যে টুকু ব্যাখ্যা করিয়াছেন—সেই [জ]—[ক] অংশেও “ধ্যান চোহানগণ বুদ্ধ বা ঐশ্বরীক প্রভাব সত্তা ও আনন্দময় জ্ঞানের প্রতীকস্বরূপ”—আর “ম-মো চোহানগণ তদ্রূপ প্রকৃতি গত শিবভাবের বা জোহাবা ভাবের অথবা অন্তঃস্থ অজ্ঞানবস্তুর কল্পিত বিকট সত্ত্বের বিগ্রহস্বরূপ ।” ইংরেজীটুকু এই The dhyan chohans answer to Buddh-divine wisdom and Life in blissful knowledge, and the Ma-mos are the personification in nature of Siva, jehovah and other invanted monsters with ignorance in their tail.”

অতএব আমি দেখিতেছি যে “মহাত্মা”রা জগতের একমাত্র সত্যমত অর্থাৎ বৌদ্ধমত প্রচারার্থই ভারতবর্ষে—যে স্থান হইতে বৌদ্ধমত বিতাড়িত হইয়াছিল—খিওসফির নেতৃত্বকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । ইহার উভয়েই এখানে আসিবার অব্যবহিত পরেই সিংহলে গিয়া পঞ্চশীল গ্রহণ পূর্বক বৌদ্ধ হইয়াছিলেন । ইহাও লক্ষ্যের বিষয় ।

পরন্তু শ্রীভগবান বলিয়াছেন—

মম বস্মানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ । ইংরেজীতেও আছে—God fulfils Himself in many ways তাই খিওসফি হিন্দুর দেবদেবী শাস্ত্রাচার ইত্যাদি বিনাশ পূর্বক বৌদ্ধমত প্রচলনের জন্ত আসিয়াছিলেন—কিন্তু শ্রীভগবান তাঁহার সৃষ্ট (চাতুর্কণ্যং মন্যাসৃষ্টম্) ধর্মের বিলোপ ঘটাইতে দেন নাই, বরং খিওসফি দ্বারা যে প্রকারান্তরে শাস্ত্রাগারে হিন্দুদিগকে নিষ্ঠাবান্ করাইয়াছেন তাহা প্রথম প্রবন্ধেই বলিয়াছি ।

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল । আরো দু চারি কথা বাকী থাকিল—অবসর মতে বলা যাইবে ।

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা ।

## শ্রীশ্রীহংস মহারাজের কাহিনী ।

এই দ্বিতীয় সাধুর গুরুদত্ত নাম শ্রীতানন্দ স্বামী । ইনি চল্লিশ বৎসর বয়সে গৃহত্যাগ করিয়াছেন । ইনি আজন্ম ব্রহ্মচারী । যদিও বাণ্যকালাবধি ইহার মনে তীব্র বৈরাগ্য ভাব, কিন্তু বৃদ্ধা জননীর মনে কষ্ট দিতে অপারগ হওয়ায় তাঁহার একান্ত অনুরোধে চল্লিশ বৎসর পর্যন্ত তাঁহার নিকট বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । ইহার মাতা যেই দেহত্যাগ করিলেন আর ইনিও গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন । শ্রীলিঙ্গ স্বামীরও ঠিক এই অস্থা ঘটিয়াছিল । প্রথমে ইনি এক গুরুর নিকট দীক্ষিত হইয়া একাদিক্রমে নয় বৎসর কাল তাঁহার নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন এবং কায়মনোবাক্যে গুরুর সর্ববিধ সেবা করিয়াছিলেন । ইহাকে গুরু যেরূপ পুত্রাধিক স্নেহ করিতেন ইনিও তদ্রূপ গুরুর প্রতি বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন । গুরু দেহত্যাগ করিলে ইনি পদব্রজে তীর্থ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন এবং ১২।১৩ বৎসর নানা তীর্থস্থান ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়া ছিলেন । কোন স্থানেই ঐ সময় অধিক দিবস অবস্থান করিতেন না । সম্প্রতি এই কিছুদিন মাত্র ‘জদিডিতে’ আসিয়া বাস করিতেছেন । এক দিবস ইনি বলিয়াছিলেন যে শ্রীশ্রী হংস মহারাজ যখন পূর্বে নানা তীর্থাদিতে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন সেই সময় হংসদেব ইহাকে লক্ষ্য না করিলেও ইনি তাঁহাকে বহুস্থানে লক্ষ্য করিয়াছেন । এতদিন পরে উভয়ে একই স্থানে অবস্থান হেতু পরস্পর পরস্পরের সহিত দেখা সাক্ষাতের সুযোগ ঘটিয়াছে । শ্রীতানন্দ স্বামী বলেন, হংস মহারাজ বড় কঠোর সাধক ছিলেন অর্থাৎ ইনি অতিশয় তিতিক্ষা পরায়ণ সাধু । ইনি বহু বৎসরাবধি ঝড়-বৃষ্টি শীত প্রভৃতি সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক উপদ্রবের মধ্যে মাত্র কোপীন পরিহিত অবস্থায় অচঞ্চল ও প্রসন্নচিত্তে বহু সাধন করিয়াছেন । এক দিবস আমাদের নিকট সাধুটি বলিয়াছিলেন, হংসদেব যে পান-পাত্রটিতে জলপান করিতেন তাহাও তথায় পরিত্যাগ পূর্বক অল্পস্থানে গমন করিতেন । কিছুই তিনি সঞ্চয় করিতেন না । গুলিয়াছি সনাতন গোথামী ছই রাত্রি এক বৃক্ষ তলে অতিবাহিত করিতেন না পাছে তাঁহার ঐ বৃক্ষের প্রতি মায়া জন্মে । এইরূপে একাদিক্রমে ১২ বৎসর বা ততোধিক কাল কাঠার কুচ্ছ সাধন করিয়া সাধুবাণ্য অবস্থত উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

আমরা এক দিবস শ্রুতানন্দ স্বামিজীর নিকট কিছু সংপ্রসঙ্গ শুনিবার অভি-  
প্রায়ে আমাদের বাড়ী র অনতিদূরে তাঁহার বাসস্থানে গিয়াছিলাম। ইঁহার  
নামটা বড় বিশেষতঃ স্থানীয় ব্যক্তিগণ ইহাকে “বাবাজী” বলিয়াই সম্বোধন  
করেন, সুতরাং আমরাও এখন হইতে ইহার বিষয় উল্লেখ করিতে হইলে বাবা-  
জীই বলিব। বাবাজী আদৌ বাঙ্গলা ভাষায় কথাবার্তা বলিতে পারেন না।  
আমরা বাঙ্গলা ভাষায় কথা বলিলে তিনি বুঝিতে পারেন বলিয়া মনে হয়। সে  
দিন বাবাজীর নিকট গমন পূর্বক সংপ্রসঙ্গ উত্থাপন নিমিত্ত ধ্যান সম্বন্ধে প্রশ্ন  
করায় তিনি তাঁহার নিজ ভাষায় যে সকল কথা বলিয়াছিলেন তাহা আমাদের  
নিকট খুব ভাল লাগায় নিয়ে তাহার উল্লেখ করিলাম।

বাবাজী বলিয়াছিলেন—প্রত্যেক মানুষের মনে সাত্বিক, রাজসিক এবং  
তামসিক তিন প্রকার বৃত্তিরই মধ্যে মধ্যে প্রবাহ আসিয়া থাকে। স্বাভাবিক  
ভাবে চিন্তে সাত্বিক ভাবের উদয় হইলে ঐ সময় ধ্যানে বসিয়া বাইতে হয়।  
সেই সময় ধ্যানে বসিলে মন সত্ত্বর একাগ্র হব এবং তাহাতে কার্য উত্তমরূপে  
হইয়া থাকে। কতক্ষণ সময় বসিতে হইবে তাহার কোন নিয়ম নাই। আধ  
ঘণ্টা কি এক ঘণ্টা একরূপ কোন নিয়ম আর পরে থাকে না। মন একবার  
বসিয়া গেলে দুই ঘণ্টা তিন ঘণ্টা কিম্বা যত বেশী সময় পারা যায় ততই মন  
ধ্যানে লাগাইয়া রাখিতে হয়। মনে রাজসিক তামসিক ভাব প্রাণ থাকিলে  
সেই সময় বসিলে তাদৃশ ফলপ্রদ হয় না। তবে সে সময়েও মনকে বৃথান  
প্রয়োজন। মনকে বৃথাইয়া ঐ কার্যে লাগাইয়া দিতে পারাই কর্তব্য। মনকে  
এই বলিয়া বুঝাইবে “হে মিত্র, কতকাল ধরিয়া তুমি বিষয়ানন্দ ভোগ করিতেছ,  
কল্পারম্ভ থাকিয়া কতশত জীবন ভরিয়া এই বিষয় ভোগ ও সাংসারিক সুখ  
ভোগ করিতেছ,—কিন্তু তাহাতে কি তুমি তৃপ্তি পাইয়াছ? রে মুখ! এত  
কাল ভোগ করিয়াও কোনরূপ তোমার তৃপ্তি লাভ হইল না, কখনও হইবেও  
না তবুও তুমি কেন বুঝ না যে উহাতে প্রকৃত সুখ নাই। অতএব ঐরূপ সুখে  
তুমি “পিঠ দেখাও” অর্থাৎ ও সব ক্ষণস্থায়ী স্বল্প গুণিক সুখ দায়ক ভোগ্য  
পদার্থ বিষয়ে তুমি সম্পূর্ণ উদাসীন হও। ঐ সকল পদার্থে একবার উদাসীন  
হইয়া তুমি পরমাত্মাকে দৃঢ়রূপে আশ্রয় করিয়া একবার জাগ্রত হইয়া ভ্রম  
করিয়া ভঞ্জন বসিয়া বাও দেখি, তাহাতে স্থায়ী আনন্দ পাও কি না? এই-  
রূপে নানা প্রকার বিচার পূর্বক মনকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া এই- বিজ্ঞানসক্ত  
চিন্তকে ক্রমে ক্রমে পরমাত্মার দিকে প্রবাহ ঘুরাইয়া দিতে হইবে। এই

বিষয়ভিমুখী মনকে ঘুরাইয়া ভগবৎসুখী করিবার উপায় সংচিন্তা, জপ ও ধ্যান, ইহাই পুনঃ পুনঃ অভ্যাস করিতে হইবে। ইহার দ্বারা মন পবিত্র ও হৃদয় হইবে। হৃদয় মনের সাহায্যে তখন হৃদয় হইতে হৃদয়তম পরমাত্মাকে উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা হইবে। অভ্যাস ও সাধনার দ্বারা এইরূপে ক্রমে ক্রমে মনে বৈরাগ্যের উদয় হইলে মন বতাই পবিত্র ও হৃদয় হইবে ততই সে মনে পরমাত্মা উপলব্ধির ক্ষমতা জন্মিবে। সমাধি অবস্থায় হৃদয় মন, কারণ শরীর মহাকাশের আত্মা ও পরমাত্মা সব এক হইয়া যায়। ইহাকেই মনোলায় বলে এবং এইরূপ হৃদয়—পবিত্র মন দ্বারা তখন পরমাত্মার উপলব্ধি হইয়া থাকে। মনে যদি রক্তঃস্রোতঃ থাকে তবে মন হৃদয় হইতে পারে না এবং মন সম্পূর্ণ পবিত্র না হইলে তাহা সমাধি লাভের উপযুক্ত হয় না।

বাবাজী আরও বলিলেন। ঋষি ঋষিই মনোযোগ স্থাপন করা হউক কিম্বা পরমাত্মাতেই মন লাগাইয়া রাখা বাউক, যে পন্থায় মন ভাল বসে, সেই পন্থাই অবলম্বন করা উচিত ও তাহাতে একেবারে উঠিয়া পড়িয়া চেষ্টা করা কর্তব্য। বাহা ভাল লাগে, বাহা প্রাণে চায়, সেই এক পন্থা অবলম্বন করিয়া ধ্যানে বসিয়া বাহাতে হয়, তাহাতেই নিশ্চিত ফল লাভ হইবে। ঋষিরা এইরূপ নানারূপ বিভিন্ন পন্থায় বিবিধ সাধনায় তাঁহার কৃপায় তাঁহাকে লাভ হইতে পারে বলিয়া গিয়াছেন। বাহার বাহা ভাল লাগে, তাহার মন সেরূপ চায়, কিম্বা বাহাকে গুরু যেরূপ উপদেশ দিয়াছেন, সেই এক পন্থা ধরিয়া প্রত্যহ নিয়মিত খাটিয়া বাইতে হইবে। তাহাতে অবশ্যই ফল লাভ হইবে। শ্রীশ্রীগুরু মহারাজও বলেন, “পার পার করিয়া, একবার এপার একবার ওপার করিও না, এক পার দৃঢ়রূপে ধরিয়া বসিয়া থাক, তাহাতেই বস্তু লাভ হইবে।” অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ একবার এপার একবার ওপার করিলে কেবল হ্রস্ব হওয়াই সার হয়, উহা না করিয়া দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত এক পন্থাই ধৈর্যের সহিত দৃঢ়রূপে আশ্রয় করিয়া থাকিলে সময় হইলে অবশ্যই সত্য উপলব্ধি হইবে।

আর একদিন আমরা বাবাজীর নিকট ঐ শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ সরাবের বাগানের মধ্যে তাঁহার বাসস্থানে গিয়া দেখি, বাগানের মধ্যে একখানি বেঞ্চের উপর পূর্বদিক মুখ করিয়া তিনি বসিয়া আছেন ও গভীর মনোযোগের সহিত একখানি ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। তাঁহার মুখে যে প্রখর রৌদ্র আসিয়া লাগিতেছে সে বিষয় কিছুমাত্র লক্ষ্যই নাই।

আমরা সকলে নিকটে গিয়া প্রণাম করিতেই বাবাজী “জয় মা লক্ষ্মী” উচ্চারণ করিলেন। ইহাকে গিয়া কেহ প্রণাম করিলে ইনি কখনও “জয়শঙ্কর” কখনও “জয় মহাদেব,” বা “জয় মা লক্ষ্মী” ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করিয়া থাকেন। সে দিন উহার সহিত যে বিষয় কথাবার্তা হইয়াছিল তাহাই এখন বলি।

সাধু ব্যক্তিগণ যে নির্ভয়ে পাহাড় পর্বত বন জঙ্গল ভ্রমণ ও সাধনাদি করেন সেদিন সেই বিষয় কথা উত্থাপন হইয়াছিল। হিংস্র বত্ত জন্তুর সন্মুখে পড়িলেও সাধু মহাত্মা ব্যক্তিদের মনে কোনরূপ শঙ্কা কিম্বা বিকার উপস্থিত হয় না। তাঁহারা সম্পূর্ণ অবিচলিত থাকেন, সেই দৃষ্টান্তে সেদিন অনেকরূপ কথাবার্তা হইয়াছিল। তিনি যখন বনে জঙ্গলে মানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন তখন কখনও বত্ত জন্তুর সন্মুখে পড়িয়াছেন কিনা জিজ্ঞাসা করায় বলিয়াছিলেন “অনেকবার।” আমরা আগ্রহের সহিত সেই বিষয় জিজ্ঞাসা করায় বলিয়াছিলেন যে তিনি যখন হৃষিকেশ থাকিয়া সাধনাদি করিতেন, সেই সময় একদিন অরণ্যের পার্শ্বে পর্বতের নিম্নে গঙ্গাতীরে ভোজন করিতে বসিয়াছিলেন। এমন সময় বৃহৎ দস্ত বিশিষ্ট এক বত্ত হস্তী পর্বত হইতে নামিয়া আসিতেছিল। তিনি যেখানে আহার করিতে বসিয়াছিলেন তাহার দুই ধারেই জঙ্গল এবং মাঝখানে একটা সঙ্কীর্ণ পথ। সেই পথ বাহিয়া হস্তীটা তাঁহার দিকেই ক্রমে অগ্রসর হইতেছিল। তৎকালে তাঁহার পার্শ্বে অপর এক ব্যক্তি দণ্ডায়মান ছিল সে বাবাজীকে সাবধান করিবার নিমিত্ত ঐ সংবাদ জানাইলে তিনি বলিলেন তুমি এই স্থান হইতে যাইতে পার, আমার ভোজন সমাপ্ত না হইলে আমি এস্থান পরিত্যাগ করিব না। ঐ ব্যক্তি প্রস্থান করিলে বাবাজী যে স্থানে আহার করিতেছিলেন সেই স্থানে ঐ বৃহৎ হস্তীটি আসিয়া থামিল এবং শুণ্ড ঈষৎ আন্দোলিত করিয়া যেন বাবাজীকে ঐ স্থান হইতে প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতেও তিনি কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না এবং নির্বিকার চিত্তে পূর্ববৎ ভোজন করিয়া যাইতে লাগিলেন, ভোজনে বিরত হইলেন না। হস্তীটি কিয়ৎকাল ঐ স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া যখন পুনঃ পুনঃ ঐরূপ শুণ্ড আন্দোলন পূর্বক তাঁহাকে সরিষার নিমিত্ত ইঙ্গিত করিতে লাগিল, তখন তিনি তাঁহাকে বলিলেন, ‘ভোমার বাহা মনুজি তাহা করিতে পার, ভোজন সমাপ্ত না



হইল আমি এ স্থান হইতে উঠিতেছি না'—তখন সে কিয়ৎকাল তথায়  
এ প্রকারে দণ্ডায়মান রহিয়া অবশেষে উঁহাকে ঘুরিয়া পাশ কাটাইয়া  
চলিয়া গিয়াছিলেন।

বাবাজী বলিয়াছিলেন বহু ভল্লুক ও কতবার তাঁহার সম্মুখে পড়িয়াছে।  
যদি নিজের চিত্তে, কোন প্রকার বিকার উপস্থিত না হয় তবে হিংস্র  
জন্তু দ্বারা মনুষ্যের কোন প্রকার অনিষ্ট সাধিত হয় না। অর্থাৎ বাহার  
অস্তরে হিংসা নাই, তঁহাকে কেহই হিংসা করে না। তিনি আরও  
বলিয়াছিলেন, শিকারী ব্যক্তির দর্শনে যুগ শঙ্কিত হইয়া পলায়ন করিয়া  
থাকে কিন্তু ইনি বহুবার ভ্রমণ করিতে বহু যুগদিগের মধ্যে গিয়া  
পড়িয়াছেন তাহাতে তিনি লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছেন, তাহারা পূর্ববৎ ইতস্ততঃ  
বিচরণ পূর্বক নির্ভয়ে স্বেচ্ছামত তৃণ ভক্ষণ করিতেছে। উঁহার উপস্থিতি  
সঙ্গেও তাহারা কিছুমাত্র শঙ্কিত হইয়া উঠে নাই কিম্বা পলায়ন করে নাই।  
একদিনের এইরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন যে, তিনি এক অরণ্যের  
মধ্য দিয়া গমন করিতেছিলেন, এমন সময় হঠাৎ অদূরে দৃষ্টিপাত হওয়ায়  
দেখিলেন একটি বন্য হরিণী তাহার সম্মুখে প্রস্থত বাচ্চার গাত্র লেহন  
করিতেছে। সেই সময় ইনি উপস্থিত হওয়ায় যদিও হরিণী শঙ্কিত হয় নাই  
তথাপি পাছে তিনি উহার উদ্বেগের কারণ হন ইহা ভাবিয়া তিনি সম্বর  
এইস্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন।

সেদিন তোতারাম নামক এক বড় সাধুর সম্বন্ধে তিনি এইরূপ গল্প করিয়া-  
ছিলেন। তোতারাম একমাত্র কোপিন ব্যতীত অন্য বস্ত্র আদৌ ব্যবহার  
করিতেন না কিম্বা তিনি লোকালয়ে বাস করিতেন না। তিনি এক দিবস কোন  
সিদ্ধের স্থানে শয়ন পূর্বক নিজা যাইতেছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে নিজার ঘোরে  
এদিক ওদিক হস্ত সঞ্চালন করিতেছিলেন। একবার এরূপ হস্ত সঞ্চালন  
করিতেই হস্তে কোন শীতল স্পর্শ অনুভব হওয়ায় চক্ষু উদ্বীলন পূর্বক দেখিতে  
পাইলেন তাঁহার দেহোপরি একটি সর্প উঠিয়াছে। উহা দর্শনে তিনি পুনর্বার  
নিরুদ্বেগ চিত্তে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। যখন তিনি নিজা হইতে উখিত হইলেন  
তখন আর সর্প টি দেখিতে পাইলেন না, সে প্রস্থান করিয়াছিল। সর্প দর্শনে  
তিনি নিরুদ্বেগ আদৌ ভীত বা বিচলিত হন নাই তেমন সর্পদ্বারা ইহার কোনরূপ  
অনিষ্ট হয় নাই। বাবাজীর নিকট এই গল্প শ্রবণে ক্রীড়াকর্মহারাভ্যাস

সবদেও প্রায় এই প্রকার একটি গল্প শুনিয়াছিলেন, তাহা বাবাজীর নিকট স্মরণ করিয়া শুনাইলেন ।

দেওঘর হইতে প্রায় ছয় মাইল দূরে তপোবন নামক পাহাড়ের উপর এক দিবস শ্রীশ্রীশঙ্করমহারাজের লাধনার স্থানে তিনি সাধনে নিযুক্ত ছিলেন, এমন সময়ে একবার হঠাৎ চক্ষু উন্মীলন করিতেই তিনি দেখিতে পাইলেন সম্মুখেই অদূরে একটি প্রকাণ্ড বিষধর সর্প ফণা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । তিনি উহা দর্শনেও পুনর্ব্বার নির্ব্বিকার চিন্তে চক্ষু মূদ্রিত করিয়া স্বায় কার্য্যে মনোযোগী হইয়াছিলেন । বহুক্ষণ পরে কার্য্যান্তে যখন পুনরায় চক্ষু উন্মীলন করিলেন তখন দেখিলেন সর্পটি আর তথায় নাই, অস্ত্র চলিয়া গিয়াছে ।

যখন ঐ তপোবনে বহু বৎসরাবধি শ্রীশ্রীশঙ্করমহারাজ বাস করিতেন, সেই সময় তিনি তথায় কোন কোন সময় স্বয়ং সম্মুখে উপস্থিত থাকিয়া ব্যাঘ্রকে লাড্ডু খাওয়াইয়াছেন । সেই গল্পটি আমি বাবাজীর নিকট বিবৃত করার তিনি সন্তোষের সহিত বলিয়া গেলেন যে, শ্রীমৎ বালানন্দ স্বামিজীকে তিনি দর্শন করিয়াছেন এবং তাঁহার নিকট করনীবাদ আশ্রমে কিয়ৎ দিবস বাস করিয়া আসিয়াছেন । বাবাজী বলিলেন, তিনিই স্বয়ং শঙ্কর তুল্য ব্যক্তি ।”

শ্রীশ্রীশঙ্করমহারাজের পুরাতন সেবক, তপোবনের বৃদ্ধ পাণ্ডা মনভরণের নিকট আমরা গুরুদেবের সর্পসম্বন্ধে ঐ গল্প এবং ব্যাঘ্রকে স্বয়ং দণ্ডায়মান থাকিয়া লাড্ডু খাওয়ানোর বিষয় গল্প শুনিয়া শ্রীশঙ্করমহারাজকেই উহার সত্যতা সম্বন্ধে এক দিবস প্রশ্ন করায় তিনি সহাস্ত আননে মুহু মন্তক আন্দোলন পূর্ব্বক উহা যে সত্য ঘটনা তাহা স্বীকার করিয়াছিলেন । সাধু মহাত্মা ব্যক্তিগণ যে হিংস্র জন্তু হইতে আত্মরক্ষা কিম্বা কিছু ক্ষতিগ্রস্ত হননা বা তাহাদের সম্মুখে পড়িলে বিচলিত অথবা ভীত হয় না; ইহার জন্ত আমরা বিশ্বয় প্রকাশ করায় বাবাজী বলিলেন যে এক পরমাত্মাই সর্ব্ব জগৎ এবং সর্ব্ব প্রাণীর মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন । মনুষ্য বদ্যপি কারমণ বাক্যে হিংসা এবং ভয় শুন্য নির্ব্বিকার হইতে পারে এবং কোন হিংস্রজন্তুর সম্মুখেও যদি ঐরূপ সম্পূর্ণ নির্ব্বিকার অহিংস থাকিতে পারে, তবে সেই প্রতিবিধ ঐ হিংস্র প্রাণীর হৃদয়ে প্রতিকলিত হইয়া থাকে, সেই কারণে উহারা তাহাদের কোন প্রকার অনিষ্ট করে না । কিন্তু আমাদের মন যদি সেই সময় কোনরূপ বিকারযুক্ত হয় অর্থাৎ মনে ভয় কিম্বা হিংস্র ভাবের উদ্বেগ হয়, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাদের মন ঐভাবে বোধ করিতে সমর্থ হয় এবং তখন তাহারা আক্রমণ করিয়া থাকে । বাবাজী সেদিন বলিয়াছিলেন, যখন

তাঁহারা শিক্ষাসূত্র ভ্যাগ পূর্বক সম্মাস গ্রহণ করিয়াছিগেন, তখন অনেক মস্ত্রের সহিত ইহাও প্রতিক্ষা করিতে হইয়াছিল যে আমি ইহাতে যেন কোন প্রাণী উদ্বেগ না পায়, এবং আমি ইহাতে সকল প্রাণী অভয় প্রাপ্ত হউক' ইত্যাদি। ইহাদের সর্বজীবের প্রতি বর্তমান অহিংস ভাব এবং শ্রীতি ও কৰুণা।

সেদিন বহুক্ষণ সদালোচনার পর যখন আমরা বাবাজীকে প্রণাম করিয়া বাড়ী রওনা হইলাম, তখন তিনি রোদ্দের মধ্যেই বসিয়া বেদান্ত গ্রন্থখানি খুলিয়া পুনর্ব্বার অধ্যয়নে নিযুক্ত হইলেন। শীত গ্রীষ্ম ইহারাই সহ্য করিতে শিখিয়াছেন। বাবাজী পরম পণ্ডিত এবং অনেক সময় বহু শাস্ত্র গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করিয়া থাকেন। প্রকৃত সাধুর এক মুহূর্তকালও বৃথা ব্যয় করেন না।

আর এক দিবস কৈলাস পাহাড়ে যাইতে ভাবিলাম ডাহিনদিগের পথদ্বিয়া বাবাজীকে প্রণাম করিয়া যাই। বাবাজীর নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলাম তিনি বারান্দায় বসিয়া আছেন আর নিকটে গৈরিক পরিহিত একব্যক্তি বসিয়া তাঁহাকে কি পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন। উহা কি গ্রন্থ করায় বাবাজী বলিলেন “এই সাধু একখানি গ্রন্থ লিখিতেছেন, তাহাই আমাকে শুনাইতেছেন।” আমি বলিলাম ইহাতে কি বিষয় লেখা হইতেছে?” তিনি বলিলেন “কিরূপ উপায়ে ভগবানকে লাভ হয়, সেই সম্বন্ধে লিখিতেছেন।” আমি বলিলাম, ভগবানত নিজ মুখেই তাঁহাকে পাইবার উপায় বলিয়াছেন—“পুরুষঃ স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যন্তনন্তয়া।”

আমীর কথায় বাবাজী সন্তুষ্ট হইলেন এবং বলিলেন “সেই কথাই, ইনি বিস্তারিত ভাবে লিখিতেছেন।”

আমি সাধুদ্বয়কে প্রণাম করতঃ কৈলাস পাহারাভিমুখে রওনা হইলাম।

জ্ঞানৈক মহিলা।

## “উৎসবের” নিয়মাবলী ।

১। “উৎসবের” বার্ষিক মূল্য সহর শ্রমিক সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত ৩৭ তিন টাকা প্রতিসংখ্যার মূল্য ১/০ আনা। নমুনার জন্ম ১/০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা হয়।

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের ১৫ই “উৎসব” প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় মাসের প্রথম সপ্তাহে “উৎসব” “না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে বিনামূল্যে “উৎসব” দেওয়া হয় না। পরে কেহ অস্বরোধ করিলে উহা রক্ষা করিতে আমরা সক্ষম হইব না।

৩। “উৎসব” সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই-কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না।

৪। “উৎসবের” জন্ম চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি কার্য্যাধ্যক্ষ এই নামে পাঠাইতে হইবে। লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না।

৫। “উৎসবে” বিজ্ঞাপনের হার—মাসিক এক পৃষ্ঠা ৫, অর্ধ পৃষ্ঠা ৩ এবং দৈনিক পৃষ্ঠা ২ টাকা। কভারের মূল্য স্বতন্ত্র। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়।

৬। ভি, পি, ডাকে পুস্তক লইতে হইলে উহার অঙ্কেক মূল্য অর্ডারের সহিত পাঠাইতে হইবে। নচেৎ পুস্তক পাঠান হইবে না।

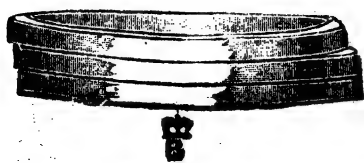
অবৈতনিক কার্য্যাধ্যক্ষ— { শ্রীছত্রেধর চট্টোপাধ্যায়।  
শ্রীকৌশিকীমোহন সেনগুপ্ত।

সি, সরকার

নি, সরকারের পুত্র ।

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার।

১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।



একমাত্র গিনি সোনার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং তাগা, বালা ও নেকলেস ইত্যাদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের গহনার পান মরা হয় না। বিস্তারিত ক্যাটলগে দেখিবেন।

# শ্রীমৎস্বামী পূর্ণানন্দজী মহারাজ প্রণীত সাধক সাহিত্য গ্রন্থাবলী বেদবাণী

প্রথম প্রচার ( ২য় সংস্করণ ) মূল্য ১।৮০

দ্বিতীয় প্রচার মূল্য ১।।৮০

তৃতীয় প্রচার মূল্য ১।

যোগ, ধ্যান, ভক্তি ও কৰ্ম্মের রহস্তপূর্ণ বাঙ্গলা সাহিত্যে অভিনব ও অপূৰ্ব গ্রন্থ। বেদবাণীর জায়গাই পবিত্র, আমোদ্য ও হিন্দুমাত্রের নিত্যপাঠ্য অত্যাবশ্যকীয় বই। সঙ্গত সঙ্গ যাহা লাভ করা যায়—এই সঙ্গ গ্রন্থ পাঠে ঠিক সেইরূপ লাভই হইবে।

## পূর্ণজ্যোতিঃ।

সংস্কৃত সটীক ( দেবনাগরী অক্ষরে ) মূল্য ২।।০

বঙ্গানুবাদ সহ বঙ্গাক্ষরে মূল্য ২।

এই গ্রন্থ বর্তমান যুগের উপনিষদ, গীতা, যোগ, ও পুরাণ এক ধারে, হিন্দু ও সাধক মাত্রের অবশ্য পাঠ্য।

নবদ্বীপের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় ত্রিপথ নাথ শর্মা লিখিয়াছেন ;—  
“দুর্যধিগম্য বিষয়ের পুস্তক এইরূপ সরলতা ও মাধুর্যপূর্ণ ভাষায় রচিত কখনও দৃষ্টিগোচর হয় নাই।.....”

ইংলণ্ডের ক্যাম্বিজ সহর ইহাতে Prof : E. I. Rapson লিখিয়াছেন,  
“The book is a beautiful summary of a noble faith. I am reading it with admiration,...”

প্রাপ্তির টিকানা :— শ্রীমতিলাল সেন, বি, এ, চকবাজার, বরিশাল  
এবং কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়।

## অমৃতরাগ।

শ্রীমতি যুগলিনী দেবী প্রণীত। মূল্য ১। মাত্র।

ভগবানের প্রতি অমৃতরাগ ভরা কবিতাশুদ্ধ। রচনায় ভাবের গাভীরগা, ও পবিত্রতা লক্ষ্য করিবার বিষয়।

সুন্দর ছাপা ১৭৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। একখানি রত্ন হরগৌরীর সুন্দর ছবি আছে।

বঙ্গবাসী, বসুমতী, সার্ভেন্ট, অমৃতবাজার, ভায়তবর্ষ, প্রবাসী, ব্রহ্মবিদ্যা প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষ প্রশংসিত।

## ভারত সমর বা গীতা পূর্বাধ্যায়

দ্বিতীয় সংস্করণ

মহাভারতের মূল উপাধ্যায় মর্কণ্ডেশ্বরি ভাষায় লিখিত। মহাভারতের চরিত্র গুলি বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এমন ভাবে পূর্বের কেহ কখনও দেখান নাই। গ্রন্থকার ভাবের উচ্ছ্বাসে ভারতের সনাতন শিক্ষাগুলি চির নবীন করিয়া আঁকিয়াছেন।

মূল্য আঁধা ২। বাঁধাই—২।।০





